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INTRODUCERE

(Le petit Larousse/en couleurs/
Dictionaire encyclopedique, p.1198)

Citeşti atent notiţa concisă din dicţionar. În acelaşi stil e oferită
informaţia şi-n sursa românească („Micul dicţionar enciclopedic”,
Bucureşti, 1972).

S-a scris mult despre genialul sculptor, atât în ţară, cât şi-n
străinătate. Şi totuşi? Intri în ideatica unei noi cărţi pe un drum ce-ţi
poartă paşii spre Paris, oraşul luminii. Acolo a ajuns pe jos, în 1904,
un oltean din Hobiţa Gorjului. Prin munca mâinilor sale, călăuzite de
gândul creator şi-a văzut rosturile de artist împlinite, revoluţionând, în
timp, arta modernă a secolului al XX-lea. Pe lângă adjectivele
dicţionarului (mais aussi renoué avec une veine fruste, archaïque, ma-
gique”) autorul adaugă, încă din titlu, cuvântul purtător de mesaj: sa-
crul. Constantin Brâncuşi nu e numai „un monument al conştiinţei artei
moderne ce concentrează sensurile unei întregi ere a evoluţiei spiritului
creator” (1), ci şi un român care se simte, în fibra intimă a conştiinţei
sale artistice, un creştin ortodox, respectând, cu smerenie, legităţile*
credinţei moştenite din lumea satului natal.

Structura cărţii este gândită ca un corp sferic a cărui rază decide
simetria şi echilibrul tripartit, prin intermediul a două specii adecvate
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„Brâncuşi (Constantin) sculpteur roumain
de l’école de Paris (Peştişani, Oltenie, 1876
- Paris, 1957). Il a recherché une essence
symbolique de la forme (la Muse endormie,
l’ Oiseau l’space), mais aussi renoué avec
une veine fruste, archaïque, magique  (le
Baiser, l’Espril du Bouddha). Son parisien
est reconstitue devant le Centre Pompidou”



mesajului: reportajul şi eseul. Prima asigură descriptivul metaforic,
având accente evocatoare şi detaliind o călătorie iniţiatică, iar a doua
(eseul) deschide poarta meditaţiei ce urzeşte paralelisme surprinzătoare
şi exerciţii de semiotică, dezvăluind semnele şi rădăcinile sacrului în
gândirea artistică brâncuşiană.

Reportajul reprezintă nu doar substanţa expoziţiunii, ci şi ele-
mentul ordonator al structurii motivice. „La Paris te duci şi ...rămâi cu
dorul” începe cu versurile unui cunoscut câtec popular: „Lung e drumul
Gorjului, dar mai lung e-al dorului/ Că la Gorj te duci şi vii, dorul...”.
Dorul acesta „fără căpătâi” l-a pârjolit, fără putinţă de ostoire, pe
Constantin Brâncuşi, pribeagul plecat să se împlinească în lumea largă.

Călătoria sa iniţiatică, refăcută cu sensibilitate, într-o tonalitate
elegiacă majoră, demonstrează, cu prisosinţă, implicarea afectivă a
scriitorului Mihai Sporiş. Sugestiv este descris atelierul-muzeu din
Centrul „G. Pompidou” ce pare a fi îngheţat clipele muncii marelui ar-
tist, pentru a le dărui, cu bunăvoinţă, posterităţii. Astfel, între minunile
Parisului stă, în contemplaţie absolută a umanităţii, creaţia românului
Brâncuşi. Hobiţa e înfăţişată ca o vatră românească locuită de plugari
şi păstori, ce a biruit timpul, continuând să asculte vocea pământului
şi a lemnului.     Oamenii locului cunosc povestea celui plecat odinioară
dintre ei, dar nu se miră, ci păstrează în suflete mândria că este vorba
de unul de-al lor. Dăinuie aceleaşi rânduieli gospodăreşti, poţi vedea
cocoşii, oiţele, mieii şi poţi auzi chemarea caldă a clopotului la slujba
de duminică.

O vizită la Casa memorială Brâncuşi prilejuieşte scriitorului
meditaţia asupra „clipei conservate” ce-l poate readuce gândului pe ar-
tist. Nimic din felul de viaţă actual al hobiţenilor nu mai seamănă cu
ceea ce a fost, dar nici o prefacere nu poate sminti din rosturi pământul,
apa, aerul, florile; duhul geniului n-a părăsit casa părintească şi stâlpii
pridvorului, primii muguri ai Coloanei fără sfârşit. Abur de mit pogoară
autorul asupra aşezării unde este comemorat anual marele dispărut. Se
întâmplă în 16 martie, la Polovragi, socotit, cu îndreptăţire, „locul de
la porţile oltene ale Parnasului”, căci muntele cu cheile, peştera şi
mănăstirea l-a ademenit, spre închinare cucernică, pe sculptor.

O călătorie spre Herculane, de-a lungul paralelei 45, e un pre-
text pentru descriptivul bogat în imagini vizuale menite să particulari-
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zeze locuri prin care, odinioară, Brâncuşi şi-a purtat paşii. E reînnoit,
cu adjective proaspete, comentariul panoramării ansamblului monu-
mental de la Târgu-Jiu, dăruit urbei în 1935.

La o anume distanţă de început, plasate ingenios într-un eseu
intitulat „Ansamblul monumental de la Târgu Jiu”, regăsim detaliile
explicative ale mesajului cărţii. Dând consideraţia cuvenită
numeroşilor brâncuşiologi, avizaţi critici şi istorici de artă, domnul
Sporiş îşi revendică onest palierul propriilor interpretări. Aşează drept
frontispiciu motivaţional un aforism brâncuşian: „Nu căutaţi forme
obscure sau mistere. Contemplaţi lucrările mele până le vedeţi!... Cei
aproape de Dumnezeu le-au văzut!” Propria creaţie este justificată ast-
fel: „Există un scop în toate lucrările. Pentru a-l înţelege, trebuie să te
desfaci de tine însuţi” (opera cit.p.41). La anii senectuţii Brâncuşi
mărturiseşte: „Săpând necontenit fântâni interioare, am dat de izvorul
vieţii fără bătrâneţe”. (op. cit.p.43).

În aceste cugetări îşi caută scriitorul adevărul propriilor
interpretări: „Brâncuşi s-ar identifica unui Blaise Pascal, prin dualitatea
sa împăciuitoare. El este iraţional în datul naturalităţii româneşti, dar
apreciază zbaterea filosofilor. Iubeşte natura ca un presocratic,
operează şi cu logica lui Aristotel... Omul lui Brâncuşi este chip ales,
în spiritul iconic, iar Dumnezeu este treime de persoane, nu risipire
panteistă... Datorează aceste lucruri ortodoxiei creştine şi limbii ro-
mâne, în tiparul cel viu al înţelesurilor în cuvintele agonisite cu trudă...
pentru a fi singure vorbitoare mai ales celor ce le deprind rostul prin
laptele matern” (p 41).

Din acest punct şi până la final, într-o viziune caleidoscopică
sunt interpretate acele izvoare ale gândirii brâncuşiene care au deter-
minat genialitatea şi originalitatea actului artistic. Semnele, cu sensurile
lor, rădăcinile româneşti ale cugetării, localizate în arhaic, mitic şi
magic îşi sporesc strălucirea prin răcorirea la filonul sacru. Toate se
reflectă poliedric, în mai multe oglinzi, permiţând cititorului
recunoaşterea unor unghiuri axiologice variate.

Nu întâmplător între secvenţele eseistice „Curgerea între izvor
şi vărsare” ocupă un loc aparte. Ea este o placă turnantă a „marelui tot”
închinat lui Brâncuşi şi se dovedeşte deosebit de inspirată. Asociaţiile
fericite de cuvinte, alcătuite, fireşte, după surse livreşti, vin să

7



definească firul vieţii între început şi sfîrşit, între izvor şi vărsare. În-
sinuarea poetică a sentimentului infinitului, pentru a ajunge la simbo-
lurile artei brâncuşiene, se realizează prin studiul atent al comorilor
limbii strămoşeşti, conţinând vocabule ce mustesc de eufonii
surprinzătoare.

Descifrarea originală a acestora ni-l arată pe scriitor un
împătimit interpret al simbolurilor de orice natură. De la diadă la clep-
sidre, de la Mircea Eliade la Brâncuşi, susul şi josul, rădăcina şi înaltul,
pământul şi cerul obţin saltul necesar pentru abordarea, în cunoştinţă
de cauză, a simbolurilor artei sculptorului.

Observaţiile pe marginea picturii universale, concentricele
largi, demne de obiectul studiului fundamental, întoarcerea la metafo-
ricul sărut („suflet în două trupuri”) fac posibilă motivaţia caracterizării
figurilor dominante: de la cele două jumătăţi de sferă, la succesiunea
de romboedre, triunghiuri sacre, înveşnicire, ţâşnire spre înalt.

Copleşitoare devine sugestia viziunii duble pentru a putea
cuprinde cu ochiul muritor „Coloana fără sfârşit”, pământul şi cerul cu
semnificaţiile multiple când observăm furnicarul de romboedre, ima-
ginându-ne zborul în vecinătatea îngerilor... apoi clepsidrele ce, parcă,
ne atenţionează că din ţărână ne-am întrupat şi acolo ne vom întoarce...
Pământ şi cer, om şi zbor năzuit, perfecţiune şi neputinţă...

Cititorul trebuie să caute legăturile, să-şi lămurească incur-
siunile tip paralelă în istoria culturii universale pentru a putea descifra
sensurile zămislitoare ale celebrului „Sărut” brâncuşian. Pentru autor
cel mai potrivit exemplu îl constituie Dante Alighieri, omul „cu cazna”
din purgatoriul vieţii. Însoţirea visată de el cu Beatrice Postinari, ce se
poate împlini doar în Paradis, înseamnă acceptarea trăirii într-o
războire a contrariilor. Astfel, celălalt termen al comparaţiei, vizează,
după cum ne aşteptam dualitatea în concepţia artistică brâncuşiană,
identificată în cercul! având cele două jumătăţi încă nelipite. Îţi pare
firesc să constaţi: dilema în faţa efigiei sărutului e legată de sens! (e
oare primul şi urmează contopirea, sau ultimul şi cele două se vor ri-
sipi...).

Un alt titlu are ca punct de plecare aforismul brâncuşian 156
(din cartea lui Constantin Zărnescu): „Această vâlvă fâlfâind nu este
percepută în duhul ei”. E de acceptat că dintre sensurile cuvântului po-
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lisemantic vâlvă! au fost preferate câteva: faimă, glorie, ardere. Pentru
o definiţie sugestivă, dominată de imaginile poetice ale Coloanei fără
sfârşit scriitorul coboară în mitologie, evocând zborul temerar al lui
Dedalus şi Icarus, apoi urcă spre poemul eminescian „Memento mori”,
subliniind intuiţia geniului ancorat în vechile tradiţii creştine. Noile
determinări caracterizatoare impresionează: „Coloana – gând îngheţat
în bronz, flacără suită la cer, zbor spre înalt, gând creştin tâlcuit în artă,
pogorâre şi înălţare” (p 79).

Finalul incursiunii comparatiste este rezervat lui Brâncuşi şi
El Greco pentru a demonstra consonanţa trăirii creştine a răsăritului,
deşi cei doi artişti au vieţuit în timpuri diferite. Concluzia e una
singură: spiritul lor e convergent, amândoi aparţin substratului spiri-
tual-cultural creştin-ortodox, cu amprentă bizantină. Brâncuşi adună
în gândul său toate obiceiurile locului unde s-a născut, inclusiv ritua-
lurile creştine: stâlpul-funerar, pasărea-duh, pasărea în zbor, cocoşii pe
garduri, pietrele culcate, copiii, sărutul, răsuflarea eroilor neamului.

Note de pamflet profund justificate („Nimeni nu este profet în pa-
tria sa”) condamnă atitudinea proletcultistă a defunctului regim. Aflat
în faţa „marii treceri”, Brâncuşi dorea să lase patriei sale urmele ma-
teriale ale unei existenţe excepţionale. 

A fost refuzat. Dacă ne gândim că actul abominabil a fost însoţit
de tăcerea laşă a unor intelectuali marcanţi (M. Sadoveanu, Camil
Petrescu, Al. Graur, Geo Bogza, Al. Rosetti, Zambaccian, Murnu,
George Călinescu) putem considera întâmplarea catastrofă pentru cul-
tura românească. 

Scriitorul notează reacţia sculptorului la aflarea veştii că i-a fost
respinsă cererea de repatriere: „Mor neîmpăcat sufleteşte că nu pot să-
mi dau sufletul în ţara mea şi  voi putrezi în pământ străin, departe de
fiinţa cea mai dragă, mama mea…” Rămânem consternaţi.

Cercul, soarele, zborul, însemne ale geometriei sacre sunt definite
în termenii speculaţiei filosofice, cu specificitatea poemului în proză.
De la varietatea stilurilor scriitorul ajunge la identificarea „stâlpului”
funerar, moştenire dacică, prezenţă constantă în cimitirele Olteniei, in-
spirator al lui Brâncuşi. Coloana nemuritoare e larg definită în haină
poetică. Câteva secvenţe sunt admirabile poeme în proză închinate
omului creator, miracol între cer şi pământ. Este descifrată simbolistica
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triunghiului des întâlnit în sculptura brâncuşiană, cu sublinierea vastu-
lui antinomiilor evidente între statornic şi rătăcitor. Materia
descriptibilă a simbolurilor cu o anumită încărcătură semnatică se
regăseşte fericit în vibraţia brâncuşiană (S-imaginea dublei ondulaţii).
Un studiu cu virtuţi comparatiste se vădeşte a fi eseul „Semnele noastre
de toate zilele”. Este utilizată analiza fonematică şi exerciţiul de
semiotică pentru a evidenţia multiplele semnificaţii ale acestora în pro-
cesul rostirii. Sunt valorificate inspirat informaţiile obţinute dintr-o
lectură bogată, conţinând studii de semiotică, texte sacre ale scripturi-
lor, filozofie, literatură, critică, istorie a artei. Asociaţiile interesante
de idei, definiţiile proprii cu nuanţe poetice au rostul de a demonstra
trăsăturile Logosului şi de a sublinia un adevăr: „Divinitatea se exprimă
şi se arată şi în expresie simbolică”. Ţinând seama de părerile avizate
ale criticilor şi istoricilor de artă, scriitorul realizează o incursiune
analitică a tradiţiilor nordice, oprindu-se la semnificaţiile runelor. Afo-
rismele lui Brâncuşi fac trimitere la domeniu şi acesta observă: „Dum-
nezeirea vine acolo – unde este nimic! Unde nimic este totul! (2).

Inspiraţia din mitologiile marilor civilizaţii porneşte, la Brâncuşi,
din ideea că simbolul ne poate salva sufletul. O ploaie de comparaţii
şi metafore inspirate din „lumea creată pentru oameni” hrăneşte
imaginaţia cititorului.

Părerile exprimate în eseu întăresc afirmaţia criticii: „Artistul a
atins acele straturi profunde ale civilizaţiei umane, în care rădăcinile
unor tradiţii din zone îndepărtate se împletesc între ele” (3).

O întrebare firească, în strânsă legătură cu opera artistului este
formulată de scriitor şi i se dă un răspuns pe măsură: „Care a fost
legătura de înţeles între cuvintele unei sentinţe ivite de înţelepciunea
populară şi formele alese pentru sculptură ?”.

Brâncuşi a iubit proverbul, iar colecţia lui Iuliu Zane, aflată în
atelierul său parizian se înfăţişa obosită de atâta cercetare. El însuşi a
creat aforisme rămase moştenire urmaşilor. O definiţie proprie, creată
de scriitor proverbului, cuprinde următoarele: „Proverbul, la români
este un adevăr polisemantic, exprimat în cuvinte puţine şi formulat ca
o sentinţă” (p 71). E potrivită trecerea directă spre părerile lui Brâncuşi
cu privire la restul proverbelor: 

„În arborele latin noi, (românii) am fost fructul care s-a copt
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ceva mai târziu. Însă aici, la hotarul dintre cele două lumi: Orientul şi
Occidentul unde trăim noi – avem un mare destin „ (opera citată,
p.189). „Din plenitudinea ţinutului meu însorit, eu mi-am făcut o
rezervă de bucurie pentru toată viaţa; şi numai aşa am putut rezista”.
(op.cit.p.190).

Un alt fragment se constituie ca o recenzie a cărţii lui Constantin
Zărnescu „Aforismele lui Brâncuşi”, reeditată la Craiova, Ed.Scrisul
Românesc. În faţa variantei de interpretare dată ansamblului de la
Târgu Jiu de către scriitorul prezentat, dl. Sporiş oferă propria
alternativă, constatând posibilitatea raportării gândirii artistice
brâncuşiene la operele marilor filosofi ai lumii, dar şi influenţa religiei
„citite pe pereţii bisericilor Olteniei creştine” (p 54). Conchide că va
rezulta „o poveste cu matrice românească ce se armonizează univer-
salului, personalizată de munţii cei… din relieful minţii, de câmpul cu
aroma timpului şi Jiul, râul Olteniei, coborâtor din ceruri” (p 54).

Aflăm că Brâncuşi duce cu sine moştenirea de acasă: trăirea
creştin-ortodoxă, simţul oralităţii şi al meşteşugului, sentinţele izvorâte
dintr-o înţelepciune veche. Astfel ajunge arta sa „o proiecţie a româ-
nescului în universalitate”. Aşa se obţine stilul său, definit de scriitor
drept „o adevărată rugăciune de slavă adusă tatălui”, căci sculptorul
face spovedania: „Ceea ce fac eu astăzi, mi-a fost dat să fac, fiindcă
am venit pe lume cu o menire” (p 32, op.cit).

Din interbelic dl.Sporiş aduce în actualitate filosofia românească
a trăirii cu nucleul ei valoros. Poate afirma, cu îndreptăţire: „Brâncuşi,
cu opera sa, dusă har românesc pe toate continentele este proba de
„cultură majoră” a unui popor prea smerit în istorie, ridicat fericit,
ieşire din ascundere…,” (p 35). 

Un olar genial e sculptorul, amintind de cel biblic. „Cuminţenia
pământului, spune Ionel Jianu (op.cit.p.13) reprezintă o figură cu as-
pect primitiv, în poziţia obişnuită a bătrânilor din Oltenia”. Ce legătură
tainică vede! scriitorul între statueta cu priviri enigmatice şi somn?
Poate doar răspunsul lui Constantin Noica l-ar mulţumi: „Este ca şi
cum Brâncuşi ar fi sculptat nu devenirea întru fiinţă a unui lucru de pe
pământ, ci devenirea întru fiinţă, întru omenesc a Pământului însuşi”
(opera cit.p.14).

Într-o tonalitate de cântec bătrânesc este lucrat, cu migală de bi-
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jutier, unul dintre cele mai sugestive eseuri ale cărţii: „Sens şi contra-
sens în ansamblul monumental de la Târgu Jiu”.

Două perspective analitice, două panoramări interpretative ale
simbolurilor artei brâncuşiene se întâlnesc fără a se exclude, ci doar
spre a se lumina una pe cealaltă. 

Prima propunere pleacă de la adevărul că ansamblul de la Târgu
Jiu „reprezintă forma stilistică a artei moderne, viziunea românească
asupra trăirii omului universal, descifrată prin românul… binecuvântat
să păstreze tradiţiile, credinţa creştin-ortodoxă, limba vie, încărcată de
taine a trăirii specifice româneşti” (p 42).

Monumentele, plasate în cercul imaginat „raportat fericit la
înconjurător”, ,,cunosc simetria şi vorbesc prin simbolistica lor despre
sensurile cercului vieţii, cu cele ale firii şi ale nefirii” (p 44).

Se impun semnele obiectelor realizate: a) masa rotundă (locul
prânzurilor şi al cinelor), b) poarta deschisă (locul pe unde se trece, în-
tâlnirea a două lumi diferite), c) stâlpul (axă verticală, pom fără ra-
muri), d) biserica (locul ce se  roagă lui Dumnezeu).

A doua! serie de tâlcuri este strâns legată de riturile „marii tre-
ceri”, specifice creştinătăţii ordoxe răsăritene. 

Masa! evocă pe cea a lui Iisus din Joia Mare, când acesta era
însoţit de cei doisprezece ucenici îndoiţi şi temători. 

Cocoşul!, dat peste mormânt, simbolizează sufletul, arată sensul
înălţării duhului la cer. 

„Stâlpii!” sunt citiţi de preoţii care oficiază slujba de înmormân-
tare.
Se dă sărutarea! cea de pe urmă, uliţele satului sunt vămile de trecere,
la căpătâi arde toiagul! cât un stat de om, pe mormânt se pun stâlpul!
şi crucea!.

Fragmentul final impune cititorului aceeaşi părere; afirmă au-
torul: „Credem în omul Hobiţei mântuit de simţirea românească a tai-
nelor, inspirat de har, mânat de hărnicie. Arta sa este temei pentru
resacralizarea umanităţii, dovadă a cugetului românesc, logos al pri-
mordialului, modelul teozofiei în piatră, a trăirii în spaţiul mioritic”
(p 51).

Ne apopiem de finalul care ne situează între sacru şi profan, nu
înainte de a simţi înnoirea ritualică şi ritmică ce vesteşte sălăşluirea lui
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Dumnezeu în noi. În lumea profană oameni înzestraţi sfinţesc locurile.
Reţinem: „Porţi, coloane, mese, păsări-duhuri, cocoşi-vestitori sunt
chipuri ale trecerilor peste pragurile dintre sacru şi profan” (p 127).

Cu sinceritatea totală a omului creator din lumea noastră profană,
dl. Mihai Sporiş mărturiseşte că a purces munca la operă „cu temeritate
şi recunoştinţă” (p 129). A făcut-o din admiraţie şi iubire, căci
„Brâncuşi trebuie cunoscut, înţeles şi trăit ca un experiment de viaţă
personală” (p 129).

Speră că demersul domniei – sale va „îndulci” soarta creaţiilor
din „colivia” de la Centrul Pompidou, ce tânjesc de dorul lui „acasă”.

Cititorule!, ieşi din lectură îmbogăţit spiritual, constatând trium-
ful minţii creatorului, materializat în profunzimea observaţiei analitice
şi-n rafinamentul scriitorului, cu ineditul  interpretării simbolurilor artei
brâncuşiene.

Martie, 2012               

Lidia Viorica HANARU

1. Grigorescu, Dan, Brâncuşi, Editura Meridiane, 1980, 
p. de copertă – * în loc de legităţi – se acceptă rânduielile

2. Constantin Zărnescu, Aforismele şi textele lui Brâncuşi (p.99)
3. Opera citată, Grigorescu Dan, Brâncuşi, p.32
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La Paris te duci şi … rămâi cu dorul

Lung e drumul Gorjului, dar mai lung e-al dorului, că la Gorj
te duci şi vi… Frumoasă constatarea aceasta,  izvorâtă de înţelepciunea
populară românească, vorbeşte despre dorurile nemântuite şi neostoite
din depărtările ce te-au luat captiv pentru totdeauna. Tânjim după
depărtări, vrem să colindăm lumea întreagă, să … prindem pe
Dumnezeu de-un picior, să dobândim viaţa fără de… uitare, să fim ne-
muritori. În vârstele noastre eroice nu ne temem de nimic, totu-i
aspiraţie. Credem că fapta noastră vitejească este o împlinire a soartei
şi nu trebuie să mai dăm socoteală unei rânduieli de dincolo de noi.
Ajuns în vârful redutei te vezi în faţă doar cu cerul. De acolo doar gân-
dul poate răzbate la Dumnezeu. Privind povârnişurile cu atâtea cazne
învinse, ca pe o Golgotă cu sens, lacrimile îţi înrourează privirile şi
dau sens tuturor norilor de lacrimi, creştetul devine de zăpadă să se
topească în primăverile nepoţilor. Unde eşti copilărie? Unde eşti fe-
ciorie? Unde sunteţi voi, părinţii? Unde eşti pădure, dar tu, satule?
Unde eşti tu neam al meu, cu toate rudele şi cum o mai duceţi? Atunci,
sigur gândul zboară peste timp şi nu cunoaşte distanţe, dar inima vrea
să iasă din trup şi să plece către acolo unde sunt izvoarele ei de sânge.
Vocea sângelui este clopotul şi clocotul care ne rup de durere, atunci
când nu ne mai putem potrivi, din cauza depărtării,  bătăile inimilor. 

Constantin Brâncuşi a plecat pe lungul drum al Parisului, a co-
lindat lumea largă cu continentele ei. A vrut să se aşeze , când zăpada
îi cuprinsese creştetul, lângă mama lui să sporească izvoarele de acasă.
Cei vremelnici şi mari din ţara lui n-au vrut să-l coboare de pe crucea
lui cea înaltă şi l-au lăsat să aibă candela cea mare a Parisului la
căpătâiul său din Montparnasse. Inelul frânt de vreme şi spaţiu are du-
reri la ambele capete. La Paris , strâns într-un sac cu oase goale le-a
făcut loc multora în mormântul său, iar pe cruce multe nume s-au în-
ghesuit să se atingă de glorie. Acasă lumea i-a jucat la zaruri cămaşa
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şi încă se mai bat după zestrea celui ce dorise să lase totul neamului
românesc, dar un stat nevolnic şi-a arătat nemernicia, perpetuându-o
sămânţă de blestem urmaşilor. Au venit şi vânătorii de comori, profa-
natorii de ocazie, să facă binele cu forţa lor imbecilă. Unii au tras cu
tancul de coloana de la Târgu Jiu, alţii cu milioanele şi cu falsele lor
concepte despre, expertizare, restaurare, conservare. Inelul frânt al lui
Brâncuşi sângerează încă.

Parisul l-a atras pe românul pornit să-şi facă un rost în viaţă.
Aici, vede lumea cu alţi ochi şi înţelege că drumul său este altul în mer-
sul artei, dar nutrindu-se cu sevele din sine. În atelierul său, acum o
ladă deschisă de scule, uneltele şi materia brută se confruntau perma-
nent. Duhul creatorului lua în posesie formele. Am văzut parte dintre
acestea în colivia de sticlă din Atelierul devenit muzeu, din Centrul
Pompidou. Aceeaşi clipă îngheţată, surprinsă şi la casa memorială de
la  Hobiţa. Însă aici, la Paris, trilurile păsărilor, cântatul cocoşilor,
freamătul domnişoarelor nu se mai aud de peste gardul de aproape.
Coloanele, arestate şi ele, sunt prea departe de stâlpii pridvoarelor. 
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Felul de viaţă al artistului, adus cu sine de acasă, în atelierul său de
lucru, nu se întrevede în sălile cu rol de muzeu.

În apropierea Centrului Cultural Pompidou, lume multă şi pestriţă.
Toate rasele pământului, toate modele şi-au dat întâlnire, fără inhibiţii.
Grupuleţe diverse oferă spectacole gratis unei asistenţe, la fel de cos-
mopolite. Privim cu oarece curiozitate smintirea lumii globale şi acest
Babel febril, din inima Parisului. Pare surprinzătoare căutarea noastră
de aici şi apoi senzaţia înstrăinării spiritului artistului nostru, de izvorul
ivirii sale, ne provoacă întrebările. Am venit să vedem urme româneşti
în oraşul luminilor. Semnul de identificare al destinaţiei căutate este
ambiguu: Atelier Brâncuşi Musee national d`art moderne. Are toată
claritatea privind recunoaşterea artei moderne.  Ne atenţionează că aici
a fost salvat, din locaţia sa autentică, atelierul sculptorului într-un
muzeu. Atributul naţional,  este ceea ce ne-a provocat întrebarea. Noi
căutam un duh pribegit din duhul neamului românesc, vorbind prin
opera sa de rădăcinile româneşti. Brâncuşi este al lumii prin arta sa,
este cetăţean francez prin opţiunea sa, dar aparţine spiritului românesc.
Se poate plăti întreg tributul material cezarului care te are în statistică,
dar vânzarea sufletului nu este proprie unui crez religios profund, cum
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a fost cel al creştin-ortodoxului, practicant, Constantin Brâncuşi. În
faţa firmei cu … muzeul naţional, fără nici cea mai mică aluzie la care
naţiune se face trimitere, am simţit un soi de confiscare, prin eludare.
Ceva îmi spune, însă, de discreţia care dusă în anonimat conferă va-
loare şi explică felul de-a fi al unor oameni cuminţi, fără vanitatea
asumării celor făptuite, oricum apreciate de cei ce înţeleg, şi ei cu
ştiinţa celor iniţiaţi în tăceri. 

În faţa coliviei de sticlă ne oprim paşii, facem fotografii. Doi
tineri veniţi în vacanţă de la Iaşi, special să-l simtă pe meşter în uneltele
atelierului, în lucrările aşezate acolo, ne fericesc cu interesul lor vădit
şi cu plăcerea de-a salva clipa aceasta specială, şi bucuria regăsirii mân-
driei noastre naţionale. Cartea de impresii este plină de sentimente.
Între toate limbile pământului româna şi franceza sunt dominante. Este
în acest fapt adevărul omenesc despre artist. Epistole de dragoste adre-
sate  spiritului statornicit în acest loc, cu tot cosmopolitismul lui, sunt
mărturiile la vedere. Stăm de vorbă cu foca albastră şi ne uimim de
strigătul cocoşilor către luminatorul de deasupra crestelor lor, neuitând
nici un moment de faima cocoşilor galici, autohtoni. Să fie aici o
învăţătură de minte privind naturalitatea, ştiind că toţi cocoşii univer-
sului au acelaşi glas şi că indiferent de loc salută zorii? Păsări măiastre
tânjesc acolo după zbor. Lemn, piatră, marmură, bronz, inox, etc., au
luat trupuri definite de forme. Puse împreună acolo păsările, cu ovoi-
dele parcă gata de eclozare, coloanele cu romboedrele lor, chipurile
omeneşti în  ipostaza rugătoare, nu mai vorbesc despre sine, ci despre
cel ce le-a meşterit. Este acolo concentrat, copleşitor, făurarul cu forţa
lui creatoare şi gândul inspirat de muze. Aglomeraţia de unelte, dispo-
zitive, materie brută, semifabricate, alături de alte lucruri care să
ostoiască dorul de acasă (nenumărate fotografii!), au nostalgia celui ce
le-a pipăit cu palmele sale asprite de iubire. Epiderma sa este în
strălucirea lor, cum puterea lui, pusă eliberare din volumele greoaie,
este uzura tuturor uneltelor mânuite cândva. Brâncuşi este chiar el o
fericită voinţă a pietrei, pentru statornicia sa în rânduielile moştenite.

Am urcat coloana cea mare de oţel a Parisului: Turnul Eiffel şi
am găsit, tot în spatele sticlei, taifasul de ceară al altor meşteri: Thomas
Edison şi Gustave Eiffel.  Nu mi-am explicat rostul taifasului celor doi,
dar le-am recunoscut faima. Anonim, aici, alt român de prin Câmpina,
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inginerul Pănculescu, va fi ajutat, discret milioanele de turişti să poată
vedea de foarte de sus oraşul luminilor. Credem că taifasul cu el era
mult mai potrivit în vârful coloanei de oţel, ştiind că şi subsanţa aceasta
va fi provenit în bună măsură din piatra Carpaţilor, eliberată de meta-
lurgii, şi ei români anonimi. Nu avem nicio supărare. Moda aceasta
este peste tot. Coloana de la Târgu Jiu îşi ţine verticala şi prin pricepe-
rea inginerului din Petroşani, Georgescu Gorjan. În numele acesta stă
anonimatul unei inginerii, cunoscută doar de iniţiaţii, nu prea mulţi în
orice lume a tainelor.

Asocierea feluritelor coloane, după formă, material, tehnologie,
scop, data  apariţiei lor,  pare o joacă teoretică, un capriciu oarecare.
Din joaca unui copil am constatat că piramida bătrână a Egiptului, tur-
nul de oţel, emblemă inconfundabilă a Parisului, coloana fără sfârşit a
lui Brâncuşi, privesc acelaşi soare, la veacuri şi milenii distanţă. Un
copil, anonim şi el (pentru că şi dacă l-am numi cumva acum, în
vecinătatea faptei, neremarcată de-o autoritate în domeniul de definiţie,
tot anonim rămâne), născut între vârfuri de piatră va fi adunat împreună
aceste simboluri. Lumi diferite aduse împreună sub puterea de seducţie
a simbolului, arată lărgirea orizontului şi aşezarea noilor generaţii în
hotarele cu bornele acestea remarcabile de la mari distanţe…  Din vâr-
ful acela al Parisului voi fi văzut şi calea lor sacră, devenită a noastră
a cetăţenilor planetari.  Marele bulevard Champs Elysees, Parnasse,
Pantheon, Sacree Coeur sunt nume ale perioadei vechi când piramidele
uriaşe glorificau faraonii. Mitologia s-a aliat cu dovezile materiale de
care Louvre-ul este doldora, inclusiv cu moderna sa piramidă de acces
în marele muzeu. De la lume adunate… pentru turiştii lumii. Turnul
va fi apărut în peisaj după ultimul imperiu al Franţei, ca emblemă a
unei mari expoziţii mondiale şi şi-a păstrat renumele dincolo de
Napoleon al III-lea. Gândul şi  multe lucrări reprezentative ale lui
Brâncuşi sunt şi ele vii aici. Privind panorama cu arcul de triumf, ori
cu moderna poartă de intrare în La Defense, modernul cartier adăugat,
te străfulgeră ideea porţii, iar în zgârie norii de beton şi sticlă, o pădure
de coloane locuite de oamenii care se iau la trântă cu Dumnezeu. Sunt
însă altfel cu sufletul lor, în aerul vremii lor şi în istoria unui loc cu
multă aură regală, imperială şi multi republicană. Gândul unificator
este tutelar dincolo de baştini, cu suspinul ascuns în limba maternă.
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Hobiţa

Locurile, cu nume şi ele, sunt hărăzite să se dăruiască, cu duh
cu tot, celor iviţi din ele. Devenite oameni cu dor de libertate, ele au
puterea memoriei care nu-l ostoieşte pe cel plecat departe, la pricop-
seală, ori căutând zadarnic firul de întoarcere prin ciudatul labirint al
vieţii. Ce are special Hobiţa, între atâtea locuri asemănătoare din
Oltenia de sub munte? În mod sigur, lumea de departe va spune că
acesta este locul unde s-a născut sculptorul Constantin Brâncuşi, cu-
noscut pentru isprava sa care va fi uimit lumea artei. Cei de acasă, ră-
maşi mai departe plugari şi păstori nici nu vor fi observat pribegirea
peste hotarele satului, aflat în cuprinderea nemărginită a timpului, a
unuia dintre ei. Povestea altora despre cel plecat din Hobiţa le poate
da doar mândria că este al lor, că aşa sunt toţi sătenii… Este aici vocea
pământului cea smerită şi nesemeaţă care nu face diferenţe între fiii
satului. 

Am făcut de multe ori drumul la Hobiţa, în toate anotimpurile,
să stau de vorbă cu satul, cu bătătura unei case, cu casa şi lucrurile ei.
Toate îmi vorbeau pe tăcute. Întrebaţi fiind, oamenii din cale erau zgâr-
ciţi la vorbă, dar bucuroşi de oaspeţi. Am văzut cocoşi pe garduri, să-
getând dimineţile cu vestea lor, oiţele păscând pajiştile cu mieii şi cu
dulăii alături, oameni rostuind ogoarele. Pacea lumii aşezate răzbătea
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până la munţii din orizontul vizual. Am
auzit clopotul şi toaca bisericii, chemând
lumea la altar, am văzut cum tot freamătul
muncii încetează şi cum oamenii primeniţi
mergeau spre locul de adunare, tocmit de
ei pentru rugă. Am intrat în curtea unei
case, asemenea celei în care s-a născut, cel
ce ne-a provocat vizita. Ordinea îngheţată,
cu lucrurile mirosind timpul încremenit,
îmi părea o clipă suspendată. Doar dincolo
de gard freamătul vieţii era în toi. Nişte
copii, pe un teren viran îşi zbenguiau ener-
giile jocului lor cu aripile desfăcute. Nişte
câini lătrau de mama focului apărându-şi

teritoriul, ori dreptul celui puternic  în nunta
lor canină. Pe o bancă, nu departe de casa

memorială, femeile care ne-au dat adresa custodelui, ne iscodesc cu
insistenţă, semn că gura uliţei este la datorie. 

În casa memorială ,,Constantin Brâncuşi”, semnalizată din şo-
seaua principală, şi de un panou publicitar la intrare, suntem numai noi
cei veniţi împreună cu acelaşi scop, alături de o doamnă amabilă, pe
post de ghid, şi un căţeluş mic cu ochii albaştri, fătat de curând. Eram
acolo să ne pătrundem de suflul locului, mai puţin de datele arhicu-
noscute, privind biografia artistului. Viaţa de peste gard răspundea într-
un fel nevoii. Interiorul curţii şi al casei, conservând clipa suspendată,
una de demult, ne îndemna să ne întoarcem la vremea faptului personal,
cel al ivirii pe lume. Între lucrurile de demult aflate în casa aceasta şi
cele ce se poartă acum în satul înnoit de tehnologia unui secol interpus
este o diferenţă care ne sugerează  abdicarea de la simplitate, uneori
profanarea firescului, abandonarea obişnuitului. Putem însă, desprinde
felul de viaţă al oamenilor Hobiţei din clipa lor îngheţată de peste un
secol, acea clipă lucrătoare în felul de-a fi al lui Brâncuşi. Gândul ne
spune că suntem în locul şi aproape de clipa ivirii. Aici, la Hobiţa de
atunci, va fi fost pământul natalităţii care s-a mărturisit în dorurile pri-
beagului. Din curte, către hăt departe, ochii copilului s-au rezemat pe
piatra munţilor cu spinarea lor limitând orizontul nordic. Pe această
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cale de gând va fi urcat tenace înaltul. Gardurile de prin vecinătate îi
vor fi vorbit de împresurările cu porţi şi de trecerile vămilor. Stâlpii,
toţi stâlpii de sub bolta casei, a cerului, îi vor fi sugerat verticala, iar
şesul nesfârşit, locul atingerilor orizontale ale oamenilor. În curte, fân-
tâna cu cumpăna îşi ridică braţul în soare şi din sânul cuminte al pă-
mântului ne ostoieşte şi acum setea. Apa a rămas aceeaşi, aerul
amirosind florile câmpului este acelaşi, iar pământul, aidoma celui din
podelele casei, ne spune despre paşii tuturor celor ce l-au pipăit în ul-
timul veac. În casa de bârne acoperită cu şiţă, venită parcă din civili-
zaţia lemnului, ne aşezăm în jurul unei mese rotunde, de lemn,  pe nişte
scaune rotunde şi ele, la fel de scunde. Au trei picioare, suficiente, să
asigure stabilitatea şi să demonstreze simplitatea. Oalele, urcioarele,
străchinile sunt din lut ars, lingurile de lemn ca şi pereţii, ori tavanul
ce te înconjoară.  Vatra din preajmă, alături de masa atâtor dimineţi,
mai rar prânzuri, şi nenumărate cine, este loc de arderi şi altar profan
pentru viaţa trupului. Lemnele sacrificate pregătesc jăraticul, pentru
mămăligă, turtă, mălai, zamă, laptele fiert şi alte fierturi. La masa ro-

tundă viaţa se ospătează cu roadele pă-
mântului, cu ofrandele turmelor, cu
vinul ca sângele locului. În camera  îm-
podobită cu scoarţe de lână, culorile
câmpului sunt încă proaspete. Patul din
lemn, cu scânduri sprijinite pe două

capre de lemn, este
împodobit, ca un per-
petuu catafalc  pregă-
tit somnului. Un dulap
înflorat, ca o masă
aşezată la fereastra
mică, dar suficient de
mare pentru a aduce
lumina soarelui, asi-
gură, simultan, mai
multe folosinţe. Pe pe-

retele dinspre răsărit, o icoană îşi primeşte privirile rugătoare, inter-
mediind gazda cu cerul. Foişorul realizat sub acoperişul susţinut de
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stâlpi, din care se deschid uşile odăilor, priveşte spre răsărit.  Mă aşez
la dulapul-birou să scriu câteva impresii. Prin fereastra din faţă observ
bustul în piatră al fiului Hobiţei scrutând, gânditor, lumea de azi. La
fiecare plecare din satul acesta privesc stâlpul-coloană fără sfârşit, cio-
plit din lemn şi pus la intrarea în sat. Îl văd proiectat pe munţi. Mergând
spre aceştia ajungem la Tismana, unde în preajma porţii de intrare în
mănăstire, pe stâlpul de susţinere al troiţei, efigia coloanei  vorbeşte
despre toţi meşterii gorjeni, între care Constantin Brâncuşi  va fi şi el
unul, mai cunoscut, pentru că a fugit în lumea largă.        

Polovragi, locul de la porţile oltene 
ale Parnassului

În vremuri îndepărtate, povestesc legendele, exista un loc unde
zeul Apolo, hiperboreean ca şi sora sa Artemisa, pe numele ei dacic,
Bendis,  sălăşluiau în armonie cu oamenii pe care îi tămăduiau cu ra-
zele soarelui şi ale lunii, cu plante numai de ei ştiute şi cu trilurile
păsăreturilor. Zeii s-au creştinat apoi, mutând cele sacre în bisericile
creştine, iar tabieturile lumeşti le vor fi transmis oamenilor. Locul îi
va purta numele vraciului Apolo: Polovragi, iar o peşteră din vecinătate
se va numi Peştera Muierilor, sigur cândva conduse de vreo amazoană,
ca succesiune a zeiţei.

Realitatea acestui loc atestă existenţa unei cetăţi dacice, dar şi
a unei mânăstiri cu însemnele ei vorbind despre o istorie cu cinci vea-
curi. Pe aici obişnuia să treacă creştinul Constantin Brâncuşi pe vremea
când era contemporan cu alţi fluturi şi alte triluri, topite în ecourile şi
în amintirile aflate în vecinătatea legendei. 

Din realitatea informală, cel urcat acolo, constatat de iubirea
noastră ca Sfântul Român din Montparnasse, aştepta semnul nostru.
Plecat fiind dintre noi în 16 Martie 1957, Constantin Brâncuşi,
cetăţean francez cu trupul în cimitirul parizian Montparnasse, avea ne-
voie de rânduiala locului pentru sufletul său, întotdeauna românesc.
Aşa şi-au amintit oltenii săi, din Oltenia de sub Munte, de Mânăstirea
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Polovragi şi de drumurile
aici, pentru prezenţa la litur-
ghie, ale celui ce va fi fost
respiraţie a acestui plai. De
multă vreme, anual, la mijlo-
cul lui martie la Mânăstirea
Polovragi se oficiază un pa-
rastas de pomenire lui
Constantin Brâncuşi. La pa-
rastasul din 19 Martie, 2011
ne-am aflat alături de gorjenii

şi vâlcenii prezenţi, de
aproape şi de departe
(Constantin Zărnescu va fi

venit de la Cluj-Napoca!). 
Rânduiala românească înseamnă trăirea ritualică a celor prezenţi în

locul consacrat pomenirii şi semnificarea în cuvinte a faptelor celui
pomenit, de către cei veniţi să-i cinstească memoria. Au elogiat viaţa
şi opera, în faţa unei asistenţe semnificative: demnitari publici, oameni
de cultură şi dintre credincioşii obişnuiţi ai lăcaşului. Amintim, pentru
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o mărturie a evenimentului, câteva intervenţii: Ion Călinoiu, Constantin
Zărnescu, Ştefan Stăiculescu, Ion Mocioi, Ovidiu Popescu, Costea
Marinoiu. Am purtat cu mine mesajul cercului râmnicean: România
Grădina Maicii Domnului, având alături pe Mihai Pârăianu, un stră,
strănepot al ctitorilor acestei mănăstiri (1505, refăcută după un incen-
diu de urmaşi în 1643!), boierii Pârăieni. Am încercat să aflăm ce
anume îl aducea pe Brâncuşi la Polovragi şi am contemplat  creaţia lui
Dumnezeu, după chiar recomandarea  sculptoruluii, făcută printr-un
îndemn la contemplaţie răbdătoare.

Privind de departe, dinspre sud, ştii cu precizie unde este
Polovragiul. O uriaşă despicătură a munţilor îi semnalează prezenţa.
La ieşirea Olteţului printre pereţii de calcar ai  munţilor Parâng şi
Căpăţânii, din vremi neştiute a fost o aşezare a oamenilor. Acolo s-au
aşezat şi monahii când creştinarea, cu isihasmul ei ardent se va fi
revărsat prin ţara de sub munte. În vecinătatea cheilor, chiar la intrarea
lor sudică este o peşteră uriaşă cu o desfăşurare ramificată pe  23 de
km, însumaţi de galeriile ei. Trei porţi marchează locul: poarta de piatră
spre creştetul munţilor unde, nu departe, chiar muntele poartă numele
nedeii; poarta spre adâncul pământului, unde însuşi Zalmoxis, zeul su-
prem al dacilor putea să stea cu anii, şi unde din faţa  urgiilor se puteau
adăposti femeile şi copiii (urmele locuirii sunt evidente, ca şi plânsul
stalactitelor, lacrimi de maică şi topiri de calcar!); poarta spre Dumne-
zeu se va fi ridicat, biserică de pomenire, când duhul locului va fi ins-
pirat boierii cei mari ai Olteniei, cum au fost şi Pârăienii.  Am căutat
atunci, cu ocazia parastasului, rostul porţilor. Am intrat prin cheile
Olteţului în căutare leacurilor aduse de  noua primăvară. Pajiştile se
umpluseră de ghiocei şi floarea paştelui să ne spună despre vraciul soa-
relui. Ceva ne îndemna spre vârf să vedem smârdarul de foc de pe
culmi. Era prea devreme! Câteva campanule urcate pe o fisură de
stâncă, adiau mute în curentul văii cu ape înmulţite şi tumultoase. Este
vijelioasă şi curgerea omenească…, ne bântuie un gând. Timpanele
noastre desluşesc tânguirea de bronz a clopotelor mânăstirii. Este sem-
nul că orice vijelie se poate ostoi, la ceasul rezervat tainelor, comuniu-
nii cu marele creator. Ne grăbim la liturghie, dar la porţile bisericii,
înainte de intrarea în pronaos ne apare, în toată măreţia lui Athosul.
Unică în bisericile din România,  această frescă ne ia de mână să ne
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spună despre muntele cel sfânt, cel ce a lăsat înălţimea culmilor
bărbaţilor şi adâncurile grotelor mamei Gheea şi amazoanelor, într-o
partajare a tărâmurilor. Fresca cu Athosul, acea grădină a Maicii
Domnului, sugerând mulţimea aşezămintelor monahale, aşezată la
porţile acestea de munţi care se bat cap în cap credem că voia să ne
vorbească de sfinţirea, din vreme a muntelui din vecinătate. Credem
ca pârăienii, neamuri înrudite basarabilor, vor fi fost inspiraţi în alege-
rea locului, aşa cum ne vorbeşte balada Mioriţa: la un picior de plai
şi… la o gură de rai. Privim chipul lui Mihai şi este parcă rupt din
fresca  moşului său, Danciu, trăitor cu multe veacuri în urmă. Curgerea
neîntreruptă de pârăieni este dovada firii locului, una care sfinţeşte per-
manent cu coloana lor nesfârşită. 

Brâncuşi a fost acolo chemat de muntele sfânt al Olteniei în
care oamenii locului au ridicat altarul.  Acesta era pe vârful Nedeiul,
aproape de soare, pe când Apolo săgeta cu săgeţi de aur, ori ascuns
prin codrii nepătrunşi, unde Bendis (Artemisa- Diana!) vânau în lumina
lunii, departe de ochii curioşilor. Apoi cu carul lui de foc, Ilie, scoborât
în toiul verii, va fi adus nedeia în şesul Polovragilor ( pe 20 Iulie, si-
multan nedeii de pe Găina, din Apuseni, celei de pe Faţa Sfântului Ilie,
din munţii Făgăraş!) unde târgul cel mare însemna adunarea anuală a
oamenilor creştinaţi şi bucuroşi de comuniune. Mănăstirea, cu altar de
rugă permanent, este locul unde vestalele (manăstirea este de maici!),
pastrează focul nestins al duhului locului şi unde pelerinii îşi găsesc
liniştea tumultului interior, ca nişte prăvăliri de Olteţ scăpate în undui-
rea molcomă a şesului. 

Muntele cu vetre de nedei este un munte sfânt. El se ridică ca
o scară către cer în ochii copiilor. Când nedeia a fost coborâtă la picior
de plai i-a urmat şi altarul. La Polovragi cheile, peştera, mănăstirea,
târgul şi drumurile pelerinilor vorbesc de locul sfinţit. În acest Parnasse
românesc, din Oltenia de sub munte, va fi venit să se închine Constan-
tin Brâncuşi, cum am venit şi noi să-l comemorăm  în miez de mărţişor,
să stăm de vorbă cu duhul său impregnat prin preajmă, cu gândul la
ţărâna lui risipită, orizontal, prin Montparnassul parizian.  
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Prin grădina Olteniei de sub munte, de-a 
lungul paralelei 45

Toamna cea lungă şi multicoloră a anului 2011, de mare belşug
agricol, în plină criză financiară, ne îndeamnă la drum prin Oltenia de
sub munte, până în cazanele Dunării şi ea cu apa împuţinată de seceta
sfârşitului de an. A avut Dumnezeu grijă de grădina Maicii noastre, că
dinspre imperiul banilor, vădiţi purtători de crize, mari speranţe nu au
prea fost. Ne-am pus, din nou la drum într-o după amiază cu soarele în
faţă. Munţii ne priveau din dreapta, căutând în graba noastră pricina
drumului către Herculane.  Vehicolul şi bunăvoinţa noastră de-a vedea

grădina nu au oprelişti financiare. Tre-
cem pe lângă zidurile albe ale Govorei
(mănăstirea cu tiparniţa şi cu pravilele
lui Matei Basarab !), pe la trovanţii de
la Costeşti, de unde se vede rana în cal-
carul Arnotei şi mănastirea cu somnul
celui cu pravilele. Ştim că acolo, chiar
la ieşirea Bistriţei din chei, este locul
unde mari boieri craioveşti şi-au putut
ctitori mănăstirea, l-au adus pe Sf.
Grigorie Decapolitul, l-au pus pe
Macarie să tipărească acum cinci sute
de ani cărţi nepreţuite (liturghierul, oc-
toihul!) şi să-l instruiască pe viitorul
domn Neagoe Basarab. Nu uităm că
acest Costeşti are vocaţia istoriei. Aici
s-au născut Aurelian Sacerdoţeanu,
Alexandru Bălintescu, Dumitru
Bondoc ş.a., cercetători, alături de
arhimandritul, născut în Maramureş

(de la Mănăstirea Bistriţa!): Veniamin Micle. Urcăm dealul Ulmului
de unde se vede ctitoria Hurezului, a Brâncoveanului şi de unde mor-
mântul său gol îşi cere ţărâna. Punem jăraticul cailor putere la un popas
al  Horezului, foarte căutat, de când cu atracţia Transalpinei (drumul
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transmontan peste Parâng, printre
munţii Lotrului şi Sebeşului, care
pleacă din localitatea gorjeană
Novaci şi după peste o sută de ki-
lometrii de rai alpin şi unduiri
limpezi cu păstrăvi prin râuri re-
pezi, ori prin lacuri de smarald,
ajunge în valea molcomului
Mureş!). Trecem prin Slătioara şi
vedem ţăranii şi potecaşii lui Dinu

Săraru şi ne amintim că pe acest pârâu: Cerna (şi prin Slătioara maes-
trului trece o Cernă!), la Rugetu s-a născut şi poetul Damian Ureche.
Pe această Cernă în jos se va fi născut pe la Bălceşti, Petrache Poenaru

să dea imboldul, după valul lui
Gheorghe Lazăr şi înaintea lui
Spiru Haret, organizării învă-
ţământului. Tot prin preajmă
fiind şi locul ivirii pe lume al lui
Rădulescu-Cerna, al lui Iustinian
Marina, Constantin Zărnescu,
Nicolae Mazilu (unul dintre
ctitorii Transfăgărăşanului!),
Bogdan Amaru. Coborâm în

valea Olteţului, pe la Milostea de unde se văd cheile Olteţului şi turlele
Mânăstirii Polovragi, ridicată de boierii pârăieni chiar la slobozirea
râului din piatra muntelui. Mai trecusem pe aici în primăvară când ,
gorjenii şi vâlcenii i-au făcut un parastas lui Constantin Brâncuşi,
sculptorul venind aici, adesea. Din acest loc îşi va fi luat… drumul
Clujului, şi Bartolomeu Anania adăpostit o vreme la Polovragi, atât cât
să-i poata  uita, potrivnicii unor vremi, pe cei ce vor fi aprins… rugul,
prin Bucureşti. Trecem odată cu şoseaua Olteţul, şi el în secetă, şi ne
amintim de obârşile Mariei Lătăreţu şi ale Filofteiei Lăcătuşu, nease-
muite privighetori ale Gorjului, plecate cu trilurile lor nemuritoare în
grădina raiului. În dreapta se ramifică Transalpina, pe care vom fi fost
cu alt prilej. Novaciul, devenit oraş, dar cu amprenta pastoralului un-
gurenesc, este poarta urbană, prelungită prin nou apăruta staţiune
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Rânca, către împărătescul relief montan al ţării de piatră şi de dor a
străbunilor noştri daci.

Târgu Jiu. La intrarea dinspre răsărit ne întâmpină Coloana
fără sfârşit dintr-un bronz urcător la cer, în valuri ( ca şi la Hobiţa, la
intrarea nordică, unde este o coloană din lemn!), apoi înaintea trecerii
lacului artificial, apărut pe Jiu, în dreapta, este parcul cu masa, cu scau-
nele de pe calea sacră, Poarta sărutului, orientate paralel cu drumul
nostru grăbit de înserare, dar coliniare unei biserici şi amintitei coloane.
Ce frumoase sunt darururile meşterului universal: Constantin Brâncuşi.
Nu zăbovim acum la Tismana, ori Hobiţa. Trecem în mare viteză pe
lângă Motru, oraş mineresc cu multă tristeţe în chipul întunecat al
nopţii ce stătea să cadă. Trecem către Drobeta-Turnu Severin, pe lângă
Halânga şi ne amintim de… greutatea apei, pentru lumina din adâncimi
nucleare. Dunărea este prin preajmă. O observăm după ce ocolim
oraşul lui Septimius Severus acolo unde zăgazul Porţilor de Fier este
iluminat feeric între cele două maluri. Orşova veche, insula Ada Kaleh
sunt sub ape. Oraşul cel nou de la vărsarea Cernei  în lacul cel mare al
Dunării, are lămpile aprinse. Suntem foarte grăbiţi. Peste câteva minute
are loc întânlirea cu prietenii adunaţi din toată ţara, la hotelul de pe ba-
rajul de la Herculane. Lăsăm drumul cel mare să urce prin posada…
Mehadiei către banatul cărăşan. Ne strecurăm pe sub Domogled, oco-
lind tristeţea paraginii unor băi din timpul romanilor şi sosim între prie-
tenii care ne aşteptau. Veniseră din întregul grădinii celei mari. Au fost
apoi, în zilele următoare confruntările sportive, cu toată lumea
câştigătoare. Dar au mai fost şi alte lucruri de neuitat.

Am urcat pe Dunăre cu o şalupă închiriată de pe cheiul Orşovei,
ca să-l salutăm pe Decebal, cel săpat în piatră la Cazane, pe cheltuiala
lui Iosif Constantin Drăgan (… DRAGAN FECIT!) şi să atingem pe
malul sârbesc TABULA TRAIANA… băgată de timp şi de lacul hi-
drocentralei la… apă. L-am văzut pe semeţul Decebal cu căciula lui,
munte pe capul lui, dumirindu-mă asupra dispariţiei chipului său de pe
columna de la Roma, din forumul lui Traian, de unde vor fi fugit şi
dacii săi să încoroneze arcul de triumf al lui Constantin cel Mare, ori
pe cel al lui Galeriu, de la Salonic. În Cazane, pe malul românesc, dea-
supra apei se ridică o biserică, cu acoperişul turlei de aramă. Scânteia
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în soarele coborât spre linia apusului, şi el de aramă. Nenumărate sunt
construcţile noi care asaltează malurile.

La Orşova urcăm la Mânăstirea Sfânta Ana, să aprindem o lu-
mânare pentru conu Pamfil Şeicaru. Ctitorul şi marele gazetar inerbelic
îşi doarme aici somnul de veci. Locul este minunat cu panorama sa
înaltă spre Dunăre. Va fi fost ales cu tâlcul cel mare al Dunării ce se
duce în Marea Neagră, pe malul căreia, la Mangalia, va fi copilărit.

Trecera prin Băile Herculane, lăsate în agonia lor prelungită,
este dureroasă. Natura generoasă şi cu ape dătătoare de sănătate nu
sunt băgate în seamă. Hercule, cu ciomagul în spinare, în cămaşa de
bronz a lui Nessus, ar cam trebui să-şi amintească de eroismele
tinereţii, să sară de pe soclu, şi să pună parul pe netrebnici.

Ne-am luat diplomele de bună purtare şi apoi…drumul spre
casă. Am urcat pe Cerna în sus, apoi am ţinut drumul peste Godeanu
către Baia de Aramă. Proaspăt asfaltat şi înveşmântat în culorile toam-
nei, ne-a dus în Plaiul Cloşanilor cu frumoasa lui Izvernă. Am mirosit
parfumul toamnei de aur din câteva gutui cumpărate la marginea live-
zii. În târgul de la Baia de Aramă, unde este reperul, punct de
intersecţie cu… Paralela 45, am văzut pandurii lui Tudor, adunaţi
cândva la Padeşul din vecinătate. Tudor Vladimirescu, pus statuie în
faţa…Poştei Române,  îşi pierduse o literă din numele inscripţionat.
Să recucerească anonimatul, odată cu amneziile noastre ? Orbiţi de ne-
cazurile cotidiene oamenii nu mai văd, nu îşi mai amintesc. Altceva le
copleşeşte viaţa…

Pe urmele lui Tudor am fost  şi la Mânăstirea Tismana. Ordinea
de aici ar putea sta model şi edililor de oriunde. Credem ca aceasta i-
a inspirat  pe cei din localitatea Tismana unde totul strălucea de
curăţenie. În plină toamnă, cu frunze în bejenie, fiecare gospodar adu-
nase toate frunzele şi strada principală respira a cetăţeni cu spirit co-
munitar.   La lăcaşul Sf. Nicodim lume multă se vânzolea cu folos.
Oameni frumoşi, cu sfială şi închinători la icoane, nu conteneau forfota.
O troiţă nouă îşi încrustase simbolul coloanei brâncuşiene,
atenţionându-ne că pe aici va fi călcat şi maestrul când va fi fost şi el
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copil. Am vrut să ne convingem şi i-am căutat paşii pe la Hobiţa. Casa,
amintind de cea natală, ne-a hrănit curiozitatea şi pofta de imagini. Am
scris în cartea de impresii. Bustul din vecinătatea curţii era luminat de
soarele amiezii, dar soclul era înconjurat de viaţa din jur care parcă
nu-l mai observă pe cel ridicat acolo, prea sus, pentru privirile noastre
prea orizontale, adică prea în târâişul şarpelui. Nişte copii băteau min-
gea, ca toţi copiii lumii, inconştienţi a fi consătenii  geniului ocrotitor
din preajmă. 

Târgu Jiu este semnul palpabil al bunei gospodăriri. Zăbovim cu
plăcere mai multe ore. Centrul oraşului, cu rang de municipiu, are per-
sonalitate. Tudor cu pandurii lui este peste tot. Fântâna arteziană
umezeşte atmosfera însorită şi încălzită peste obişnuinţele sfârşitului
de octombrie. Porumbeii pieţei centrale sunt demult împrieteniţi cu
trecătorii. Nu departe se aude un vuiet, urmat de-o explozie de bucurie.
Un binevoitor îmi explică cu evidentă mândrie, că sigur Pandurii,
echipa fanion a urbei, a dat gol. Fotbalul, fenomen social cu mare im-
pact a cucerit şi acest important centru urban al Gorjului. Sunt multe
alte semne ale emancipării, dar emblema rămâne Ansamblul  monu-
mental  dăruit de Constantin Brâncuşi. Aici, la centru, adică mai la ve-
dere, îngrijirea cadrului natural şi amenajat este impecabilă. Ne-am
luat porţia de Brâncuşi pe scaunele mesei, trecând apoi prin poarta cu
efigia sărutului şi ne-am întreţinut cu… campionul (aşa se recomanda
şahistul de serviciu al parcului, un fel de purtător de cuvânt al unor oa-
meni ce-şi petrec vremea printre aceste monumente! Ei, şi gardienii…
pazei bune), la o partidă de şah chibiţată pe o sută de voci. Sunt oameni
frumoşi gorjenii târgului şi cu multă mândrie de locurile lor, cum ar
trebui să fim toţi în grădina noastră cea mare. Continuăm întoarcerea

către Rm. Vâlcea, pe aceeaşi
paralelă marcată de umbrele
noastre din faţă, din ce în ce
mai alungite. Sosim odată cu
topirea lor în întuneric, după
ce se vor fi alungit cât tot
brâul imaginar al pământului,
secţionând la jumătate emis-
fera nordică.
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II

Ieşirea din ascundere

Abia începuse secolul al douăzecilea. În 1907 „chestiunea
ţărănească” a  „României profunde” se aprinsese într-o răscoală, unică
şi anacronică prin Europa. La Paris, în alt plan, adâncimea pământului
românesc se arăta o adevărată „revoluţie” în arta sculpturii… „primi-
tive”. Europa răsăriteană, într-un spaţiu al primitivităţii - cu sensul

păstrării unei lumi de la începutul ei -
alături de alte lumi exotice din Africa,
Asia extremului orient, Polinezia, de
oriunde coloniile excitau metropola, adu-
ceau la iveală miturile şi eresurile vii, de
o prospeţime emoţionantă, de care lumea
Apusului, prea clasicizată, sărăcise ireme-
diabil. Cum să găseşti sensurile cele vechi
ale izvoarelor secate şi să readuci lumea
la izvoarele începutului, ca necesare reîn-
temeieri, altfel decât prin artă? Aici cre-
dem că ştiinţa exersată a Parisului, cu
atâta dragoste de lumină, a scos din
ascunderea colţurilor îndepărtate ale pla-
netei, prin harul artiştilor aduşi la sân, ori
prin misionarii săi trimişi prin colonii,
memoria fabuloasă a spaţiilor de oralitate,

îndumnezeirea lor vie, simbolurile lor întemeietoare, şi le-a făcut să
vorbească în limbajul universal al artei. Acestui soroc îi datorează
Constantin Brâncuşi ivirea ţăranului român, să povestească raiul unei
zbuciumate Românii profunde, trăitoare mai mult prin grija lui
Dumnezeu, decât prin păstorii ei corupţi şi vânduţi lumii materiale de
aceeaşi culoare ca a Apusului secularizat.
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Cum să te acordezi unei lumi cu limbajul unei arte prea abstracte
şi care îşi tăiase  legăturile proteice cu natura îndumnezeită, venit dintr-
o altă maternitate, lăsată la mii de kilometri? Aide memoire-ul ţăranului
primitiv, venit trăire creştin-ortodoxă a Răsăritului, era simţul oralităţii
şi al meşteşugului, zestre genetică incontestabilă şi mai ales, lipsa
inhibiţiei de a-ţi rosti credinţa şi priceperile, primite în dar, generaţie

de generaţie, de la strămoşii trecuţi în lumea sfinţilor. Concret, putem
descifra „ajutorul” său în proverbele româneşti, în ritualul bisericii din
satul său, ca o catehizare subtilă. În atelierul său de la Paris, monu-
mentala lucrare a lui Iuliu Zanne ajunsese „ferfeniţă”. Tematica
lucrărilor sale se descifrează uşor, prin numele date lucrărilor şi prin
explicaţiile sculptorului şi cioplitorului cu „tăietură directă”, tălmăciri
din limba română, singura limbă în care a fost gândită opera sa ( lucru
explicat de alţi români, pe care Franţa i-a adoptat: Panait Istrati, Mircea
Eliade!). Cele spuse prin epistole, adnotările diverse ale lui Brâncuşi,
cele reţinute în scris de alţi martori, din rostirile aforistice, sau din
vorba sa cuminecată despre artă în general, despre specificul artei sale,
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modalitatea de a fi a meşteşugului său, despre munca până la însânge-
rare, ne minunează, ne dumiresc asupra geniului care nu are obstacole
de a fi universal, prin limbajul adânc românesc. Arta sa este cu adevărat
o proiecţie a românescului în universalitate, acel gând frumos de ridi-
care în ochii lumii moderne, al generaţiei de aur a neamului românesc,
vizibilă în perioada interbelică.

Exegeţii vremii vor fi constatat unicitatea, venită din specificul
românesc. Robert Goldwater constată (în lucrarea „Primitivismul în
arta modernă”): „conştiinţa primitivismului a pătruns în curentul ge-
neral al sculpturii moderne prin intermediul lui Constantin Brâncuşi”.
Apoi, chiar sculptorul român va remarca la un moment dat: „Din toată
lumea numai românii şi africanii au ştiut cum să  sculpteze în lemn”.

Pe lângă cele relevate în cercetarea sa,  acest oltean iubitor de
Brâncuşi, scriitorul Constantin Zărnescu, privind izvoarele de inspiraţie
ale marelui geniu, aş face o completare asupra celor ce nu se puteau
spune ieri din cauza abuzurilor cenzurii.

Prezenţa în naturalitate! îţi este asigurată de trăirea autentică a
datului tău cultural. Trăirea în afara istoriei, într-un ritual perpetuu, este
manifestarea credinţei într-un permanent dialog cu Dumnezeu. Un soi
de iniţiere inefabilă, la care este supus cel ce se arată vrednic de ucenici
în faţa creatorului, este viaţa celui  hărăzit. Smerenia, cuminţenia, tre-
cerea şi petrecerea, iubirea explicită ca sărutarea, sunt altceva decât
„prezentul continuu”, acela care nu anulează, ci omoară cu sânge rece
istoria, prin: „trăieşte-ţi clipa!” Trăirea în conceptualizarea românească
a lui Nae Ionescu nu neagă rădăcinile şi nici prezenţa necesară a lui
Dumnezeu în creaţie. Ea ne dă cuminecările şi rugăciunile, nădejdile
şi puterea sacrificiului. O întreagă generaţie interbelică (ţinută departe
de ochii lumii de filosofia ultimei puteri înscăunate!), generaţie de aur
a neamului nostru, afirmat şi în istorie, va fi proiectat şi în cercetarea
ştiinţifică, felul de a fi al românului, păstrat din primordial, adică din
primitivitate. Cum să fi putut creştinul autentic, Constantin Zărnescu,
sub cenzura atee, să ne vorbească despre Dumnezeu, altfel decât printre
rânduri?

Brâncuşi este, în sens academic, un filosof al naturii, adică un…
presocratic. Are verva unei oralităţi sfătoase şi hâtre, precum autoiro-
nicul Socrate. Plăcerea dialogului, a agapelor mărturisitoare, ni-l arată
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pe Platon, mărturisindu-şi maestrul. Simţul raţionamentului logic, fer-
voarea oglindirii, ne arată pe Aristotel, pe Plotin şi, cu oarecari rezerve,
pe dialecticianul Augustin, fondator al triadei, în consens cu spiritul
treimii, cea de-o fiinţare, a tradiţiei creştine răsăritene. Brâncuşi este
spirit al treimii de fiinţare, în îndumnezeirea sa universală. El are în
sine chipul lui Dumnezeu, ca un duh pogorât demult asupra sa, şi toc-
mai de aceea îl credem un iniţiat. În materia cu duh inculcat, caută for-
mele ascunse după rezonanţa proprie, în tăietură directă! (moda găsită
la Paris, pentru o sculptură, avea ca model mulajul în gips, adică un
„cadavru” apriori, după crezul artistului român !). Fiu însufleţit  al
pământului, cu duhul scoborât temei, stilul său este o adevărată
rugăciune de slavă, adusă tatălui, cu toată cuprinderea de sens a cu-
vântului.

Brâncuşi este un trimis: „ceea ce fac eu astăzi, mi-a fost dat să
fac, căci am venit pe lume cu o menire…”. Aici, vădindu-se asumarea
conştientă a celui ce se pune în situaţia de-a făptui, să sporească talantul
primit. Decriptarea operei sale, apelând la planurile diverse de cuprin-
dere, nu poate fi plenară fără armonica dominantă: religiozitatea
aplicată. Francezului, şi în general omului Apusului secularizat, diferit
esenţial de profilul credinciosului răsăritean, acest plan poate rămâne
intraductibil, şi fără o tălmăcire specială, poate scăpa fără regrete ana-
lizelor de desluşire, poate permite chiar asumarea, prin înghiţirea ar-
tistului pe nemestecate. A făcut-o des Apusul, cu marile personalităţi
ale altor neamuri, cum a făcut-o şi cu marile lor opere, puse să-i
împodobească istoria. Lucrul acesta, benefic dintr-o perspectivă
egoistă, poate provoca ruperea legăturii Orientului cu Apusul, spaţiul
matricial al lui Brâncuşi, fiind tocmai puntea dintre aceste lumi
(recunoscută şi toponimic de Pontul Euxin!). Interferenţa, în decodifi-
carea operei brâncuşiene, a gândirii aforistice în limbajul ei neaoş ro-
mânesc, dă certificatul autentificării româneşti în arta universală. Ceea
ce se mai considera minor câteodată, în mania clasificărilor superfi-
ciale, adevărată concurenţă a egoismelor, se iveşte maiestuos, dominant
(cu sensul maximei vizibilităţi!) în arta modernă universală. Lucrul
acesta minunat i se întâmplă neamului românesc tocmai într-un secol
bogat în războiri şi sărăcit de simboluri şi eresuri întemeietoare, atât
de necesare primenirii lumii. Iată ţărănescul românesc, adus de filoso-
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fia românească a trăirii, exprimat aforistic de o limbă a tainelor, venit
sol al intermedierii Răsăritului cu Apusul, a lui Dumnezeu, duh al
contemplaţiei răsăritene, cu fiul omului, fiu răzvrătit, căzut în patima
demiurgului apusean. Între cele două stări complementare se poate găsi
liantul, ca faţă în sine a lucrurilor, pentru stabilitatea treimii, pasul
înainte al oricărei dialectici. Iată-l pe omul Constantin Brâncuşi, de-
miurg la Paris, cu suflet românesc, topit în materia ce şi-a lăsat chipul
să vorbească, ca o  icoană bizantină. Iată-ne puşi, oseminte sfinţite cu
duh, la temelia artei moderne să ducem şi cu prinos românesc istoria
mai departe, pe calea cea  dreaptă, într-o trecere-petrecere, cântări de
rugi în strane, imnuri ridicate tuturor iubirilor ziditoare, tăceri ale
cuminecărilor, hore ale tuturor stărilor laolaltă, în trăirea mereu vie a
românilor. Constantin Brâncuşi, cu opera sa, dusă har românesc pe
toate continentele, este proba de „cultură majoră” a unui popor prea
smerit în istorie, dar ridicat fericit, ieşire din ascundere, tocmai prin
ştiinţa lui de a fi discret, în contra curent tuturor vanităţilor. Chipul în-
dumnezeit al românului, altoi prin lumina Parisului, va umple grădina
tuturor, cu mărturisirea cea nouă a iubirii, datorată lui Dumnezeu.        

Ansamblul monumental de la Târgu Jiu

O operă de artă îşi are propria taină. Ea ne domină şi luminează
prin noi sensurile ei tâlcuite, într-o diversitate a disponibilităţilor noas-
tre. Atunci când mai multe opere se aşază împreună, încifrarea, ca
înlănţuire de enigme, devine şi mai complicată. Te poţi apropia de gân-
dul artistului când acesta îţi oferă cheia şi îţi arată calea. Poţi să-i ajungi
în preajmă dus de mână de alţi tovarăşi de drum, animaţi de aceeaşi
dorinţă. Imboldul scrierii acestei cărţi ni l-a dat scriitorul  Constantin
Zărnescu, autorul cărţii: „Aforismele lui Brâncuşi”, reeditată la editura
„Scrisul Românesc”, Craiova, 2009, cu o prefaţă semnată de Marin
Sorescu.

Trecuse „Anul Brâncuşi” într-o surdină, aparent inexplicabilă,
ca reflex al crizei culturale, din noianul tuturor crizelor noastre. Plecase

35



în lumea tăcerilor, trecând în „lumea de dincolo” şi Aurel Constantin
Zorlescu, inginerul sculptor, din aceeaşi Lăpuşată vâlceană, a
brâncuşologului stabilit la Cluj-Napoca. Peste toate frământările noas-
tre anterioare, ultimele au generat  masa critică.

De mai multă vreme cunoşteam semnificaţia propusă de
Constantin Noica pentru ansamblul brâncuşian de la Târgu-Jiu, din
„Cuvânt împreună despre Rostirea Românească”. În anii din urmă,
consonante unor recuperări ale spiritului autentic au venit reflecţiile
avizate ale unor adevăraţi patrioţi, şi în acelaşi timp, erudiţi cercetători
în de acum recunoscuta ştiinţă care este Brâncuşiologia. Interpretarea
semnificaţiei, dată ansamblului de la Târgu-Jiu de Constantin Zărnescu
am perceput-o şi în  reeditarea „Aforismelor…” din 2009. Acesteia, ca
declanşator, i se vor fi adăugat semnificările lui Horia Muntenuş din
„Dincolo de Brâncuşi”,  atitudinea răscolitoare a lui Dan Puric,
exprimată în „Cine suntem”,  amplul studiu recuperator al lui George
Radu Serafim: „Oglindirea întru Românism ca Rânduială şi Dumirire”,
modesta şi sincera dedicaţie a lui Călin Matei, pentru „anul” închinat
sculptorului: „Brâncuşi şlefuitorul de gânduri, titanul spiritualităţii
româneşti şi universale”. Cu ceva timp în urmă asistasem la lansarea
unei cărţi de cercetare, tulburătoare: „Lumea de aici, lumea de din-
colo”, a lui Ion Ghinoiu.

Din noianul atâtor sentinţe, aprecieri de mare valoare, demon-
strând evident puterea unei opere de a nutri polifazat toate sensurile şi
rezonanţele, ne constatăm provocaţi să ne mărturisim gândul. Cum să
faci lucrul acesta altfel, decât cu smerenie şi copleşit de oamenii re-
marcabili, avizaţi în artă? Apoi, nu cumva gestul putea părea un păcat,
existând, desigur, un păcat al mărturisirii mincinoase? Greşeam de-
sigur! Impresia propriei călătorii prin lume poate fi rostită fără
inhibiţie. Condiţia ar fi ca o părere să te exprime, ca persoană, şi să nu
te impună prin constatările altora, prin munca altora. Pe aceşti ceilalţi
să-i descoperi consonanţi gândurilor tale, ivite din cerul propriu.

Constantin Zărnescu ne-a dăruit „aforismele” după ce, mai de-
mult, ne dăruise nişte cocoşi de Horezu, pe nişte cărţi recuperatoare,
ale proverbelor româneşti, adunate de Iuliu Zanne. „Toate au legătură
cu… toate!” Cocoşul lăsat de Socrate lui Asclepios se va fi suit şi pe
gardul nostru. Este uşor să te trezească o provocare pe un teren fertilizat
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apriori, dar este destul de greu să ieşi din prejudecăţile, ca sentinţe cu
aparenţa definitivului, gravate în timp pe cortex. Pare un lucru firesc
să te sui pe gard, metronomic, zi de zi şi să anunţi ceva, ca intermediar
trimis de cineva să împlinească un rost. Perseverenţa rostirii oglindeşte
firescul şi importanţa gestului. Chiar răguşit cocoşul va sui gardul şi,
ca un muezin, va săgeta dimineţile, indiferent de împotrivirile vremii.
Mărturisim cu credinţă gândul nostru şi nu ascundem ajutorul atâtor
cercetători întru ,,dumirirea,, noastră. Chiar dacă paşii noştri, pe o
potecă bătătorită de urme, nu calcă în tiparul lor, în direcţia lor de mers,
n-ai cum să nu observi truda atâtor atingeri pentru adâncirea… cărării
şi să le mulţumeşti tuturor, că nu permit rătăcirile în necunoscut.

Credem că Brâncuşi, copilul Hobiţei Peştişanilor, va fi fost chipul
Gorjului, acea ţară a Jiului de sus, cu râul desferecat din strânsuri de
piatră. Va fi fost memorie vie de păţanii şi magie proaspătă a tuturor
raiurilor naive. Trăitor al eresurilor vechi, odată cu lumea din preajmă,
purtat de mână la biserică, încreştinat, va fi deprins o dată cu… cuvân-
tarea, ritualurile şi obiceiurile pământului, (duse, după ştiinţa ei, de bi-
serica satului nostru, adevărată trăire creştin-ortodoxă, cu mare
toleranţă pentru absorbţia sacralităţii din straturi păgâne, într-o origi-
nalitate inconfundabilă!) într-un fel de a fi al osmozei, care nutreşte
sacralitatea, din frământare de brazde şi dragoste de mume. Linia
dreaptă, printre cele ondulatorii, lumi ale oamenilor lumii, îşi
mărturiseşte neîncetat credinţa. Drumul ei către cer este trăirea
românească a ortodoxiei creştine.

Va fi fost apoi ucenicul Craiovei, calfă a Parisului, pentru a de-
veni meşterul lumii întregi. Punct ivit „ca boaba spumei”, urcat rază
după rază, în cercuri succesive, va dobândi nemărginirea, nesfârşitul…

Nu avea cum să nu fi văzut şi să nu se fi lasat impresionat de
brazii falnici ai muntelui, cazna lor pe Jiu în jos, în plutăritul sălbatic.
Verticalele verzi ce ţineau cerul, dezrădăcinate, duse orizontal, pe o
apă a sâmbetei, ca sfârşit de ciclu, pentru primenirea duminicilor, po-
vesteau şi destinul oamenilor. În duminicile satului, ca şi Dumnezeu,
lumea contemplă, iese din act, stă la taifas, tânguie ceea ce nu-i pare
frumos, face planuri, cuvântându-le pentru zilele ce vor veni. Va fi asis-
tat, cuminte şi tăcut, la sfatul înţelepţilor satului, adunaţi roată într-o
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horă a celor egali. Va fi stat şi el aşezat pentru a se mira … peste vreme,
precum gânditorul de lut de la Hamangia, pentru dobândirea gestului
făcătorului de minuni, al actului rezervat demiurgului, să ducă în formă
palpabilă cuvântul izvorând din adânc. Vor fi hotărât acolo să ia bradul
cel falnic pe umeri, să-l aşeze pentru desfrunzire, să-l elibereze de sevă,
să-l sfinţească prin atingerea meşteşugului, ca apoi să-i dea viaţa cea
nouă, verticala pierdută. Stâlp de pomenire, împodobit de dragostele
cele noi, el bradul, fratele nostru  –„omule-pomule!”- va redeveni ceea
ce a fost în naturalitatea! sa: stâlp de susţinere a cerului. Să fi fost
Brâncuşi străin de obiceiul plantării brazilor prin cimitirele celor trecuţi
dincolo?  Prea erau pline, păduri de stâlpi, locurile înseninate cu
verdeaţă!ale Olteniei!

Sensul de parcurgere al ansamblului monumental de la Târgu-
Jiu este definibil prin varianta de semnificare a sa. El poate fi cel mult
dual, după cum alegem mersul   într-o horă. Ea poate fi şi în două părţi!
Plasate pe o circumferinţă imaginară, monumentele se pot supune mer-
sului ceasornicului, sau celui trigonometric. Încercând semnificarea
circuitului solar, viaţă a zilei, ca timp al trăirii, ne aflăm în sensul soa-
relui, cumva în oglindă pământeană a cronologiei. În cer sensul este
trigonometric, de la dreapta la stângă, într-o arcadă ca o lumină de zi,
cu răsărit şi asfinţit. Pe pământ umbra merge de la stânga la dreapta,
pe abscisă şi noi, cu chipul oglindit de sus, luând în piept lumina, în
acest sens măsurăm curgerea. Dar numai în timpul zilei, pentru că
noaptea nu avem umbră şi nici oglindire. Fiecare suntem cu steaua
noastră de veghe şi cu soarele în visul altui tărâm. Noaptea ieşim din
curgere, cum o facem şi în răposarea perpetuă. Soarele ne înconjoară
pe dedesubt, ocolindu-ne în acelaşi sens trigonometric. Aflaţi cu ochii
închişi suntem în sensul lui, cu oglindirea absentă. Iată-ne în noapte şi
în moarte, în acelaşi sens, de la stânga la dreapta, de la Apus la Răsărit!
Acesta este sensul în care credem că şi-a imaginat povestea, inculcată
în arta sa, Constantin Brâncuşi, copilul-cuvânt, cioplitorul- calfă şi
meşterul titan, ajuns la masa înţelepţilor pentru a lumina, nemuritor,
universul artei.
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Rostogolirea pietrei colţuroase, până va fi devenit rotundă în
zbaterea Jiului, şi aptă de a fi înzidită, îi sugerează lui Brâncuşi…
întovărăşirea cu râul, pentru şlefuirea sculpturilor sale. Pe drumul de
dus, cale sacră!  a omului săvârşit, vede, în obiceiul pământului: pri-
veghiul, plata vămilor la răspântiile uliţelor satului, pline cu oameni
veniţi să-şi ia rămasul…, slujba de dezlegare a celor legate, sărutarea
de pe urmă, coborârea în mormânt şi înălţarea stâlpului, a crucii la
căpătâi.

Apoi trecerea prin muţenia privitorilor şi risipa de cuvinte
jeluite, a celor din şuvoiul despărţirii. Un adevărat joc al râului cu ma-
lurile. Al celor ce duc şi a tainei celui purtat, săvârşit şi dus pentru…
desăvârşire. Trecere legată, cu mâinile ca nişte aripi adunate lângă trup,
picioarele alăturate, ca anulare a pasului, hodine la răspântii cu mone-
zile aruncate peste cap. Despărţirile succesive de orizonturile umplute
cândva: de patul conjugal al primei şi al celei din urmă răsuflări; de
masa în care te-ai zidit substanţial, acum devenită catafalcul pe care
trupul şi sângele se arată recoltă euharistică; de odaia, ca extensie a
unui spaţiu androgin, un sân al paradisului îngrădit de pereţi pe care la
răsărit stau icoanele; de curtea, ca un rai ce trebuie părăsit; de satul
plin de uliţe ca nişte vămi, datorii de plătit tuturor vecinilor,
consătenilor, ca taxe de ieşire intempestivă din obştea cu îndatorări.
Despărţire de neamurile de aproape şi de departe, despărţirea de copii,
de nepoţi, sunt ieşiri din cercuri, rând pe rând, către resorbţia în unitatea
altui început. Cea de pe urmă este despărţirea de jumătatea
pământeană, aceea care a dat sens rodului obştesc, jocului de doi, tai-
nica însoţire a inelului mărturisitor de întreg, efigie a sărutului.

Dureroasă este ruperea tainei, sărutarea de pe urmă! Umplerii
îi urmează prelingerea, atunci fructele coapte cad de pe ram. Ceea ce
s-a umplut trebuie să se golească, pentru că nu umplerea este un scop
în sine! Ceea ce s-a tocmit este numai până la o vreme. Apoi totul tre-
buie să se desfacă. Constantă pare să fie legitatea facerii şi desfacerii.
În această legiuire secretă crede înţelepciunea românească, după cum
o arată tradiţia sa vie şi zestrea sa patrimonială. Cosmosul exterior,
adus în sine de cel plinit de zile, comandă din interior, ca o crisalidă,
destructurarea. Din cercul închis al trupului, jumătăţile, trup şi suflet,
ies din inelul de cuprindere. Duhul cu duhurile, lutul cu mumele. Duhul
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cu duhurile celorlalţi fraţi plecaţi mai înainte, într-o coloană nesfârşită,
marcată de semnul stâlpit, al prezenţei memoriei. Trupul, brazdă nouă,
sub brazdele humelor, spor nou… mumelor. Avem credinţa că ştia bine
Constantin Brâncuşi acest rost pământean. Desfacerea şi alunecarea,
simultană, înspre sensurile hărăzite de sfredel, ori de plug, spre mume,
de unde trupurile viitoare îşi vor lua lutul; de coloană în cer, unde tatăl
tuturor taţilor va reafirma alte duhuri scoborâtoare, va fi fost intuită de
duhul gorjeanului.

Regăsirea căii, a sensului, poate fi acea intuiţie iraţională, din
simplitatea credinciosului român. Putea oare să o desluşească ca pe un
lucru al său, dacă nu învăţa apriori şi ceea ce nu era românesc? Există
tentaţia să suim la ceruri. Să escaladăm vârfurile Himalaiei, Alpilor,
Carpaţilor… dar şi vârfurile de lângă noi. Ce provocare fascinantă
Picuiul, din satul meu natal! Mereu mi l-am închipuit locul de unde se
poate vedea toată lumea. Avea cândva şi o cruce chiar în vârf. Parcă
era o pasăre cu aripile desfăcute să deşire înălţimea de piatră, să o suie
în ceruri… scară nesfârşită. În naivitatea copilului  Dumnezeu arăta
întotdeauna o cale. Azi ne forţăm, raţional, împovăraţi de gânduri
docte, să retrăim, dezinhibaţi, poemul grădinii de aur. Vedem metafora,
transformarea luminii în vitralii, ne lovim de îmbulzeala tuturor
prejudecăţilor, de ordinea prea strâmtă, cu îngrădiri sufocante tânjim,
din ce în ce mai inerţi, după altceva. Ce simplu era totul cândva! Ce
simplu poate redeveni, redobândind simplitatea şi redescoperind natu-
ralitatea raiului primordial, cum ne învaţă un titan al artei moderne!

„Nu căutaţi forme obscure, sau mistere. Contemplaţi lucrările
mele până le vedeţi!...cei aproape de Dumnezeu le-au văzut”.
Contemplaţia cere meditaţie şi…respiraţie. Inspiraţia şi străfulgerarea
iraţională, acea regăsire a noastră în ceea ce ne oglindim, sunt chip în
oglindă, în care ni se arată fără orbire Creatorul. Prin căile încurcate
raţional, înflorim iraţional ceea ce ni se dă. Mai credem în posibilitatea
descifrării unui sens, dobândit iraţional, prin credinţa neamului tău.
Prin mărturisirea înţeleaptă a limbii tale materne, mai profundă decât
ne-o putem noi preciza analitic. Nu cumva excedem cu mirarea noastră
care îşi dă cu presupusul, chiar gândul declarat de sculptor prin intenţia
sa? Sigur, din duhul său dat formelor vor fi înflorit atâtea lucruri, ca
nişte pasteluri multicolore, cu nume precizate, pe care le vedem cu
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ochii noştri căprui, verzi, albaştri etc. Bine ar fi dacă duhul lui Brâncuşi
s-ar putea sălăşlui, cu toată cuprinderea lui, în cât mai mulţi, spre no-
rocul lor. Credem în puterea de înrâurire a limbajului - recunoscut ca
îndumnezeit- al acestui oltean universal şi vedem în contemplaţia mai
stăruitoare, trăirea inculcată în opera ce ne poate dumiri prin oglindirea
ei.

Filozoful Constantin Noica vorbeşte de transcedentalitate! ca
de o situare neaoş românească, între natura frumos tocmită, mitizată,
a grecilor şi lumea abrupt iraţională, uneori habotnică, a medievalilor.
Brâncuşi s-ar identifica unui Blaise Pascal prin dualitatea sa
împăciuitoare. El este iraţional în datul naturalităţii româneşti, dar
apreciază zbaterea filozofilor. Iubeşte natura ca un presocratic,
operează şi cu logica lui Aristotel. Admiră, cu rezerve dialectica Sfân-
tului Augustin. Acceptă centralizarea umanismului, până la o distanţă
smerită de Dumnezeu. Omul lui Brâncuşi este chip ales, în spiritul ico-
nic, iar Dumnezeu este treime de persoane, nu risipire panteistă. El
găseşte în substanţa care îl aşteaptă, care îl strigă, toate Anele, închise
acolo de credinţa lor. El este punte de, şi întru, naturalitate. Datorează
aceste lucruri ortodoxiei creştine şi limbii române, cu tiparul cel viu al
înţelesurilor, în cuvintele agonisite cu trudă şi şlefuite permanent, pen-
tru a fi singure vorbitoare, mai ales celor ce le deprind rostul, prin lap-
tele matern.

Credem că fiecare zi devine Duminică, dacă prin contemplaţie
am descoperit frumosul. Frumosul viu şi lucrător în impresia noastră.
Acel fel de a exista a transcendentalului!, ca lume de dincoace,
îndumnezeită, frumoasă la chip. Chipul nostru este frumos, aidoma
celui întotdeauna frumos, la o privire atentă şi aşezată în duminică,
adică în ziua soarelui, acel soare al dreptăţii.
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Sens şi contra sens în ansamblul 
monumental de la Târgu Jiu

Care este punctul comun al tuturor divergenţelor? Probabil
locul unde, în depărtare, observăm fără a fi acolo, că lucrurile se conto-
pesc, după ce văzul nostru constatase atingerea. Punctul ultim de la in-
finit, unde geometrul calcă logica paralelismului, acceptă ceea ce
„vede” şi se pune de acord că două drepte se pot întâlni. Iată cum ne
împăcăm cu nemărginirea, departe de logică, de aparenţe, în consensul
simţurilor care nu mai pipăie, dar au intuiţie. Nesfârşitul ne dă senti-
mentul nemuririi, permite răbdările tuturor fixaţilor în timp, chiar şi
atingerea, cum este cea de pe Capela Sixtină,  semn al transcenderii în
netimp. În seninul bolţii, ca un cer al pământenilor, ne proiectăm tra-
gicul, ca alergare răbdătoare, spre atingerea de la capătul drumului, a
contopirii cu întregul.

Românul profund, adică cel ce aparţine „României profunde”,
cum a fost Constantin Brâncuşi, crede în destinul personal, în destinul
neamului său. Lucrurile au fost rânduite precis şi ele sunt date spre
făptuire unor aleşi. Rânduiala presupune o ordine riguroasă, un sens
precis şi o modalitate de a fi în act, stabilită din illo tempore. Repetarea
gestului sacral, ca o liturghie duminicală, trecerea prin aceleaşi succe-
siuni, vor fi dat rotirea şi cercul, apoi unicitatea fiecărui cerc în spirală,
ca un stat de ceară, cu lumină în capătul dinspre Răsărit. Ansamblul
monumental de la Târgu Jiu, al marelui sculptor, reprezintă, în forma
stilistică a artei moderne, viziunea românească asupra trăirii omului
universal, descifrată prin românul rămas primitiv –adică de la începutul
lumii-  prin ceea ce el a fost binecuvântat să mai păstreze: tradiţie,
credinţă creştin-ortodoxă, o limbă vie  încărcată de taina trăirii speci-
fice româneşti.

Ansamblul lui Brâncuşi este un cerc aparent care se închide
în cercul următor. Observat în mai multe treceri el este o spirală sui-
toare. Ceea ce arată continuitatea între viaţa sub soare şi repausarea
vremelnică, sunt punctele de atingere cu ambiguitatea lor: vârful din
nori al coloanei, ce pare un copârşeu, sau un leagăn nepecetluit de
acoperământ, ieşirea din curgerea râului spre calea sacră etc. Între
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aceste puncte se pot intui cele două jumătăţi ale cercului. Pe cer şi pe
râu rotirea sorţii este ducere de vânt şi plutire pe ape. Pe calea sacră
oamenii de pamânt poartă pe umerii lor destinele împlinite şi le dau
arderilor, ca modalitate de-a le cumineca trecerea. Este un adevărat
cerc stihial cu compunere şi descompunere, cu sens şi contrasens, după
cum umplem vasul, ori îl golim prin spargerea lui la soroc.

Există dificultatea alegerii sensului, pentru că nu ne putem
situa niciodată în punctul clarviziunii atotvăzătoare, acesta fiind al ab-
solutului, al lui Dumnezeu. Jiul curge, în mod natural dinspre munte
către şes, dar există tentaţia contracurentului spre izvoare. Cercul ne
dă tentaţia permanentă de a-i atinge  centrul care generează undele,
locul de unde pleacă toate razele, sau, dimpotrivă, sporindu-ne alerga-
rea pe circumferinţă, să ne eliberăm centrifugal din închisoarea orbitei.
Credem că monumentele ansamblului, plasate în cercul imaginat şi ra-
portat fericit la înconjurător, pot da prin propriile lor sensuri, persona-
lizate, intenţia deplasării, sugerată de Brâncuşi. Într-o horă rotirea
respectă naturalitatea, atât de des invocată de sculptor. Lumina de zi
este o arcuire a discului solar pe cer, între răsărit şi apus, ca un mers al
vieţii. Coborât pe pământ omul iese din apa adâncă a mamei, se arată
în peştera subpământeană, exersează peştera lui …Platon, înlănţuit de
materie, în peştera nimfelor, vasul său îşi primeşte spre creştere duhul
pogorât prizonier, atracţie centripetă, suflu anteic. Descreşterea, ca o
eliberare de cele grele, a celor uşoare şi în căutare de cer, sufletele noas-
tre, este drum, fără întoarcere, adică o stare a transformării ireversibilă.
Toate monumentele orânduite de Brâncuşi în cadrul natural şi în cel
socio-spiritual ( prin oraşul cu biserica sa!) au o simetrie. Masa şi co-
loana permit toate direcţiile şi sensurile punctelor cardinale ale
pământului, iar poarta doar direcţia Răsărit-Apus, cu ambele sensuri
posibile. Ceea ce alege sensul, pe înţelesul public, este biserica. Ea are
orientarea  porţii şi sensul clar determinat de intrarea de la Apus. Dru-
mul pe calea sacră, unul interiorizant, către Dumnezeu,  este spre alta-
rul de la Răsărit, spre axis mundi, adevărată scară de apropiere. Ieşiţi
din ambiguitatea simetriei, dumiriţi de sensul curgerii râului, de intra-
rea în biserică, de faptul că pe acest drum de întoarcere ne despărţim
de cele multe şi grele, înţelegem sensul inversat al porţii: sărutarea de
pe urmă!
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În acest cerc al venirii şi al plecării, ca un urdiniş perpetuu, sunt
cele două lumi: „Lumea de aici, lumea de dincolo”  (vezi cartea lui Ion
Ghinoiu, Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1999, din
colecţia: Antropologie Culturală !). Lumea de sub soare este una
verticală, pe picioarele ei. Omul acestei lumi este bradul muntelui.
Când el trece dincolo, în spaţiul sacru, să petreacă pe cel odihnit,
rămâne verticală îngheţată cu timpul suspendat: clepsidra de piatră. Pe
drumul de ducă, drum asumat în singurătate, omul culcat, orizont în-
chis, este întors către peştera ivirii, de unde şi-a primit vasul. Va primi
împrumut un altul de lemn, să se desfacă odată cu stihiile, chemate
cândva de ursitori.

Sensurile cercului vieţii, ca o roată a sorţii, sunt cele ale firii şi
nefirii. Ansamblul vorbeşte, prin simbolistica monumentelor, de
amândouă. Fiecare monument, luat separat, are propria lui poveste, ca
o  taină. Puse împreună, tâlcurile lor ne proiectează o taină mai mare,
cu alte înţelesuri majore. Brâncuşi ne atenţionează să le contemplăm
până ce sculpturile lui vor vorbi singure, cu condiţia credinţei în
Dumnezeu, Cel ce ne va împrumuta cheile. Nu se poate desluşi decât
ceea ce a fost ascuns în semnificaţiile lucrurilor, de strămoşii noştri
grijulii. O viaţă în armonia naturii, o trăire a socialului, o raportare la
sacralitate, se exprimă frumos, într-o intimitate aşezată, a unui neam
de oameni frumoşi. Frumuseţea lor răzbate până la noi, în taina căutată
şi permisă doar celor ce le împărtăşesc eresurile şi lungimile de undă.

Semnele obiectelor de inspiraţie pentru sculptorul, trăitor în
copilăria sa printre ele, sunt cele ale utilităţii lor: 

- masa rotundă, locul prânzurilor, cinelor, de-a împreună cu toţi ai
săi, roată şi gălăgioşi ; o roată de moară cu rostul să pună curgerea  la
treabă, să zdrobească ceva viu, ca seminţele, să le dea hrană altor vieţi;
un soare care se dăruieşte rotund, zile numărate, ore marcate, ca un ca-
lendar al luminii; locul unde totul freamătă de viaţă, de cântec, un uni-
vers sonor evident ;

- poarta deschisă, locul pe unde se trece; locul de întâlnire a două
lumi diferite, a feciorului şi a fetei mari, nenuntiţi (poarta întredeschisă,
ori doar sugerată de un pârleaz!); pe poartă se intră şi se iese într-un
vino, du-te, după sensul ales;

- stâlpul, este o axă verticală, ca un pom fără ramuri, care susţine,
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ori sprijină ceva; cel din cimitir este o mărturie despre un om care a
răposat, uneori şi cu o pasăre în vârf, cu semnificaţia duhului şi evident
a zborului; 

- biserica, locul de adunare al oamenilor, să se roage lui Dumnezeu
cel nevăzut, dar prezent acolo în toate tainele; locul unde cerul şi
pământul ştiu să comunice, iar credinciosul să se cuminece; locul unde
sacerdoţii săvârşesc sfintele taine; locul unde cei vii se adună şi se
încarcă de duhul iubirii de-a împreună şi apoi pleacă acasă, pe drumul
de la răsărit către apus, urmând sensul soarelui. În devenirea lor,
intermediată de sculptor,  monumente devin clipă îngheţată şi  altfel
vorbitoare (graiul artei!); naturalitatea este sublimată şi prin
esenţializare, ceea ce părea concretul strict românesc, capătă univer-
salitate şi poate fi citit şi prin poveştile universale ale omului universal,
agonisite istoric.

Iată o posibilă descifrare a acestei rafinări a simbolurilor:
- masa rotundă este cercul cerului, proiectat pe pământ, orizont în-

chis; masa cinei de taină a fiului omului, o masă a cuvintelor vii şi a
unui ospăţ de trecere între două ere ale istoriei pământului; masa unde
se oficiază, pe înţelesul ucenicilor, ruperea pâinii şi vărsarea vinului,
gestul ritualic dus în taina euharistiei a cultului creştin;

- poarta, cu efigia sărutului, este trecere a jumătăţilor ce se caută
dinspre doime spre unitate ori desfacerea întregului în entităţi comple-
mentare: bărbat-femeie, tată-mamă, dreapta-stânga, yang-yin, cer-
pământ etc; catapeteasmă străpunsă de uşile cereşti (interesantă lucrare,
închiderea şi deschiderea uşilor altarelor, la oficierea liturghiilor!)

- stâlpul-coloană este o legătură între lucruri diferite; când este
între cer şi pământ este o osie a lumii, axis mundi; între soţi poate sta
unificator un falus (vezi bârfa târgului cu…Tătărescu!); istoria
revoluţiei creştine ne vorbeşte de transgresarea pomului vieţii în crucea
Golgotei; mărturie singulară despre ceea ce a fost  atunci când templele
s-au surpat; scară a oamenilor, a sfinţilor, pentru dobândirea virtuţilor,
pentru urcuşul în cer; coloana poate sugera şi înşiruirea ca un rând
răbdător, într-o ordine stabilită pe criteriile ursitelor, ale meritelor;

- biserica este consacrată, fără echivoc, ca simbol al sacralităţii.
Structura şi funcţiile sale sunt bine precizate. Se cunoaşte că în biserică
se întâlneşte orizontala cu verticala, imanenţa cu transcendenţa, oame-
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nii cu sfinţii lui Dumnezeu. Că aici se săvârşesc tainele. Că aici este
marcată fizic graniţa între cer şi pământ, prin catapeteasma altarului,
cu porţile de trecere straşnic păzite şi niciodată trecute de vreo femeie.
Biserica este vie, dar ca monument într-un ansamblu, ea îşi arată doar
funcţia cerută de momentul chemării ei să ne vorbească, despre o
anumită temă.

Fascinantă este taina seminţei! Un coşciug cu coajă lemnoasă,
pus în pământul rece să-l încălzească, să putrezească şi să elibereze de
acolo o rădăcină înspre centrul pământului şi o tulpină ivită vertical
spre cer. Pom al vieţii, coloană fără sfârşit, mângâiat de focul soarelui
şi de adierea vântului - ambrozie şi nectar - hrănit cu pământ şi apă din
sânul subteran, apare stihial în grădina naturii. Creştere până la sorocul
frumuseţii,  apoi vine atracţia a ceea ce lipseşte din unitatea androgină.
Va veni un şarpe, ca un râu sinuos, sau poate o literă „s”, să schimbe
sensul cuvântului anterior, poate chiar a logosului întemeierii primor-
diale. El din …cer şi Ea de pe pământ, ascunşi  în intimitatea tainei, a
găurii de şarpe, prin coloana ce-i poate împreuna, refac cunoscător uni-
tatea celor patru stihii; vor închide corola  trei cadrane de timp (Ca o
literă G, de la geometria germinaţiei, cerc străpuns prin inseminare!),
apoi cerc nou se va rostogoli sub cer .

Credem că fiecare stihie îşi are propriul râu. Acestea se găsesc
atât în modelul raiului, cât şi în oglindirea simetriei din lumea lui Lu-
cifer. Râul de aer ca un vânt, fâlfâire de aripi. Râul apelor adunate şi
pornite năvalnic spre mările sărate. Alaiul de luturi ce te poartă, în plu-
tirea omenească, spre humă. Şuvoiul fluid al focului, ca un fior al ar-
derilor, ce fac din lut ulcioare, vase ca nişte cuptoare, sau candele.
Fuiorul împletirii celor patru, ca braţele unei cruci de om, rostogolite
în zilele soarelui, este viaţa în plenitudinea ei. Desfacerea funiei este
întoarcere în afara timpului, este un proces întors pe dos, pentru fiecare
stihie şi lucrul acesta îl surprinde ansamblul monumental de la Tg. Jiu
al  lui Constantin Brâncuşi. Vântul culcă la pământ bradul cel falnic,
veşnic verde, de pe vârful muntelui. Verticala este scoasă din fixaţia
întregului, nu mai este legătură a cerului cu pământul. Devine un
buştean dus în plutirea orizontală, pe apa de sfârşit a timpului, apă a
sâmbetei. Drum de scoborâre din cer pe pământ, de la Nord la Sud, ca
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de la fruntea muntelui spre buricul pământului. Vine apoi alaiul oame-
nilor, care va scoate buşteanul din apă (omule-pomule!), îl va duce ori-
zontal, de la Apus la Răsărit, cu vârful spre apus, va face mai multe
hodine. După citirea stâlpilor, în ritualul râului de foc al sacerdoţilor,
flăcările verticale ale lumânărilor vor lumina curgerea spre cer.
Buşteanul ridicat pe verticală va vorbi de bradul din munte şi de această
curgere de râuri. Se reface ritualic, în mod simbolic, legătura cerului
cu pământul. Omul cu trupul orizontal va rămâne de pomenire  alaiului
neîntrerupt, prin crucea sa, stâlp scris, până ce se va fi sfinţit şi va fi
sunat trâmbiţa învierii. Coloana pusă lui către cer este cale a mântuirii,
drumul către Dumnezeu.

Schimbarea direcţiei, pe sensul trigonometric, o face mereu un
şarpe. Trebuie să-i recunoaştem acestui toiag de putere, al tuturor ie-
rarhiilor verticale, ştiinţa curgerii orizontale, povestită nouă de biblicul
Moise, de tradiţia românească. Simbolul râurilor, ce ştiu să caute prin-
tre obstacole drumul, litera „s”, este un operator tainic în limba română,
cum va fi observat Constantin Noica. El poate transforma fiinţarea în
sfinţenie, adică să ridice orizontul pe cer. Credem în sacralitatea Limbii
Române, în puterea simbolurilor ei şi capacitatea ei de a opera cu ele.

Observăm tumultul zgomotos al râurilor şi necuvintele celor
duşi, închişi în sinele lor, ferecaţi. Privitorii contemplă trecerea, stane
de respect, pe malul râurilor. Doar râurile îşi strigă zbaterile. Ele îşi au
substanţa din aceeaşi vecinătate şi vibrează diferenţa. Nu mai este
posibilă rezonanţa între timp şi netimp, doar inerţia se mai tânguie.

Văzut din perspectiva obiceiului pământului, acela al rânduielilor
la înmormântare, de prin părţile Olteniei de sub munte, mesajul (din
nenumăratele posibile, ale unei opere încărcate de sensurile pe care le
permite esenţialul, cu ajutorul simbolurilor foarte abstracte şi prin
aceasta universale!) cu specificitate românească poate căpăta o poveste.
Povestea ansamblului nu poate fi coerentă şi nici credibilă, după cum
ne atenţionează Constantin Noica: „Dacă nu ai mers până la temeiul
acela care este şi al lucrului şi al gândului, nu ai dat de temei!” şi
această recuperare a „poveştilor” s-ar impune, tot după spusa filoso-
fului de la Păltiniş, „pentru că tăria gândului este să croiască din nou
căile, dincolo de uitări…”

Omul este pomul smuls din pădurea care îl regretă. Omul, căzut
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eroic în lupta lui personală de-a împreună cu a tovarăşilor săi, pleacă
singur, fiind unic şi irepetabil în trecerea celor mulţi. Este scăldat în
ultima apă curgătoare, pentru primenire. Jiului îi revine sarcina de  ,,apă
a sâmbetei,,  pentru primenirea de duminică, timp în afara istoriei.
Îmbăiat cu toată apa Olteniei, primenit cu hainele de mire, va fi pus în
odaia bună a casei sale, pe masa devenită catafalc împodobit, cu toţi
cei din tulpina lui şi a perechii sale întru androgin, roată, împrejurul
lumii sale, oprită din rostogolire. Masa cu omul tăcut, cu ochii închişi,
cu aripile, ca două mâini aşezate pe piept, cu picioarele legate, lume
închisă în sine, este o masă a tăcerii. Masa ultimei cine a Mântuitorului,
din Joia Mare, este una vorbitoare şi atunci se vorbeşte de frângerea
trupului şi vărsarea sângelui. Va pleca atunci doar mântuitorul, iar cei
doisprezece ucenici îi vor asista îndoiţi şi temători plecarea. Acum
acest fiu al omului, într-o regulă instituită, este privegheat mut de cei
doisprezece apostoli, care şi-au înfrânt de mult teama şi cunosc bine
calea sacră, calea către Dumnezeu. Aici preoţii vor citi stâlpii şi apoi
se va lua rămasul de la vasul familiei. La ieşirea din odaie se va sparge
un vas de lut. Eliberat de zidurile casei, lasă în urmă poarta bătăturii,
într-un alai cu prapuri, lumânări aprinse, cu preoţii, tămâind uliţele sa-
tului. În poarta curţii universul   intim al familiei va fi părăsit fără în-
toarcere, apoi uliţa vecinilor, apoi întregul sat. În biserică se va oficia
pogribania, ca o liturghie a despărţirii. Aici, în faţa porţilor raiului, se
va da sărutarea de pe urmă. Dincolo pleacă doar sufletul. Se dă avizul
tuturor dezlegărilor şi sensul celor descompuse.  Trupul dus în cimitirul
tuturor sătenilor, odihniţi mai demult, va fi pus într-un loc rezervat,
personal, în vecinătatea rudelor. Aici oasele nezdrobite şi carnea se vor
da descompunerii brazdei, iar sufletul, în chip de cocoş, dat peste mor-
mânt, se va aşeza o vreme pe stâlpul, sau crucea, puse să mărturisească
istoria şi să arate sensul înălţării la cer. Pentru vechimea atestării obi-
ceiului, să ne amintim ultima dorinţă a lui Socrate, privind datoria sa
pentru Asclepios, consemnată de Platon în Phaidon! După acest rost
al cununiei trupului cu pământul, privighetorii de pe calea sacră, a ul-
timului drum, se ospătează la masa pomenirii. Aceasta ar fi trebuit să
se găsească în ansamblu, pe aceeaşi axă a mesei, porţii, bisericii, co-
loanei, mai spre răsărit.

Dusă în generalitatea abstractă, povestea poate fi spusă şi altfel,
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uneori chiar cu ajutorul sculptorului. După baia rituală a Jiului, ieşirea
din curgere face loc… tăcerii, „ tăcerea –a cărei efigie ne relevă noţiuni
duale: Timpul şi Eternitatea”, ne dumireşte Brâncuşi. „Totul se scurge
în vasul tăcerii, unde se revarsă întregul nostru univers”. „Tot ceea ce
este viu se prăvăleşte în acest mut şi imens vas !”**. Iată „vasul” omu-
lui umplut, aşezat perfect orizontal, în punctul cel mai de jos al curgerii,
cum sunt aşezate toate mările sărate şi pline ochi.  O imensitate
rotundă, ca linia orizontului cerului, oglindită prin reflexie, priveşte
înapoi şi împietreşte. Este lumea, cerc închis, a omului săvârşit, expusă
spre contemplare în duminica, şi ea timp sacru, pentru cei ce se vor
hrăni din cel ce se dăruieşte: om complet: Puruşa, Iisus, pâinea sfinţită
a ştafetei vieţii. De te vei hrăni cu viaţă, vei vieţui, spun isihaştii în
intuiţia lor, privind nesfârşirea. Cu viaţa pre viaţă şi cu moartea pre
moarte, ne putem proiecta recurenţa nesfârşirii sensurilor, în compu-
nere şi desfacere. Masă rotundă de piatră, lume consumată a fiului
omului, cu tot nisipul stelar al cerului împietrit, este curgere anulată.
„Timpu’ mort şi-ntinde trupul şi devine veşnicie …” ne spune Emi-
nescu în Scrisoarea I, sugerându-ne planurile opuse. În timpul soarelui
trăim sonoritatea, freamătul exterior, cu ochii deschişi, apoi în somnul
ochilor închişi căutăm tăcuţi numai interior…liniştile, ca nişte taine cu
multe cercuri. Legătura între râu şi maluri, între lumi, o fac apostolii.
Ei vor priveghea, toţi doisprezece, orele îngheţate. Ei au petrecut
înainte, în casa olarului, răspunzător de tocmirea vasului şi se vor fi
hrănit cu carnea şi cu sângele fiului omului. Acum din vasul umplut şi
îngheţat, trebuie să se cuminece în tăcere, cu povestea lui. Ei au dua-
litatea: stau verticali ca trimişi ai cerului, în slujba orizontalei, trup în-
tins. Au trup de piatră şi sufletul formă a timpului, orânduit să măsoare,
să numere, adică să observe trăirea. Şi privitorii de pe ţărmurile
şuvoiului funerar sunt timp împietrit, ca inversare de sensuri: vorbire
tăcută şi tăcere vorbitoare. Aşa apostolii, mereu vii, par din netimp ,
cuminecă în tăcere  tainele celor ce pleacă (prima dată o vor fi făcut
pe Golgota!), să le preia, hrană spirituală pentru cei ce rămân. Apoi
drumul de umbră şi vis, întoarcere la originar, va urma calea răsăritului,
drum al robilor, al eroilor ce au acceptat crucea sacrificiilor.

Interiorizarea, căutarea sinelui prin vasul umplut, este tăcere
surdă la ceea ce se întâmplă afară. Aici, în vreme, râurile spumegă la-
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crimi, cucuvăile sfâşie sonor întunericul, preoţii ridică rugi la ceruri,
clopotele sparg dunga satului, bocitoarele povestesc destinul. Dintre
toate, jelania jumătăţii rămase confirmă desfacerea cununiei ca un joc
de doi frânt.

Trecerea prin cercurile închise ale mesei, ale odăii, ale curţii,
ale uliţelor cu răspântii şi cu vămi, se face prin porţi. M-am gândit, în-
totdeauna, la depăşirea limitelor cercului şi am observat cheia
matematică a numărului responsabil cu trecerea rectiliniului în circular
şi invers : numărul „pi” - 3,1416…-  unul iraţional şi infinit în şirul ze-
cimalelor sale. I-am văzut simbolizarea, pe care i-au dat-o grecii, ca o
poartă cu doi stâlpi care susţin  parcă un cer coborât cu picioarele pe
pământ. Porţile sunt deschideri în încercuirile unor lumi în sine, cu
marcă de identificare. Poarta de pe calea sacră sacralizează toate tre-
cerile de hotare cu vămile lor. Este simbolul trecerii eterne. Efigia
sărutului ne vorbeşte concret despre ieşirea din contopirea androgină.
Un lucru ce se făptuieşte tot în interiorul tăinuit. Trupul cu atributul
materiei materne trebuie să se despartă, sărutare de pe urmă, de sufletul
cunoscător al tatălui. Apoi calea către cele două tărâmuri, ca două lumi
diferite, se va deschide în faţa altarului: femeiescul în pronaos,
bărbătescul în naos, de unde pe axis mundi, trupul va sfredeli pământul,
iar duhul se va înălţa la cer.        

Chiar la ieşirea din apa curgătoare, personală, suntem luaţi şi
purtaţi pe calea sacră, contemplaţi în duminica, timp special rezervat,
pentru a se vădi că ne-am umplut frumos. Cu ulciorul plin, apoi golit,
ca o împunsătură în coastă, apoi chiar spart, la cutremurarea
pământului şi ruperea catapetesmei templului, duhul nostru caută din
nou, iar şi iară, izvorul. Trebuie să trecem prin evaporaţie, prin zborul
norului, prin fulgere şi tunete, să putem şiroi pânziş vârfurile munţilor.
Pe acest drum de întoarcere, ne amintim de sensul direct al creşterii,
povestit de Brâncuşi, atunci când vede aşezarea în rânduială a flăcăilor
mici valahi şi a fecioarelor din Gorj. Călătoria de întoarcere, ca o în-
toarcere pe dos, înseamnă revărsare afară, golire şi resorbţie în simpli-
tatea elementelor. Este coborâre în străfunduri, la temelia lucrurilor
aşezate, trecând prin toate porţile, păzite de cerberii vameşi la frontiere.
Toate sunt tocmiri, ca nişte arce de triumf, timpi ai înfloririlor tezauri-
zate demult, ce răzbat experienţe irepetabile, pentru viitoarele naşteri.
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Vor avea grijă seminţele să ducă semnul noilor geneze în nesfârşit,
sămânţă peste sămânţă, ca o scară spre cer.

Toată rostogolirea, indiferent de sens, este vieţuire a fiinţei în
cosmosul exterior, trăire, cunoscătoare de sine, a lumii cercului interior.
Sesizează acest lucru limba română prin mijlocirea filosofului.
Brâncuşi a sculptat infinitivele lungi ale trăirii autentice româneşti:
tăcerea, sărutarea, trecerea şi petrecerea, înălţarea, zburarea…

În viziune cosmică, trecerea aceasta ca o spirală suitoare per-
manent  porneşte dintr-un centru îndepărtat, din sfârcul primordial al
căii lactee. De atunci, în rotirea cu timp a stelelor şi cea fără de timp a
lui Dumnezeu, trasăm dâra ca un stat de ceară, să se poată topi, în
retrăirea fluidă a râurilor de taină. În viziunea românească omul îşi
capătă o stea pe boltă la naştere, care cade de pe boltă în momentul
trecerii trupului în lumea umbrelor. Timp de patruzeci de zile sufletul
zăboveşte pe pământ, retrăind sensul direct pe firul desfăşurat al ursi-
toarei. Lumina este asigurată de lumânarea de ceară, de lungimea omu-
lui întins - a statului de om - o adevărată spirală pusă să ardă, trupul de
om, pentru reintegrare în lumea elementelor. Aici credem că se află
taina râului de foc. Cele grele vor cădea topite spre centrul gravitaţional
al mamei, iar cele uşoare, vor urca fuioare de lumină şi vor albăstri
bolta tatălui, cu fumul arderilor. Aşa credem că se poate explica ridi-
carea din adâncurile îndepărtate spre ceruri, a tuturor celor damnaţi de
materie şi mântuiţi prin arderile purificatoare. Coborârea în Hades şi
dantesca încercuire a Paradisului stau în posibilităţile tuturor eroilor:
Heracles, Odiseu etc., dar şi a tuturor fiilor oamenilor mântuiţi de
Nazarinean. Credem în omul Hobiţei, mântuit de simţirea românească
a tainelor, inspirat de har, mânat de hărnicie. Arta sa este temei pentru
resacralizarea umanităţii, dovadă a cugetului românesc, logos al pri-
mordialului, cum se arată în proverbele lui Iuliu Zanne, modelul teo-
zofiei în piatră, a trăirii din spaţiul mioritic. 
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Aforismele

,,Aforismele lui Brâncuşi”, cartea lui Constantin Zărnescu,
reeditată într-o haină nouă la Craiova, prin solidaritatea oltenească a
lui Florea Firan, de la Editura „Scrisul Românesc,, este o carte vie,
devenită obiect al dezbaterilor, când apar dumeririle şi mirările, când
noi ipoteze îşi fac loc acolo unde credeai că totul s-a spus. Lucrul acesta 
l-am constatat şi în altă parte. Apărută în condiţii grafice excelente,
cartea are tensiunea unghiurilor diferite şi a subtextului. Poate că toc-
mai încifrarea mesajului, ca posibilitate de-a spune ceea ce nu ai
îngăduinţă, insinuarea cercetării, pentru saţul obiectivităţii ştiinţifice,
a realismului acceptat de cenzură, să trezească un interes special. Cum
va fi reuşit autorul să spună ceea ce nu prea putea fi spus? Cum va fi
revelat pe trăitorul sincer al credinţei româneşti autentice, prin studiul
specializat şi acceptat de dominanta atee a puterii? Cartea însăşi oferă
toate aceste răspunsuri, ba chiar şi  posibilitatea unor întrebări. Ea este
una a imboldurilor pentru scoatere din ascundere. Are viaţă în sine şi
se vădeşte prin ritmurile ei, ritmuri ale incantaţiei cuvântului simplu
oltenesc, a vorbei gândului unui înţelept, ce se va fi dumirit din pro-
verbul  poporului său, tact al rezonanţei autorului, şi el, din aceeaşi
Oltenie de sub munte.

Vorbind de unghiuri diferite, trebuie să observăm cuvintele lui
Brâncuşi, cuvinte libere, în sensul lipsei cenzurii,  smerite, în nota
bunei sale creşteri de acasă, cuvinte revelate de căutarea continuă a lui
Dumnezeu. Apoi cuvintele tuturor iubitorilor de Brâncuşi, scrise pe
vremea când nu o puteau face de capul lor, fără riscul de a nu le putea
vădi vreodată, sunt  excesiv de raţionale, vorbindu-ne ştiinţific, într-o
voce a ateismului, fără metafizica trăirii şi fără dogmatică, au perspec-
tivele sociologiei, ale etnologiei, psihologiei, antropologiei şi ale lim-
bajului artei, în general.

Cartea aceasta este o adevărată cheie pentru descifrarea  gândului
brâncuşian. Ea ne ajută să ajungem la tainele încifrate în lucrări prin
simboluri, dar şi în înserierea lor în ansambluri, cu tensiunea contra-
riilor, pusă la treabă. Constantin Brâncuşi este explicit prin aforisme,
în ceea ce a dorit să ne lase de zestre prin meşteşugul său, ridicat la su-
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blimul artei, în proiecţie universală. 
Constantin Zărnescu propune o variantă de interpretare a an-

samblului monumental de la Târgu Jiu, adăugând-o multora, demons-
trând că fiecare dintre noi putem intra în comuniune cu opera lui
Brâncuşi prin vibraţia proprie. Intuiţia noastră, din această lucrare,
mărturiseşte şi ea un mod personal  de a descifra ceea ce a vrut să
spună, în limbajul artei, omul lui Dumnezeu: Constantin Brâncuşi, un
creştin ortodox înrâurit de eresuri, de filosofie şi conştient de menirea
sa în lume.

Interpretarea dată de Constantin Zărnescu pare cronologie pură,
un adevărat elogiu al devenirii omului din sămânţă, pe o paradoxală
axă de sacralitate. Parcursă fiind calea, de la dreapta la stânga, terestru,
tatăl, plugar înţelept, însămânţează brazda mamei, apoi împreună, în
cercul ca o îmbrăţişare a sărutului, vor atinge starea înfloririi androgine,
ivind rodul cele nou. Totul este timp viu, ca o  rotire sub soare, ca un
râu ce-şi vede de curgere, cu tumultul întreg, de-a împrejurul vieţii.
Calea devine sacră prin inversarea sensului natural al vieţii. Fiinţarea
devine stare de sfinţenie, prin schimbarea planului, ca o schimbare de
sens. Pe sensul de la stânga la dreapta, ales de noi, timpul încremeneşte.
Cerul devine  masă de piatră a tăcerii, stâlpii de piatră cu efigia
sărutului devin poartă de ducă, biserica, loc al oficierii pogribaniei, iar
coloana fără sfârşit este drumul împietrit al înălţării şi al cufundării.
Timpul acesta îngheţat, solidificare a curgerii, este „trupul întins al…
veşniciei”, din gândul celor ce priveghează şi împlinesc rosturile. Ci-
neva, numărând stiva trecerilor din coloana fără sfârşit, până la sorocul
învierii, din tradiţia creştină, va fi descoperit că sunt… treizeci şi trei,
ultima fiind cu vasul gol, din care parcă ceva tocmai s-a urcat la cer.

Din jocul, tot dual, al celor două sensuri de parcurgere a inelului,
ambele în „naturalitate”, cum sunt  urcuşul şi coborârea, se pot naşte
idei de dumerire, ca un prinos de iubire pentru marele oltean, român,
omul universal care a fost Constantin Brâncuşi. Iată o perspectivă nouă
adusă, prin oglindirea cuvintelor şi a părerilor personale, care se naşte,
printr-o raportare permanentă la ceea ce s-a spus, demult, de marii gân-
ditori: Socrate, Platon, Aristotel, Plotin, Sfântul Augustin, etc., ori de
oamenii dăruiţi din vecinătatea noastră: Zorlescu, Zărnescu ( iviţi din
acelaşi lut oltean!). Influenţa majoră asupra gândirii lui Brâncuşi o va
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avea chiar înţelepciunea populară românească, sintetică, în expresia
proverbelor din culegerea monumentală a lui Iuliu Zanne. Contactul
artistului cu realitatea este trăire a naturalităţii, facilitată de spiritul său,
convertit crezului tradiţional românesc. Iniţiat, prin efortul generos al
căutătorului în tainele artelor, prin reconstituirea drumului parcurs de
gândul despre artă, Brâncuşi percepe  „realul”  ca pe o idee platoniană;
raportarea sensibilului la raţiune, în logica lui Aristotel; deschiderea
ochiului ascuns al sufletului, la recomandarea lui Plotin; îndepărtarea
sufletului de imaginea trupească, din viziunea dialecticianului, care a
fost Sfântul Augustin. Apoi  în drumul gândului prin evul mediu şi prin
pozitivismul cartezian, nu va nega trupul, pentru preeminenţa sufletu-
lui. Materiei, care conţine viitoarea sculptură, nu-i va nega viaţa în
sine, pe care căuta să  o transfere prin tăietura sa directă, operei sale.
Meşterul nu neagă niciodată viaţa trupului sfinţit de artă. El face
distincţie clară între opera cu spirit iconic şi cadavrele ca nişte chipuri
cioplite. El vede trupurile în acţiune şi va evidenţia, după spusa lui
Constantin Noica, infinitivele lungi, ca maniere de expresie ale vieţii
trupului: sărutarea, tăcerea, înălţarea, zburarea, dormirea, trecerea etc.
Toate trăirile acestea,   dintr-o grădină plină de viaţă, cu toate
vecinătăţile, armonizează sufletul în triada de fiinţare şi construieşte,
în spiritul oralităţii noastre româneşti, toate avatarurile acestuia. Magia
primordială, devenită trăire mistică, arată jocul stărilor cu trup , suflet,
şi traiul lor de-a împreună: viaţă, în spaţiul consacrat.

Istoria religiei sale,  citită pe pereţii bisericilor, trăită ca evan-
ghelie a tainelor în ritualurile Olteniei creştine, se va fi  altoit cu ştiinţa
artei Apusului, se va îmbogăţi prin pelerinajul indic şi se va restitui po-
veste întreagă, cu înţeles românesc evident, dar şi universală, în lim-
bajul abstract al simbolurilor artei. Povestea este una gravă şi
maiestuoasă, o repetiţie, ca un inel personal al fiecăruia şi al tuturor,
personalizare cosmică, într-o confruntare a contrariilor ce ne compun,
luptă a polarităţilor răspunzătoare de cer şi de rădăcini. Povestea cu
matrice românească se armonizează universalului, personalizată de
munţii cei din relieful minţii, de câmpul cu aroma timpului, şi Jiul, viul
Olteniei, coborâtor din ceruri. La Târgu Jiu „povestea” are  taina
pregătită să ne ia în posesie ca o liturghie tăcută, ca o trecere prin sim-
bolurile demult inculcate în firea noastră, ca o horă ce se roteşte ne-
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contenit, cu noi prinşi, mână cu mână, într-o ştafetă a generaţiilor.
Marin Sorescu, semnatarul prefeţei la „Aforismele lui Brâncuşi”,

constată trăinicia artei lui Brâncuşi, în spiritul lui Lucian Blaga, când
remarcă: „misterul brâncuşian prin frecventare, doar se primeneşte,
fără a se ştirbi la vreun colţ”. Apoi vede în cercetarea operei  sculpto-
rului, ca o punere sub reflector, posibilitatea  cunoaşterii acesteia fără
riscul  de a-i împuţina „strălucirea” şi  „nedeterminismul”. Iată un în-
demn,  dat de un alt artist oltean, să ne punem pe treabă, fără inhibiţii,
asupra spuselor lui Brâncuşi, asupra celor scrise despre zisele lui, ca
apoi să confirmăm şi noi, după puterile noastre, gândul indus nouă de
opera sa,  ca o minunare, apoi dumirire, pentru a  mărturisi geniul unui
român, ce se va fi arătat rostire universală.

Semnele noastre, de toate zilele…

Suntem însemnaţi. Ne facem semne unii altora şi apoi încercăm
să le citim, ca pe nişte urme, lăsate de un trecător, cândva. Uneori,
lansăm în eter semnale, să ajungă imediat la simţurile semenilor noştri,
pentru o comunicare importantă. Informaţii care lucrează instantaneu,
decodificate cu ştiinţa inconştientului, ne asaltează în fiecare clipă,
neştiut, provocându-ne reacţii, şi ele greu de explicat. Însemnul pe care
îl purtăm ne arată oameni, în chipul creatorului. După săbaş,
recunoaştem neamul cuiva, dincolo de nume şi prenume, uneori şi cu
litera iniţialei. Culoarea pielii ne arată rasa. Statura ne-o impune relieful
înconjurător şi truda zilnică, pentru modificarea lui. Deschidem gura
şi din adâncul nostru răzbat sunetele articulate, nu ştim cum, dar după
puţini ani de viaţă, cu înţelesuri toate. Le constatăm sisteme închegate
şi inteligibile, ale unei comunităţi din ce în ce mai largi, pe numele lor
limbi, pentru că aceasta, limba, este arcuşul în aerul unei guri, să
rostească cu noimă cuvintele. Uneori pune la treabă şi orchestra de co-
arde vocale, să ne spună de sunetele deschise, rotunde, înalte, cu aerul
lăsat să vibreze fără obstacole, doar cu o anumită îngustare a porţii,
evident deschisă. După primele vocale, ca hotare între ele, când nu le
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puneam în diftongi, triftongi, ori şiruri sonore prelungite, am descoperit
efectele opririi aerului dinspre interior spre afara noastră, aşa cum aerul
este oprit de degete la găurile fluierului, flautului, cimpoiului etc. Aşa
se vor fi ivit în peisajul sonor, închiderile şi deschiderile consoanelor,
ca zăgazuri vocalelor, să semnifice silabele, uneori cuvintele, din mai
multe deschideri de gură, ca un tren de articulări cuantice. În orizontul
începutului, unul al mirosului,  al gustului şi auzului, pentru că ochii îi
vom fi exersat abia după ieşirea din întunericul peşterii, semnele se
impregnau într-o altfel de memorie şi se decodificau într-un automa-
tism, deprins printr-un exerciţiu al manifestării vieţii, pus apriori în
zestrea genetică. Semnul, ca parte a unui stimul exterior, va fi fost, şi
este, contribuţia celui ce se va fi născut şi se va exersa, conştient de
sine, prin învăţarea, ca o alfabetizare asumată, parte a unui corp social
cu regulile de funcţionare necesare. Semnul, marcă vizuală, este formă
lucrată de vreme, consacrată de folosire, cu evidentă conexiune la sem-
nele încifrate în fiinţa primită pentru a o trăi şi desăvârşi (credem noi,
fără vreo cercetare !). Ne minunăm când descoperim acordul, între ceea
ce nu putem explica şi ceea ce descoperim prin cercetare raţională, ne
bucurăm de frumuseţea tocmirilor  şi de logica unor abstracţiuni iscu-
site, care se pot înmulţi, în diversitatea cuprinzătoare a particularităţii,
fără epuizare.

Imaginea semenului a fost considerată, din perspectivă sacră,
chipul creatorului, ca marcă  înregistrată. Limba noastră, cea română,
are în cuvântul semen, întreg, cuvântul semn, ca un numitor comun al
asemănării (şi acesta fiind, cu amprenta semnului !). Evidentă este şi
acţiunea înseminării, adică a punerii seminţei pentru o nouă recoltă.
Se cunoaşte că scrierea a apărut ca modalitate de a intercomunica,  a
omului cu divinitatea. Scriptura, ca revelaţie a divinităţii, se manifestă
în toate marile religii. Tăbliţele de la Tărtăria sunt o mărturie a acestei
relaţionări, foarte vechi. Dar semnul, ca unitate de expresie, este  sim-
plificarea unei imagini naturale, evidentă, şi cu putere de a se impune
vizualului, ca purtătoare importantă de semnificaţie. Ca să reziste unei
selecţii a timpului, semnul trebuia să fie vorbitor prin sine şi cu
corespondenţă în multe manifestări ale câmpului vizual. Trebuia să se
manifeste în certitudinea durabilităţii, cu legitatea lui. Imaginile per-
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manente ale soarelui, copacului, râului etc...  puteau conferi unor sim-
boluri, abstractizarea necesară şi puterea rezistenţei în memoria oame-
nilor. Trecerea de la pictogramă (chip al naturalului!) la reprezentarea
abstract-simbolică este ca o izgonire din raiul contemplaţiei, unde totul
era de-a gata, către asumarea personalizată a destinului în libertate. Din
atemporalitatea sacră, fixată, s-a trecut la acţiunea, care dă sens  vieţilor
finite şi tradiţiei să le lege, verigă cu verigă, pentru generalitatea şi
nesfârşirea ei. Raportându-ne la pictogramele invocate, vom remarca
rotundul soarelui ca un cerc, verticala copacului şi curbele, ca meandre
şerpuite ale râului. Rostogolirea neîntreruptă, luminoasă, a discului
solar; statornicia verticală, adică numai în picioare a copacului care se
mai şi mişcă, om întreg şi viu; apoi, permanenta adaptare la condiţiile
spaţio-temporale ale mersului şerpuit printre obstacole. Deşi impus de
sacralitate - pentru că Dumnezeu revelase peste putinţa memoriei noas-
tre orale, de-a reţine versetele, surele, imnurile-  scrisul se va fi
depărtat, prin folosirea curentă, de sacralitate. Tiparul îl va şi deperso-
naliza, ducându-l în anonimatul comunului pe scribul cu mângâierea
lui olografă, iar literele cu înflorituri (ce rafinament artistic în scrierea
arabă, păstrată artă lui Alah în moscheile pământului!) se vor fi salvat
doar prin cărţile vechi ale mânăstirilor evului mediu. Sensul scrierii de
azi şi maniera au căpătat utilitatea, departe de pornirea iniţială, întreaga
istorie a evoluţiei lor, comprimându-se în studiul câtorva clase primare,
atunci când deprindem scrisul, fonetica, sintaxa fără a mai parcurge
epopeea.

Câmpul alb, oile negre, cine le vede nu le crede, cine le paşte le
cunoaşte, spune o vorbă din popor. Aceasta este şi soarta semnelor pe
care le conţine un alfabet. Cum s-a ajuns la consacrarea unui semn, la
rolul lui în lucrarea cuvântului, ne scapă, însă la o aplecare cercetătoare
asupra efectelor descoperite, păscându-le, le putem cunoaşte. Încercăm
să ne mirăm de lucrarea unor semne, în  cuvintele limbii noastre, şi să
observăm cum îşi răzbună o limbă simbolurile.
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Semnul care… operează

Eu sunt alfa şi omega, începutul şi sfârşitul, Eu sunt cel ce sunt,
Eu sunt calea adevărul şi… viaţa! Divinitatea se exprimă şi se arată şi
în expresie simbolică. Eu sunt începutul, stare de viaţă, identificabilă
simbolului alfa, chiar  primul simbol al alfabetului ! Vedem aici punc-
tul, ca o sămânţă gata să fie pusă în glie, să dea din sine trup  cu chipul
tatălui creator. Simbolic, vedem un contur închis, gata să crească şi să
dea din sine, la sfârşitul acestei stări de viaţă, alt început (dintr-o suc-
cesiune de naşteri!) să ducă chipul adevărului, despre specie, sub sem-
nul consacrat, mai departe pe cale. Sunt sfârşitul…, adică omega.
Omega este ultimul semn al alfabetului, ca o circumferinţă care se va
fi deschis, pentru naşterea unui prunc, prin el însuşi un nou început, ca
o teacă din care vor ieşi seminţele cele bune de semănat, ca o cămaşă
din care va fi fost scos cel ce urma să fie pus într-un mormânt nou nouţ
(după o răstignire istorică!), să ne arate o nouă viaţă. Sfârşitul este o
stare de capăt a vechiului (ce aproape de acest cuvânt trece veacul, în
româneşte!) şi început al noului (cuvântul nou, ne vorbeşte, tot pe
româneşte, despre ce este întru ou şi va erupe înnoire!). Iată-ne vorbind
despre litere ca despre nişte hotare, borne de trecere. În această trecere
urmărim viaţa ca un mod continuu de a inspira şi respira cu ajutorul
vocalelor şi consoanelor. Întregul alfabet, creaţie pentru comuniunea
cu creatorul, se va fi făcut pentru a exprima şi simbolic această taină.
Dumnezeu se arată în fiul său (de aceeaşi esenţă, de la începutul vre-
mii!) întrupare a cuvântului, nicăieri mai la vedere ca întru scripturile
revelate. Vorbind însă, despre viaţă, ca despre o transformare
permanentă, scrierea ei, prin simbolurile oferite vederii, ar trebui să şi
sugereze acest fapt. 

Credem că o stare de viaţă, definibilă prin suflul ei, poate fi
supusă unor operatori, ca nişte simboluri matematice, şi să ne anunţe,
să ne atenţioneze, ca într-o partitură muzicală, asupra destinului cân-
tecului. Operatorii matematici, consacraţi unui domeniu abstract şi re-
zervat, îşi au semnificaţia lor şi încă mai sunt descifrabili, pentru că
utilizarea lor îi ţine în viaţă. Ce s-a întâmplat cu literele, ca operatori
în interiorul cuvintelor,  dintotdeauna exprimând divinul din om, după
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ce omul prin secularizare şi-a luat nasul la purtare, şi-a încurcat limbile,
şi-a diversificat alfabetele? Uitarea s-a instalat, dar rostul lor acolo, în
cuvinte, se arată permanent, altfel înţelepciunea încapsulată ne-ar
pierde scânteia divină, omenescul înalt. Fii risipitori ne aflăm pe cale,
dar cu putinţa întoarcerii, în orice moment, din rătăcire.

Înainte de a observa cuvântul, în transcrierea lui literală, şi in-
vestit cu semnificaţie, cândva, şi de către un anume stăpân, să încercăm
să observăm procesul. Realitatea observabilă de simţurile toate este
descompusă în părţi, printr-o analiză riguroasă, până la o mărunţire,
uşor digerabilă. Ea devine o mulţime cu elemente componente, luate
în stăpânire cu nume cu tot. În ciclul ontologic, al zilelor creaţiei, se
face trimitere la acest lucru de semnificare a ceea ce s-a separat din în-
treg, cu numele, dar şi cine anume a făcut acest lucru. Omul, recunos-
cut expresie a voinţei lui Dumnezeu, va primi, ca stăpânitor, dreptul
să dea nume celor stăpânite. În timpurile moderne, cel ce va fi desco-
perit un lucru nou: element chimic în tabloul lui Mendeleev, o nouă
particulă nucleară elementară, un corp ceresc nou, o plantă nouă, o vie-
tate nouă, o tehnologie, etc., va fi procedat în acelaşi mod. Când ne
naştem şi luăm lumea în posesie, îi numim fiecare lucru pe care ni-l
asumăm, reper al lumii cunoscute în mod nemijlocit.  Uneori,
îndepăraţi fiind de acest spaţiu, putem să-l dorim, să-l doinim, folosind
cuvintele. Ca să transmitem peste vreme, mai departe, povestea rostită
doar cu vorbe devenise insuficientă. Lumea trebuia să fie reconstruită
special, pentru a răzbi prin timp cu povestea ei! Elementele simple de
construcţie trebuiau create. Îmbinarea lor trebuia definită ca meşteşug,
apoi acesta trebuia să fie transmis şi el urmaşilor pentru descifrare. Pic-
tograma, hieroglifa, semnul, simbolizând simplitatatea ultimă, puteau
deveni cărămizile construcţiei. Punerea lor împreună, ca o sinteză, în-
semna o muncă de creaţie nouă, dincolo de realitatea naturii, altfel vor-
bitoare. Însemna o punere sub ascundere a povestirii, pentru cei ce nu
aveau cheile să intre. Planul gândului, al inferenţialului, cu taina
codificată apriori în simboluri, este unul rezervat iniţiaţilor,
cunoscători, păstrători şi lucrători cu cele tăinuite. Lumea materială
este mărunţită, descărcată de substanţă, codificată, dematerializată,
dusă în bucătăria gândurilor, şi acolo este recompusă mental, după alte
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reguli de compunere, fixate şi ele. (fonetica, morfologia, sintaxa !).
Credem că şi regulile de abstractizare (scoatere din concret!), vor fi
fost preluate din gândurile plăsmuitorului iniţial, adică din fenomenele
naturii lui Dumnezeu. Există chiar o sentinţă cu care operează ştiinţa
ecologiei: natura se pricepe cel mai bine!

Primul proces al vieţii, de care se va fi minunat omul, trebuie să
fi fost acela al ivirii şi creşterii lui. Despre acest lucru fac vorbire scrip-
turile, cu polivalenţa limbajului lor. Venim dintr-un întreg şi ne întoar-
cem în el. Suntem creaţia lui Dumnezeu şi El ne şi povesteşte,
parabolic, cum s-au întâmplat lucrurile, fiecăruia pe putinţa lui de pri-
cepere. Să recapitulăm, spusele scripturilor ! Scrise în greceşte, în cu-
vinte cu simboluri consacrate, acestea ne vorbesc, prin apostoli, despre
LOGOS. Ce a fost înainte de logos? Au fost elementele componente,
ziditorul şi priceperea lui. Întru început era cuvântul!... şi cuvântul era
la Dumnezeu! şi Dumnezeu era cuvântul!...Acesta era întru început la
Dumnezeu! ( Evanghelia după Ioan!). Dumnezeu se exprimă pe sine:
potenţă, creator şi chip creat, operă cuprinzătoare şi nesfârşită. Se arată
viaţă (procesualitate în timp, şi dincolo de timp!), model (cale!) pentru
toate naşterile, din cele semnificate apriori. Întru început a fost oul,
sămânţa, şi prin procesualitatea naşterilor neîntrerupte, am uitat lucrul
acesta! Cuvântul era întru început la Dumnezeu, adică înainte chiar de
prima întruchipare, de primul pom, om, gata să se manifeste prototip,
prin taina care ne trăieşte, ca un proces, căruia îi căutăm legea. Credem
că toate aceste lucruri puteau fi încifrate în grafica semnelor cuvântului
LOGOS, din alfabetul grec.

,,L”- ul, este semnul care ne spune de imanenţă şi transcendenţă,
seamănă cu  compasul (lambda!),  instrumentul cu care, în mod per-
manent, se poate trasa cercul (vezi imaginea acelui sfânt care trasează
un cerc cu centrul într-o inimă!). Pare litera “A”, primul semn al alfa-
betelor. Înainte de a trasa cercul de cuprindere, trebuie să existe com-
pasul. Înainte de a măsura, trebuie să existe etalonul! Scrierea arabă se
bazează pe încadrarea semnului într-un cerc imaginar. ,,O”- ul, este
chiar cercul trasat, unitatea întregului care îl exprimă pe Dumnezeu
(vezi: O-W-On), în începutul care le conţine pe toate, încă înainte de
Fiat Lux!  ,,G”-ul, este acea sămânţă care  era la Dumnezeu şi, pusă în
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sânul materiei, pântec de mamă, va rodi (vezi gama mic, dar şi ,,g”-ul,
prin care constatăm încipienţa rădăcinii!). ,,W” ( omega mic! pentru
că alfabetul grec conţine mai multe semne…) este acel întreg care a
făcut explozie, din sămânţă, din ouă, şi se manifestă în lumină (în
tradiţia indiană identificabil cu floarea de lotus!) etc. Procesul descris
în cuvânt, continuă cu un nou ,,O” (cu circumferinţa cercului, deschisă
ca o floare în timpul zilei!), la vedere, sub soare, acumulare de lumină
(energie şi informaţie!), până la maturizarea deplină, când este expul-
zat, dincolo de pom, grădină, etc. ,,S”-ul, ca un şarpe, are menirea să
ademenească semnul, sub pământ, în ascundere, pentru un nou început,
prin moarte. Va schimba sensul, cu înţelepciunea sa…

Cum se va fi întâmplat în proces ca unu să devină diadă? Ne-o
povestesc şi Platon, şi scripturile! Androginul devine dualitate, când
întregul este secţionat, dar jumătăţile, numai împreună pot reface uni-
tatea. De la unu la multiplu, obligatoriu, se trece prin diadă, în sensul
descompunerii, când principiile opuse îşi pierd noima, ca un di-vorţ
iremediabil. Dar când Dumnezeu separă din haosul, ca o dezordine,
principiile opuse, făcând pe Eva (viaţă!), din coasta lui Adam
(pământ!), va fi făcut acest lucru pentru posibilitatea naşterilor, într-
un cosmos al armoniei. Oamenii să se înmulţească şi să stăpânească
pământul! Cum se va schimba viaţa primilor oameni în Eden, o ştim
din parabola cu pomul cunoaşterii şi alegoria cu şarpele, care intervine
între jumătăţile cunoscătoare de sine, să-şi împlinească rostul: refacerea
androginului, cu o semnificaţie în plus, viaţa dualităţii în grădină.
Şarpele duce de la lumină, în adânc, semnul solar al tatălui. Pământul
matern, virgin (întotdeauna cerc închis în ovul!), primind semnul solar,
scânteia divină a facerii, îl atrage în cercul de cuprindere (ne gândim
la simbolul sărutului brâncuşian!) şi de aici începe taina creuzetului
lăuntric,  facere dumnezeiască,  altfel fătul nu ar avea chipul creatoru-
lui! Naşterea, ca ieşire din ascundere, este omenească şi dă seamă de
porunca lui Dumnezeu!  Naşterea este ieşirea din pântec, este momen-
tul OMEGA, când creatul, fiu al lui Dumnezeu, se manifestă liber, iar
Dumnezeu, care este şi sfârşitul, ne spune că a săvârşit lucrarea, nu că
s-a retras din creaţie! Este în mod necesar liber omul, născut de om,
dar făcut de Dumnezeu, numai când creatorul i-a dat posibilitatea vieţii
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personale.

Observăm punctul, făt ca  boaba spumii, şi compasul, care-i
sporeşte cuprinderea, pas cu pas,  să devină cerc. Apoi,  în acelaşi cerc
mama şi tata, cununaţi, adică deveniţi una substanţial, şi unul în spiritul
esenţei, vor împlini porunca : cercuri noi, după cercuri  vor fi roadele.
În această regulă a firii copacul dă inelele din trunchi, arheologia stra-
turile depuse, istoria  erele marcate. Natura scrie inelele, de la alfa la
omega, pentru un du-te vino, pe spirala care depăşeşte aparenţa unui
cerc vicios. În această lucrare, care ne arată pregătiţi, oameni noi, gata
să ne naştem,   avem ochii închişi, în taină. Căci unul erau toate şi totul
era una…, va fi constatat Eminescu  şi în Rugăciunea unui dac.*

Cercul pântecului ne cuprinde ca o peşteră. Ca în noapte, ne
găsim interior, în apele nedespărţite. Suntem sloboziţi în ultimul pătrar
al inelului, după nouă luni pline, să putem simboliza ,,G”-ul, respon-
sabil de geometrie, germinaţie, geneză, genom etc. Grotă, groapă,
gaură, gură, gol, gât, etc., au în sensul de parcurgere al literelor, ope-
ratorul ,,G”, ca un întreg în care am practicat o intrare şi am escavat
substanţa din preajmă. Din perspectiva unei prezenţe speciale în  geo-
grafie, geologie, gravitaţie, graviditate, Geea, Gaia, Gheorghe, a
măsurării pământului (geometrie!), Gorgone, Goliath, glie, avem o…
preferinţă a operatorului pentru cele materiale. Când este vorba de
gând, ,,G”-ul pare a opera în interiorul, şi/sau, cu rezultatul altei
transformări, a altui simbol.

Începutul cugetării îl găsim, în prima diferenţiere. G+în+D, am
putea să îl intuim ca operare întru ,,D”! Gândul devine operaţia, asupra
muncii operatorului G, atunci când după secţionare am obţinut Diada.
(De remarcat aici şi operatorul D, care face din unitate doimile, câmpul
analizei comparative, al raportărilor. Doi, dilemă, demarcaţie, drum,
din, dintre, dos… În exteriorul, în care am erupt, ca feţi frumoşi, sun-
tem cercuri noi, în sine, care am străpuns cercul închis, venind cu lu-
mina (altă lume!), încă interioară, ni se arată  cojile seminţelor moarte,
ca nişte giulgiuri părăsite de cel înviat, ori nişte placente, încă umede
de apa primordială. Nu doar simbolul alfabetului grecesc pentru ,,F”
(vezi fi-ul!), dar şi cel în care, fătul, fiul, nu doar grafic, dar şi fonemic
descoperă simplificarea. ,,F”- ul ca o suflare de duh arată şi
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străpungerea ca să se ivească o lumină nouă. Simbolul a fost preluat şi
de ştiinţe să desemneze fluxurile de tot felul (electric, magnetic, lumi-
nos etc.), ca o explozie necesară unui nou început.   Crescând, să vedem
lumina soarelui, ivindu-ne din pământul mamelor, suntem, la naştere,
fii. Pus acestui cuvânt, semnul imperativului: ,,! ” va trebui să îndepli-
nim porunca. 

Fi-vom! Va trebui să spunem că lumina care izvorăşte din noapte,
ca una a învierii, este aceea acumulată de trupul care s-a desăvârşit şi
moare necesar, ca orice seminţă roditoare. Aceasta se închide în sine
în ciclul de viaţă consumat. Sfârşitul este omega, care, ca un timp mort
îşi întinde tupul şi devine veşnicie, după constatarea geniului emines-
cian în Scrisoarea I. Altfel cum ar mai cerceta arheologii straturile şi
substraturile timpilor trecuţi? Cum ne-am minuna de arta celor demult
plecaţi? Cum am mai practica ritualul, dincolo de istorie? Dar viaţa îşi
are nesfârşirea ei, tocmai prin aceste străpungeri ale luminii interioare
(Marin Sorescu observă foarte multe, în Iona!). Omul vechi moare şi
înviază de Paşte, om nou. Abia ieşit din oul pascal, se va hrăni cu lu-
mina soarelui de pe boltă, un alfa primenit şi el, ca un nou ciclu de
viaţă. Paştele este un moment de trecere şi separare a apelor, este unul
al întunericului şi al luminii, este unul al însângerării porţilor. Lucrurile
se întorc pe dos, ca o brazdă arată proaspăt! (ce frumos, ne îmbie limba
română, sugerându-ne că: aratul ne arată ceea ce fusese ascuns o
vreme, spunându-ne că nu aveam voie să întoarcem brazda mai repede,
să nu ucidem, ceea ce nu avea încă viaţa împlinită şi nu se desăvârşise!)
Mai ştim că paharul trebuie umplut şi că, la răstignire, vasul cel vechi
se goleşte de sânge şi apă prin spintecarea burdufului cel vechi, cu
suliţa sutaşului. La sorocul stabilit toate legăturile se rup, toate
seminţele înalţă de pe morminte pietrele, în ciuda păzitorilor şi sigiliilor
de interdicţie puse de lumea veche. Continuitatea este întotdeauna o
întoarcere de brazdă, o continuitate prin moartea vechiului. Este o
permanentă întoarcere pe dos, ca o arătură de primenire, un fel de joc
de doi, al mamei cu tata, în zodii patriarhale, ori în vremi cu amazoa-
nele stăpâne, un fel de stânga-dreapta, ori de jos-sus, cu reconotări mo-
rale, pentru unicitatea poruncii, care dă sensul.

Nesfârşirea, proiectată pe cer, poate semăna: cu un arac pe care
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se înfăşoară viţa de vie; cu un stâlp, urcând în spirală către un acoperiş
(ST); un copac ivit din labirintul ascuns al rădăcinilor nevăzute, ur-
cându-se spre frunzişul cu freamătul luminii în clorofilă. Poate fi în
simbol, o scară între pământ şi cer, sau chiar o şerpuire de bronz, în
romburi, mărturisind dualitatea şi lucrarea ei neostoită. Brazdă pe cer,
cu plugari eroici, să ne dăinuie strămoşii, gata să se adauge, valuri după
valuri, când soroacele îi cheamă în răboj.

Ieşim din ascundere, atunci când punctul, infinit mic, crescându-
i raza, începe să se observe, ca un făt conturat, prin iscodirea interioară
a ecografului. Este acolo în apa vie a pântecului, trăind de-a împreună
cu mama, din semnul tatălui, pus acolo cu dragoste. Privim oarecum
interzis, peste graniţa simţurilor şi peste gardul grădinii începutului.
Când am rupt legăturile fizice cu mama, ieşind din peşteră, începem,
timid creşterea în lumina cea nouă, acumulând permanent o mai mare
rază de lumină şi un orizont, mai larg, ni se dă să-l trăim. Lumea-
lumină o luăm în posesie, până ne umplem vasul cu ea. Căutăm semnul
opus să ne refacem unitatea primordială şi ne retragem în noaptea cri-
salidei, noapte de trecere, să dăm din noi, un om nou. Împăcarea
contrariilor înseamnă anularea timpului, ca  întoarcere în veşnicie, dar
şi valoarea adăugată a vieţii fără sfârşit, în coconul cel nou, cu toată
zestrea lui înnoitoare. Un nou alfa va fi continuatorul bătrânului omega,
intrat în veşnicie. Se impune aici o precizare. ,,O” (contur închis întot-
deauna !) este eternitatea androgină, dinainte de primul impuls, care
va genera pe alfa, adică începutul unui proces cu etape şi un sfârşit,
numitul omega. În tradiţia nordică a runelor,  spaţiul mărginit de
pătratul gol pe interior, al nimicului, (Runa WYRD) semnifică puterea
divină a lui Odin, sau nimicul generator. Am avut revelaţia golului ab-
solut!... Pentru a ajunge la starea divină, trebuie să ajungem nimic!...
Dumnezeirea vine acolo – unde este nimic! Unde nimic este totul!...
(Brâncuşi, vezi Aforismele şi textele lui Brâncuşi, pag.99, cartea lui C.
Zărnescu, de la Scrisul Românesc Fundaţia) Orice lucru îşi are înce-
putul său într-un… Ou!... (din aforismul 88 !)  Runa JERA ne vorbeşte
despre remodelarea interioară, distrugerea vechiului, evident într-o in-
terpretare contextuală. Procesul facerilor, definibil prin stările din suc-
cesiunea zilelor ontologice, îşi are în simboluri, operatorii. Trecerea de
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la chaos la un cosmos, după porunca iniţială, trebuie să o simbolizăm
cu ceva intuitiv, de forma fizică şi funcţia unui instrument în stare să
înţepe, să străpungă, să spargă, să spintece, mai apoi să introducă, să
inoculeze, să injecteze. Credem că semnul acesta este ,,I”, tulpină de
pom, stâlp între lumi separate, săgeată, cu aspiraţia victoriei (pentru
zeul Thor!, vezi runa TYRESY ), runa ISA (realizarea, sau imboldul
acţiunii şi reacţiunii, semn al începutului, al unei etape superioare) şi
alte semnificaţii. El ar putea vorbi despre începutul facerii, una ca o
luptă a lui Dumnezeu, a Elohimilor, a zeilor de demult.

Alternanţa principiilor, timpul ciclic, întoarcerile pe dos, sunt
puse de mitologiile marilor civilizaţii în cârca şarpelui, cel ce dă forma
simbolului, literei ,,S”, cu evidente sarcini operaţionale asupra cuvin-
telor, cum va constata şi filosoful român Constantin Noica. Pentru
conexiunea cu spaţiul runic, atragem atenţia asupra runelor: WIWAZ
(ca forţă transformatoare a timpului, sinteză a contrariilor, etc.!),
SOWILO (SIGEL, secret, mister, magie, taină!). ,,T” este un semn care
ne-ar putea indica pe cel care se află deasupra, sus. Ceva care este
susţinut, pus la înălţime pentru a fi văzut într-o poziţie dominantă şi
dominatoare. O legitimare a superiorităţii într-un context ierarhic. O
impresionantă familie de cuvinte care încep cu ,,T” susţin această
supoziţie : tată, tavan, tartor,  tron, tiran, turlă, turn, tichie, tiară, timp,
templu, top, tip, teolog, tutore, tezaur, teză, toi, … De remarcat este
faptul că acest operator, consoană, lucrează de regulă în vecinătatea
vocalelor, iar când se intermediază cu alt operator: ,,R” (ro în greacă,
ru în akkadiană) desemnează acţiuni de trecere, de transfer, modifica-
toare de stare. Despre lucrul operatorului T, lângă S, vom vorbi în altă
parte (vezi Stilurile!). ,,P” este simbolul grafic sugestiv, pentru I-ul
care străpunge din exterior cercul închis, ,,O”-ul. Să-i observăm lucra-
rea în câteva cuvinte ale limbii române: pom, putere, potenţă, penis
(inclusiv în expresia unică, foarte expresivă, p…a!), piron, piton, par,
prepeleac (ca un pom înfipt în pământ pentru a sprijini obiecte!),
poruncă (cu sensul imboldului!), por, polenizare, pistil, poartă (loc al
intrării şi al ieşirii!). Îl observăm în faţa ,,U”-ului, ca un cerc străpuns
déjà, exprimarea p+utere, a puterii prin luptă, în natura cu reguli la ve-
dere. Deschiderea este im+pul+s! Ar fi de observat că însemnele puterii
în sceptru, cârjă, toiag, trident, îmbinând pârghia amplificatoare a forţei
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energetice cu energia semnificantă a… duhului (informaţie de mare
densitate a încifrării!) ne arată chipul obiectului, într-o miraculoasă
metamorfoză. Va fi fost cândva o ghioagă, o bâtă de corn, care exprima
puterea de lovire din primordial, apoi va desemna toate puterile şi pri-
ceperile. Obiectul se va ascunde prin abstractizare într-un semn marcat,
unul inteligibil, cum îl observăm la grecul Heracles, urcat pe soclu cu
ghioaga în mână, dar inducându-ne şi poveştile celor 12 munci eroice
ale sale. Era om, aparţinând naturalităţii. Mai apoi, ridicat între semi…
zei (până şi în intermedierea aceasta se poate observa transformarea!),
va vedea sceptrul lui Zeus, tridentul lui Poseidon, vorbind déjà altfel
despre puteri, exprimabile şi atunci, tot ca stihii ale lumii exterioare.
Apoi, când lumea se ascunde în Infernul logicii, acea lume interioară
a raţionamentelor logice, poate a revelaţiilor impuse prin canoane, ex-
teriorul dumicat şi topit, în amintiri despre forme, structuri, culori,
ne-a împroprietărit cu viziuni, amintiri despre trecut, şi inevitabila
dorinţă de-a ieşi, la rându-ne, cu felul nostru, urmă concretă a trecerii
noastre prin timpul şi spaţiul alocat (Acceptăm că suntem  la rând,
într-un şir cu antemergători, şi că, cei pe care i-am premers, ne împing
din spate, în afara scenei, pe care o vor ocupa firesc!). Atunci, ceea ce
a fost interior, supus transformării, adică din material, se va fi făcut
idee, din ce în ce mai despovărată de complicaţia pădurii de cuvinte,
va rămâne dintr-o expresie complexă, una simplă (după constatările
Sfântului Augustin!), apoi şi aceasta se va fi redus la un semn! Minu-
nate toate artele, ale tuturor timpurilor, că ne arată această muncă din
adâncurile minţii noastre. Obiectele ivite să simbolizeze naturalitatea
lumii, trăită în  generaţiile tuturor vremilor,  trebuie să poată comunica,
după o minimă catehizare a noastră, cu lumea tuturor cercurilor, vi-
brând concentric. Steme, stindarde, sigilii, constituţii, agende cu zile
oficiale marcate special, imnuri, ceremonii, au toate statele lumii. Mo-
numente consacrate, icoane, cărţi sacre, ritualuri, obiecte de cult, vor-
besc în alfabetul consacrat de relaţionarea cu lumea inferenţială a
spiritelor din împărăţia lui Dumnezeu.  Simbolul ne poate salva sufle-
tul, acolo unde limbile s-au amestecat şi tălmacii şi-au pierdut
iscusinţele.
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Despre naturalitate

In scopul nostru, cel al descifrării gândului brâncuşian, am cer-
cetat spaţiul mitologiei nordice, cu care se va fi găsit în conexiune
spaţiul stămoşilor noştri de demult. Am făcut-o prin intermedierea lui
Thomas Charlyle, studiindu-i câteva conferinţe de la jumătatea seco-
lului al XIX-lea. Mitologia nordicilor (scandinavă!), care recunoaşte
divinităţile naturii, este una sinceră, ca o trăire în autentic. Tradiţia
nordică vine de departe, se amestecă în noi  cu influenţa mitologiei
greco-romanilor, mai speculativă, cu încifrări mai elaborate. Planurile
naturalităţii şi ale simbolisticii raţionaliste vor fi coexistat în tradiţia
populară (considerată păgână de instituţiile religioase aflate în scenă!),
instalată de timpuriu, dar cu puterea de-a adăuga permanent ceea ce
experienţa a consacrat prin puterea utilităţii.  Un sincretism, cu puterea
însinuată a isteţului şarpe (Midggard, Uroboros, Glykon, şarpele casei
etc.), este uşor de constatat în basme, în icoanele cu Sfântul Gheorghe,
în sceptrul caduceu al medicinii, în toiagul ierarhilor bisericii creştine
(episcopii!). Trecerea de la naturalitatea  simţirii directe, la o abstrac-
tizare pusă sub cheia minţii, este un soroc al iniţierii. Este un drum al
simbolizării. Acesta trebuie să fi fost şi momentul în care pomul, prin
el imaginea vieţii, manifestată ciclic, la vedere, devine cruce. Pom al
vieţii, cu îmbinarea stihială a celor patru elemente, apoi personalizarea
acestora (Andrei=Aer, Petru=Pământ, Iacov=Apă,  Ioan=Foc) şi com-
punerea, două câte două ( fraţii Andrei-Petre… între cer şi pământ ;
fraţii, fii ai tunetului, pe axa comună… a imanenţei !) să devină cruce
de om, atunci când vom fi observat urcuşul împreună al Golgotei. Să
ne amintim că arborele sacru al Nordului este Frasinul (Iggdrasil, ar-
bore al existenţei!), cel care îşi desface ramurile simetric, ca nişte braţe
omeneşti, că tot din codrii umbroşi ai nordului, cântaţi de Weber, Wag-
ner, Grieg, Sibelius, etc., plini de spiritele naturii, bradul şi el cu sime-
tria şi verdele permanent, va fi devenit pomul belşugului augural la
hotare de ani, la ceremonialul nuntirilor, cu alb, dar şi substitut al omu-
lui plecat în grabă, prin cimitirele noastre, vorbind de omul înscris pe
epitaful crucii din vecinătate.

Constata Constantin Noica:… ,,natura nu e altceva decât teatrul
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înfiinţărilor, condensărilor de-o clipă, iar cultura omului vine să aducă
- în devenirea întru devenire a firii - alte ctitorii cele ale omului, ba
astăzi chiar să reînfiinţeze, să dea un plus de fiinţă durabilă până şi firii
în care înţelepciunea proverbului nostru spusese: toate sunt până la o
vreme…” Facerea, ca o făptuire secretă pentru noi oamenii, la rându-
ne creaţie, este oarbă, avem parte de ea, ca de un dar natural, rânduit
precis, înfăptuirea fiind atributul divinităţii supreme, cea care
structurează din haos… formele. În această faţă primordială a lui Dum-
nezeu, ca structurare a lumii: natura (evident, nu fetişizăm aici pan-
teismul, dar arătăm o posibilă sursă de inspiraţie a sa!), s-a regăsit mirat
şi cercetător omul. Se va fi minunat de ceea ce se făcuse déjà în primele
cinci zile ontologice şi va fi vrut să ştie din taine, să le laude în imnuri,
să-şi sporească adoraţia. Va fi trebuit să se scufunde, împotriva sensu-
lui, întru începutul cu unul, încă nediferenţiat, al simplităţii, apoi să
refacă etapele cu… zilele facerii de până la el. ştiinţa modernă, cu teh-
nologiile sale infernale, va fi văzut că facerea omului în pântecul ma-
tern, este o sucesiune de stări ale formei sale, până la chipul de azi,
acolo văzându-se ceea ce evoluţioniştii vor fi descoperit exterior în te-
zaurul arheologic al biologiei: evoluţionism (fără a ne situa aici parti-
zani antagonici între evoluţionism şi creaţionism, în mod rigid!) prin
erele naturii, cu oamenii experimentând noutatea.

,,Nu are parte de fiinţă decât ceea ce s-a înstructurat”, constatăm
şi noi, alături de filosof, observând mai încolo că… ,,structurile nu sunt
gata făcute, ele se fac”. Atunci când participăm la creaţie, alături de
cel ce ştie (cum, de ce, pentru ce) spunem că suntem inspiraţi, că ni
s-a dat, că am fost mânaţi, puşi la treabă. Se spune că atunci primim şi
accesul la cel aflat în ascundere, adică chiar la faţa noastră ascunsă.
,,Nu m-ai căuta, dacă nu m-ai fi găsit”! spune filozoful Blaise Pascal,
intuind preexistenţa arhetipului, a tiparului vechi, dat imagine
căutătorului, să o restaureze chip nou, să-şi ia vreme nouă, imn nou
creatorului, în unicitatea sa. Iată-l pe Brâncuşi, scoţând din ascunderea
surplusului de substanţă, chipurile din mintea sa, oferite cu ştiinţa şi
voinţa desferecării şi dragostea mărturisirii, de creatorul absolut, fiului
său disponibil.    

Între început şi sfârşit, simbolizate cu alfa şi omega, este viaţa,
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în sine, a divinităţii. Ne-o spun scripturile: ,,Eu sunt cel ce sunt”! O
prezenţă continuă, neîntreruptă, nemuritoare, ca un proces cu regulă
fermă, cu ştiinţa şi energia necesare, prezente. Facerea începe cu ino-
cularea punctului, centru de giraţie a compasului, ca esenţă, în
substanţa, ca o inimă (vor constata sfinţii, oamenii, copacii, când vor
descoperi sensul cuvântului inimă, şi vor vedea rostul ei, în mijlocul
substanţei!). Totul este, în sine,   într-o rotire interioară, marcată cu ine-
lul de trecere, cu elipsa astrului pe cer, apoi cercul se rupe, ca un şarpe
care îşi pierde coada… din gură, se svârcoleşte, devenind S-ul. Ceea
ce a fost interior va fi apărut afară şi este gata să reia, fără şovăire, un
nou ciclu… Ceea ce fusese tezaurizat în interior devine, la un nou im-
puls, cel al semănatului, din substanţa şi esenţa, dorminde, freamăt
proaspăt de înviere. Privite de la distanţă, aceste schimbări ale
polarităţii, par nişte cercuri concentrice, deşi spirala ne scoate din
confuzie. Între cercurile, aparent în sine, există continuitatea, prin
spirală, şi aceasta o încolăcire vorbitoare. Începutul se simbolizează
cu A-ul, ca un compas. Sfârşitul, acel cerc rupt de naştere, este omega.
Finalul are S-ul, întoarcere pe dos, cuprins la săvârşirea cuvântului
logos.  Cum se rostuieşte, din zestrea interioară, lumea nouă, de afară
vom număra.                 

De vorbă cu proverbul

Constata Mihai Eminescu, retrospectiv, că Anton Pann a fost
isteţ ca un proverb. Peste vreme românii îşi vor fi adunat într-o carte
proverbele, mulţumită lui Iuliu Zanne şi acestea ne vor fi minunat pe
mulţi cu bogăţia lor de înţelepciune. Se vor fi dovedit şi hrană esenţială
pentru cei ce vor fi putut coborî în adâncul înţelesului lor. Între oamenii
din preajma noastră se remarcă cei ce pot să spună în puţine cuvinte,
bine alese şi potrivite cu un har anume, să atragă atenţia şi să te pună
pe gânduri, nu de puţine ori să te pună la treabă. Care să fie legătura
între vorbă şi faptă ? Iată o întrebare pe care ne-o punem şi în legătură
cu opera lui Constantin Brâncuşi, cel ce va fi iubit proverbul şi se va
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fi exprimat el însuşi în aforisme, reţinute de urmaşi. Care să fi fost
legătura de înţeles între aranjamentul cuvintelor, nu multe în sentinţa
unui proverb, şi formele alese pentru materialul, împuţinat şi el, să ne
vorbească tot înţelept, adânc, ca o sculptură brâncuşiană ?

Pentru Aristotel şi Sf. Augustin vorbirea este o înşiruire de sunete
dotate cu sens, ale cărei părţi, luate separat, au şi ele sens ca simple
enunţări, deşi nu ca afirmaţii, aici observându-se pericolul ruperii din
context şi riscul întreruperii şirului neterminat al discursului. Riscul
dispare când vorba este puţină, lămuritoare şi imposibil de întrerupt.
Oare o lucrare, de orice fel, poate fi percepută, în întregul ei, înainte
de-a fi fost cercetată, toată? De-a fi avut răbdarea să obţi sentinţa
finală ? Credem că doar încercuind întregul îl poţi supune, ca un pântec
uriaş, ca apoi topindu-l, să-l poţi duce în ultima-ţi celulă, responsabilă
de convertire. Semnificarea, acel ceva ce inculcă sensul, anticii o ve-
deau ca pe o corelaţie între două concepte: ,,aliquid şi ,,dicibile”.
Augustin, observa, în plus faţă de Aristotel şi stoici, că între cele două:
semn şi receptarea lui exterioară, rostibilă, trebuie să intervină ceva.
Credem că prin acest al treilea, ,,reflexia mentală”, ca un duh al triadei,
se trece de la expresia simplă la cea complexă, una personalizată. De
la neutralitatea persoanei a III-a singular, la persoana I şi a II-a, care
ne semnifică participanţi, în dialog direct, prezenţi, in actu, se face sal-
tul uriaş al participării noastre la creaţie, ni se dă recunoaşterea ca fii
ai dumnezeirii. De aici porneşte şi rătăcirea. Ceea ce am dobândit pe
parcurs, tot aşa se poate şi pierde ! Când mentalul devine amnezic,
peste timp, semnul, simbolul, pălesc, îşi pierd semnificaţia, uneori îşi
schimbă chiar sensul. Discontinuitatea, ca un fir rupt cere altă urcare
la izvor, pentru refacerea curgerii de la capăt (Da capo!). Secularizarea
tot de aici începe. Semnele, ca nişte icoane vorbitoare cu noi, tac şi noi
intrăm în amnezie şi ne rătăcim. Cum să rămâi în vreme, şi peste
vreme, în dialogul viu şi permanent ? Credem că unul din leacurile
limbilor, şi limba română nu face excepţie, este proverbul. Remarcăm,
desigur, şansa limbilor cu o puternică manifestare a oralităţii, unde în
limbajul curent, vorba devenea vorbă, în sens etic al legii pământului.
Astfel, sentinţa unui proverb dădea acestuia firul cel lung prin compli-
catul labirint al vieţii unor neamuri. Proverbul este un consens, primit
din experienţa validată, la o dezbatere, în vreme şi peste vreme. El are
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puterea unei axiome din percepţia dialectică a unui lucru judecat, în
sensul juridic.

Proverbul, la români, este un adevăr polisemantic, exprimat în
cuvinte puţine şi formulat ca o sentinţă. Gândul, ideea, raţionamentul,
expresii ale dumeririi, sunt rostite simplu, cu mare economie de cu-
vinte, tocmai pentru a nu deturna sensul către alte interpretări. Ele au
valori logico-lingvistice diferite, greu de evaluat în afara contextului,
acel discurs  trebuie cunoscut întreg, ca un proces lung, cu sentinţa
într-o propoziţie, ori o frază. Proverbul este o concluzie scurtă, care
are în sine o lungă pledoarie; este o formă descărcată de substanţă,
după o şlefuire îndelungată, înlăturare de surplus şi netezire a
suprafeţelor. 

Proverbul românesc, ca o operă perenă, spirit al naturalităţii
noastre, are în sine atât enunţul cât şi judecata. Prin enunţ, ca un strigăt
în piaţa publică, ne ia de mână, ne atrage atenţia, ne vorbeşte, încân-
tându-ne. Încântaţi, ca de sirene, ne prelungim contemplaţia, precum
Ulise, uneori împietrim, substanţa contopindu-ne prizonieri ai ei. Ori-
cum, intrăm în starea care identifică ceea ce se află în noi, apriori, cu
ceea ce ne-a strigat. Nu putem aplica o sentinţă, fără recurs, decât dacă
acceptăm adevărul ei îndelung lucrat. Adică, acel adevăr trebuie să fie
şi al nostru, după dialogul interiorizat, cum spunea Augustin, şi prin
participarea noastră mentală. Insuşit, enunţul, alcătuit dintr-un verb şi
un nume, se aplică necondiţionat. Numele, persoana I şi a II-a, ne arată
responsabili ai actului şi trăitori în conexiunea noastră cu întregul,
nesfârşiţi prin proverbele mărturisite. Interiorizarea acceptării, ori re-
fuzul  sentinţei, este în mod exterior expresia acordului prestabilit de
proverb, cu situaţia locului şi momentului, în unicitatea lor. Iată cum
omul nu judecă, în sensul judecăţii exclusive, atribut al lui Dumnezeu,
ci se dumireşte. În raţionamentul lui interior distinge, reflectând la
contextul   exterior, între adevăr şi fals. Adevărul, ca o aderenţă la o
stare şi la nişte principii, nu încalcă tabuul de-a judeca ceea ce este déjà
rânduit, cu sens instituit, precizat, ci impune luare doar la cunoştinţă.
Adevărul acesta, omeneşte posibil, este ceea ce am constatat, prin sta-
rea de bine a rezonanţei, că este în sinea noastră pus, să ne identifice
cu ce este lângă noi. Dacă ne putem vedea uimiţi, tresărind în oglindire,
înseamnă că ne-am regăsit, chip comun, 
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ne-am dumirit în adevărul căutat. Dacă nu, atunci fie uitarea,
înstrăinarea, rătăcirea, ne-au scos din ordinea instituită, căreia i-am
aparţinut şi constatăm apoi totul fals. Ambiguităţile se limpezesc doar
prin dezbatere. Iată de ce trebuie să o luăm de multe ori de la capăt.
Limpezirea este în izvor şi acesta sălăşluieşte în adânc. Din adâncime
de proverb şi credinţă s-a arătat exterior nouă, Constantin Brâncuşi,
posibil drum de la capăt, când vrem să ieşim la limanul gândului, des-
pre nesfârşirea cu porţi, tăceri şi permanente zboruri. 

Nu intenţionăm să semnificăm aplecarea lui Brâncuşi asupra
aforismelor, ca desluşire a artei lui. Au făcut-o cu multă trudă foarte
mulţi exegeţi, iar Constantin Zărnescu (,,Aforismele şi textele lui
Brâncuşi ”, Ed.Scrisul Românesc Fundaţia, 2009) este o referinţă in-
tegratoare şi lămuritoare. Dorim să desluşim câteva mirări, apoi să le
putem da o sursă, acel  izvor îndepărtat, devenit curgere anonimă, prea
tulbure în aval, ca să mai poată arăta rotunjimea pietrelor. În spiritul
celor de mai sus vom constata că sculptorul, autorul aforismelor, se
exprimă explicit privind rostul proverbelor. Chiar motivul izvorului şi
curgerii, invocate de noi, se găsesc, ordonate şi etichetate (Vom da
numărul de ordine al aforismului, din lucrarea citată a lui C.Zărnescu!).
,,Săpând necontenit fântâni interioare, eu am dat de izvorul vieţii fără
bătrâneţe…”  (61), amintindu-ne şi de Lucian Blaga din: ,,sapă, sapă
frate, sapă, până dai de stele în apă”! Apoi, vorbind despre sculptură,
Brâncuşi va spune: ,,sculptura (în conexiune cu căutarea formei! n.n)
nu este altceva decât apă, Apa însăşi.” (139), aici am găsit intersecţia
de gând cu ,,Arhitectura Apelor”, o carte scrisă de inginerul Dorin
Pavel, părintele hidroenergeticii româneşti, nepotul lui Lucian Blaga.

,,Ţăranii români ştiu de la mic şi până la mare ceea ce este bine
şi ceea ce este rău. Tablele lor de valori sunt cuprinse în proverbele, în
datinile şi doctrina străbunilor…” (178); ,,…Nicio energie morală nu
se pierde zadarnic în Univers ” (179); ,,Pilda fertilizează!...Deci, nu
suntem niciodată singuri-chiar dacă am da pilda sihastrului (…) Nu ne
rămâne decât credinţa de a ne putea ghida”!...(226); ,,Avem un cod
civil, un cod penal şi chiar un cod comercial-de ce nu am avea şi un
cod etic? Eu l-aş constitui pe bază de proverbe, dacă aş fi un cercetător
al moralei. Căci orice cercetare este şi o construcţie” (227). Relaţia lui
Brâncuşi cu locul unde l-a dus la pricopseală soarta, cea cu străbunii
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şi cu rânduiala pământului din care s-a ivit ne este clar exprimată: ,,În
arborele latin, noi (românii) am fost fructul care s-a copt ceva mai târ-
ziu. Însă, aici, la hotarul dintre cele două lumi: Orientul şi Occidentul-
unde trăim noi-avem un mare destin (189); Din plenitudinea ţinutului
meu însorit, eu mi-am făcut o rezervă de bucurie pentru toată viaţa; şi
numai aşa am putut rezista” (190); ,,Aţi observat, oare, că prima grijă
a omului nostru cu cheag este să-şi ridice o casă nouă?”... (191); ,,Pro-
totipul oltenilor noştri are două feţe, ca şi Ianus…” (193). Cine ţara îşi
iubeşte nu dă lumea pentru ea, chiar trăind departe, şi nu uită de unde
a plecat.

Universitarii

Sergiu AL-George, unul dintre intelectualii strălucitori ai româ-
nilor se destăinuia în închisoarea de la Jilava lui Nicolae Steinhardt: ...
,,A! trebuie să se organizeze şi un curs, cu seminar, despre cultura
dacică, lecţia inaugurală o va ţine el (S.Al-G.): Dacii şi Pelasgii, de la
Nicolae Densuşianu la Vasile Pârvan (…) dacă ieşim de aici, am de
gând să întocmesc un studiu amplu despre Brâncuşi, artistul nostru care
a înţeles cu adevărat India, şi care cu geniu şi cu talent reprezintă
tradiţia mitologică daco-română în cultura noastră. Ba şi Tradiţia ca
atare în cultura şi arta universală”.  În martie, 1960, când are loc
mărturisirea Brâncuşi era bine cunoscut de… lotul intelectualilor din
puşcăriile comuniste. Discuţia aceasta, referitor la intenţiile viitoare,
aduce şi evaluările acelui moment de maximă luciditate şi responsabi-
litate : « Studiul meu va cuprinde şi capitole cu privire la Eminescu,
Pârvan, Blaga şi Mircea Eliade. Cred că am să-l intitulez Arhaic şi Uni-
versal. Brâncuşi e neîntrecut. Sper că ai fost la Târgu Jiu. Să nu-mi
spui că n-ai fost !... Bravo, ei, ce zici, ţi-a tăiat răsuflarea, ţi-a topit
inima, ţi-a înălţat spiritul?... Şi Masa şi Poarta şi Coloana… Ai price-
put ? Te-ai înfiorat… Ei, ce zici domnule aristotelician?”

(Referinţele sunt din Nicolae Steindhardt, Primejdia Mărturisirii, Ed.
Dacia, Cluj-Napoca, 1993, pag. 142-143, în relatarea lui Ioan Pintea.)
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Curgerea, între izvor şi vărsare

În gândul popular, acel gând care păstrează naturalitatea, trăirea
omenească este ca o curgere de apă. ,,Timpul fluviu”, în definirea lui
Lucian Blaga, este desfăşurarea unui ,,plan cosmic”, ca o noimă, scrisă
în pravila ,,Marelui Anonim”, pe care omul simplu, în respectul celor
scrise, o respectă cu credinţă. Destinul omenesc, ca un fel de soartă,
adică ceva stabilit apriori prin aruncarea sorţilor, ca nişte rune bătrâne,
stă în mâna ursitoarelor. Trei  hotărăsc asupra firului tors din marele
caier, desfăşurat prin labirintul spaţio-temporal şi curmat la un anume
hotar. Trăirea firului acesta, anunţat la naştere, este viaţa omului, ca
fire, firesc rânduită de noima, asumată normă. Drumul omului, trasat
de aţa ghemului personal, este între două repere, ca doi stâlpi, după
constatarea lui Ernest Bernea: ,,…stâlpii lumii reale, concrete sunt fa-
cerea lumii şi judecata de apoi”. Între aceste porţi eterne timpul este
curgere, este rostogolire, fenomen greu de surprins şi explicat. Înce-
putul şi sfârşitul se topesc în Dumnezeu, acel loc anonim vorbindu-ne,
precum lui Mircea Eliade, de ,,eterna reîntoarcere”. De timpul ciclic,
în care odată ajuns la vărsare, râul, se întoarce prin norii de lână ai ce-
rului, la izvor. Topirea şi naşterea din infinit poate fi înţeleasă exclusiv
prin simbol, susţine E. Bernea, pentru că ,,ţăranul român nu are nici
idea, nici sentimentul infinitului”.

Ţăranul român operează cu simbolurile limbii sale: cuvintele,
şi cu toate semnele  care le compun. O face prin limbajul dobândit fi-
resc la naştere, prin incluziunea lui socială şi jocul naiv al copilăriei
sale inocente. La ieşirea lui, copăcel, pe uliţa satului, el ştie deja să
curgă în limba sa maternă, înainte de studiul gramaticii. Limba sa, însă,
are acumulată în ea toată comoara, ,,cuvente den bătrâni”, cu înţele-
surile uitate, dar făcându-şi anonim rosturile.

Încercăm aici să ne minunăm, de câteva cuvinte care îşi repetă
semnele şi ne induc ideea unei anumite văluriri a curgerii. Observăm
că acestea, sugerează simţurilor, o anumită muzică a verbului lor.
Bunăoară în succesiunea: vâlvătaie, fâlfâit, bâlbâit, gâlgâit, pâlpâit,
semnele cuvintelor induc ideea intermitenţei, a ceva sacadat, ca nişte
repetiţii, vecine unor onomatopee. Parcă avem o ilustrare a respiraţiei
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naturii, aceea a unui timp cu ,,acumuri, repetate la nesfârşit”, acel timp
definit de Heidegger, evident o trăire românească în direct, cât ţine
acţiunea (live!, după spusa englezului). Cuvintele alese de noi au pro-
pria lor poveste. Vâlva este continuă cât focul are combustie, cât me-
moria ţine faima vie, cât ţinerea de minte este împrospătată, periodic,
prin ritualul pomenirilor. Fâlfâie steagul, flacăra, aripile, cât timp te
afli în aerul pe care vâsleşti, şi el,  se stârneşte vânt. Pâlpâi, când com-
bustibilul este pe terminate în aerul şi el împuţinat. Bâlbâiala, ca şi bâj-
bâiala sunt încercări repetate de-a găsi sensul a ceva, ori de-a-l rosti şi
te poticneşti într-o nesfârşire a căutării. Gâlgâitul, este efectul sonor al
intersecţiei a două sensuri de curgere. Într-o lume a stihiilor, în vasul
din care cade vertical (aşa ştie legea gravitaţiei să lucreze!) nisipul,
apa, uneori chiar ceara topită, printr-un urdiniş ca un gâtlej, se ridică
cele uşoare: aerul parfumat, fumul colorat şi el cu amprenta în miros a
materiei solide consumate, ori poate doar aburii, în ascensiunea lor în
nori.

Simbolic, se poate încifra repetiţia aceasta legată de timpul
continuu, ca un fluviu, acela al naturalităţii, conceptualizată de Mircea
Eliade, pentru a releva ciclicitatea rânduită în lumea de dincoace, prin
elementele diadei, cu sus şi jos, cu cald şi rece etc. (vară-iarnă, ano-
timpurile, cu reperele anuale ale calendarului popular!)  Clepsidra, cu
sus şi jos, responsabilă de măsura riguroasă a duratei, prin permanenta
sa întoarcere pe dos, poate fi un simbol de referinţă, prin asocierea
semnificaţiei, lucrării ei. Poate fi un element de temelie. Puse într-un
şir vertical, nesfârşit, clepsidrele pot da înţelesul dublei curgeri, a
ciclicităţii şi a permanentei legături dintre sus şi jos, ca două lumi în
dialog.

Coloana din clepsidre este o succesiune, în care sensurile se ţin
cu lucrarea de-a împreună a tuturor. Clepsidra, element singular, acu-
mulare de viaţă aşezată, ca un scaun în vremea lui, este timp personal,
marcat strict, cât o şedere omenească în marea şi nesfârşita curgere.
După ce persoana şi-a consumat zestrea de soare, nisipul îngheaţă stană
de piatră şi îşi opreşte curgerea prin gura vorbitoare, devenind tăcere.
Viaţa de dincolo începe prin depunerea pe masa, devenită catafalc, prin
ducerea, spre a fi pus în stiva până la cer a celorlalte stane de piatră,
mai grăbite în eroismul lor, să cucerească cerul. Drumul, ca o întoarcere
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la izvor, pe calea sacră, este ritualul din credinţa de demult, că după
judecată, avem parte de raiul meritat. 

Privind, geometria clepsidrei, (ce regină a ştiinţelor, geometria,
pentru antici!) vom observa obiectul, simplificându-i forma, ca pe o
întâlnire, într-un punct comun, a două triunghiuri cu laturile în prelun-
gire. Punctul! de legătură pare un urdiniş, prin care cele uşoare, uneori
în flăcări, suie, alungite siluete de sfinţi, ca în tablourile lui El Greco,
la scaunul cel mai de sus al lui Dumnezeu Tatăl, şi El, cu capul într-un
triunghi. Acolo, în camera de sus, toate ard, devin vâlve, flamuri fâl-
fâitoare, apoi, după ultima gâlgâire a combustibilului, începe pâlpâirea
şi ultima respiraţie, care desparte cele grele ca pământul: scrumul,
cenuşa, ceara prelinsă, de gândul, ca o suflare dedată zborului, dincolo,
departe, în nesfârşirea cerului. Două triunghiuri, cu un singur punct
comun, vorbesc de descompunere şi de cele două sensuri simultane:
spre cer şi spre rădăcină. Într-o privire spaţială, cele două semisfere cu
atingerea într-un punct, vorbesc despre acelaşi lucru. Când cele două
triunghiuri se unesc pe una din baze, ele generează rombul. Aici găsim
comuniunea principiilor opuse. Tatăl şi mama, pământul şi cerul devin
una. În tabloul lui El Greco: ,,Înviere”, (se află la muzeul Prado!) Iisus,
ridicându-se din mormânt, are capul într-un romb. Triunghiul cu vârful
în sus îl ştim din icoanele cu Tatăl ceresc, cel cu vârful în jos este esenţa
pământeană a mamei. Cele două nu se vor fi separat, suntem înainte
de înălţare. Într-o altă reprezentare simbolică, comuniunea este cercul
(spaţial sfera!) care pune împreună, faţă în faţă, jumătăţile, ca simbolul
sărutului, din compoziţiile lui Brâncuşi.

Punctul, care începe să contopească jumătăţile, aflate faţă în
faţă, îl putem numi sărut. Cineva îl numea ,,sufletul în două trupuri”.
Este locul în care cele două sensuri sunt obligate să se unească, gură
la gură, pentru ca răsuflarea să capete unicitate. Atunci, poarta încă
virgină, se lasă desferecată, şi simţirea devină întreagă. Pe întreaga
latură a triunghiului, trupuri unite, respiră sincron viaţa rombului, cu o
singură cruce interioară, intersecţie a diagonalelor, a imanenţei cu
transcendenţa. După sărutul care împlineşte, unul se uşurează şi trage
în sus, una devine grea şi se aşază.

Ochiul, poartă deschisă spre cele două jumătăţi, ca două semis-
fere, ori ca două triunghiuri unite, dar cu vârfurile în direcţii opuse,
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vorbeşte de momentul unic, androgin, când florile şi-au deschis coro-
lele şi bondarii cei harnici zumzăiau, promisiunea rodului. Una devin
jumătăţile în cercul de-o clipă, unul singur este spiritul lor. Apoi, fie-
care triunghi, cu vârful în sus, caută un nou punct adăugat, din rodul
ciclului următor, tocmai ursit. După întâlnirea de taină, rămâne doar
amintirea momentului şi punctul, ca un nou izvor de romb, crescător
din cele patru stihii (patru laturi are rombul!) şi în legitatea cuprinsă
în crucea diagonalelor, răspunzătoare de cele lumeşti şi de cele sfinte.
Punctul, ca intersecţia unui X, are cele două lumi cu sine, în cele două
deschideri, spre cer şi spre pământ. Între ele, exact în urdinişul dintre,
se iveşte crescător noul romb, până la atingerea sorocului cu judecata,
când se adaugă lucru împlinit, în coloana fără de sfârşit. În punctul de
intersecţie se naşte o nouă lume, în sine, o nouă persoană, cu semnele
duratei distincte, din marea trecere, a timpului fluviu, dând socoteală
de ce a fost (judecată de apoi!) şi anticipând ce va să vină.

Pe ,,Coloana fără sfârşit”, ca o legătură între pământul
atotcuprinzător şi cerul nemărginit, cele două sensuri, simultane: po-
gorârea şi înălţarea, sunt date văzului nostru, de modul în care o privim.
Dacă vom individualiza succesiunea de romboedre, acestea ne
sugerează ascensiunea, până ne topim în invizibil. Când vom privi
înşiruirea de clepsidre, privirea va urmări nisipul, troienind neîncăpător
pământul. Coloana are vârful  în  cer şi rădăcina în pământ. Noi, pomi
ai naturii, ne luăm sevele de la mame şi lumina de la tatăl soare.

Vâlva…fâlfâind!

Ce cuvânt expresiv, uitat de mulţi, şi ce semne pune în el arhi-
tectul limbii române, ascuns şi el! Nu îl uită Constantin Brâncuşi când
îl aminteşte într-o inspirată zicere a sa 
(aforismul 156, din cartea lui C. Zărnescu!). El o semnifică prin faima
ori gloria, care se expun ca o flacără, ca o flamură, pe un catarg înalt,
să poată fi văzută de la distanţă. Această, vâlvă… fâlfâind, constată
Brâncuşi, nu este percepută, în duhul (s.n) ei. Din nefericire nimeni nu
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vede că ea e truda celor ce o produc şi care se consumă în ea, fără să
îşi dea seama . Nu am făcut nimic pentru vâlvă (…) Fiindcă gloria este
poate cea mai mare înşelătorie pe care au inventat-o oamenii. (…) îşi
bate joc de noi atunci când ne tot ţinem după ea, iar de îndată ce îi în-
toarcem spatele, ea este aceea care… aleargă în urma noastră. Cu
toată modestia şi cu adevărul său de înţelept, ştiind că gloria, faima,
pentru cel ce arde, vâlvă, vâlvâtaie, este mai mereu postumă, … este
(totuşi! s.n) frumos să o vezi fâlfâind! Trebuie să observăm atent ceara
care se dă arderii în lumânările înalte, şi ele, şi să nu uităm că este re-
zultatul  trudei albinelor, minusculii şi anonimii arhitecţi ai hexagoa-
nelor prin fagurii cu miere. Cât despre fâlfâirea pe catarg, trebuie spus
că victoria, care aduce faima, este lupta eroică a celor care, eroi fiind,
nu mai apucă să vadă izbânda, dar sunt în ea cu totul. Gândul luptei, al
faptului de-a te pune în lupta cea mare, poate întrezări faima. Frumos
ilustrează acest lucru în poezia: „Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie”,
poetul de geniu, consonant sculptorului: „Visul tău de glorii falnic tri-
umfând/ Spună lumii large steaguri tricoloare,/ spună ce-i poporul
mare, românesc,/ când 
s-aprinde sacru candida-i vâlvoare,/ Dulce Românie, asta ţi-o doresc!”.
Nu va fi apucat Eminescu împlinirea visului, cum nici Brâncuşi recu-
noaşterea alor săi, dar faima lor este întreagă, deşi sunt prin preajmă şi
mulţi pregătiţi să dea stingerea. Adică cei ce vor să pună alte steaguri
pe redute. Până atunci, încă „…vitejie, fală şi mândrie,/ Dulce Româ-
nie, asta ţi-o doresc! ”  

Ca să fie vâlvă trebuie să fie ardere! Ca arderea să fie intensă,
înaltă, concentrată ca un stâlp de foc, ceea ce arde trebuie să fie esenţă
(ce aproape de acest cuvânt trece franţuzescul…semnificând, ben-
zina!). Esenţa materială solidă, a arderii, este ceara. Ea ne vorbeşte de
truda neştiută, dar firească a anonimatului. Ne vorbeşte de focul captat
în corolele florilor şi de cuprinderea, în materie, a atâtor parfumuri,
zumzete şi atingeri fertilizatoare, în pastelul colorat şi dulce ca mierea.
În ceară se învăluie lumea treptat şi, tot de acolo, în valuri de fum,
uneori doar flăcări, se desface din vrajă. Prin materia clocotindă, cu
răsărituri şi amurguri, pulsaţia vorbeşte de sânge şi necontenitul du-te
vino al vieţii. Când lupta care varsă sângele este în toi, şi suntem de-
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dicaţi unui ţel, nu ne gândim la decoraţii, distincţii personale, ci doar
la rostul vieţii, în rânduielile ei. Când ne simţim de ceară şi doar licărim
o pâlpâire, este semnul închiderii în răvaşul cu pecetea de ceară pe care
este scris uneori numele. Citirea lui, poate faima, ca o vâlvă, vin după.

Demult, din labirintul, ca un creier imens, Dedalus şi fiul său
Icarus vor fi cutezat să se smulgă din strânsoarea materiei şi vor fi năs-
cocit aripile. Vor zbura cu ele smerit, precum înţeleptul, ori avântat,
înalt, ameţitor, direct spre soare. Temerarul, tânărul Icarus, îşi va pierde
aripile, aşa cum toate lucrurile insuficient cugetate se prăbuşesc, de-
venind învăţături de minte. Aripile nu s-au frânt. Ele s-au topit din prea
marea apropiere de soare. De ceară erau şi cele ale lui Dedalus, dar nu
s-au topit. De ceară devin toate, indiferent de substanţă, la o anumită
distanţă de cerul incandescent. Apoi ploaie de foc, vâlve de frunze de
aur, caută spre soare, în tremurare fâlfâită, prelungită în dârele de fum,
pierdută în albastrul cuprinzător…, întocmai ca un porumbel alb, ur-
când poştaş de serviciu, până se ascunde, punct nevăzut, în drumul lui,
în ceruri.

Fâlfâire, romboedru, după romboedru, stau la rând trupurile de
eroi, să se dea topirii, treptat, zborul mărturisindu-le faima şi incan-
descenţa eroismului. Vor fi adunat, tot treptat, substanţa vâlvei, pe când
îşi duceau lupta lor personală. Acum, trecuţi dincolo de-o „poartă”
(Eminescu vorbeşte de o poartă a soarelui, în Memento Mori: „zeii
Daciei acolo locuiau-poarta solară…”) întregul îşi cere anonimatul prin
contopire. Trupul, ceară curată, după îmbăiere se pune în romburi de
lemn şi acestea se dau focului lent din mormintele ca nişte comori pre-
ţioase. Toate arderile ascunse se vor arăta vâlve, vizibile doar noaptea,
să păstreze taina. 

Vâlva, ca o faimă, este momentul unic al înălţării. Atunci când
erupe noaptea, somnul tuturor o tăinuieşte şi el. Orbi suntem cei din
preajma timpului şi locului, fie de somn, fie de prea marea strălucire,
dar vine vremea şi toate se lămuresc, în răgazul înţelept de  după.

O vâlvă este  şi coloana de la Târgu Jiu, una din gândul îngheţat
în bronz al lui Brâncuşi, spunea el, nu pentru faima sa, cât pentru a ne-
amului său de eroi, trăind rânduiala pământului, încifrată în simboluri.
Vâlva monument este clipa erupţiei flăcării la cer, solidificat pentru
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lesnicioasa noastră dumerire, să işte în gândul nostru bucuria temeiu-
rilor redescoperite, să poată fi trăite cu toată râvna. Dar coloana
aceasta, cu dublă curgere, nu este doar vâlvă suitoare în trepte, este si-
multan şi prăvălire, ca un stâlp de foc. Este locul Înălţării eroilor şi al
pogorârii, ca de Rusalii, a duhurilor celor noi. Pe coloana, ca o vâlvă,
focuri vechi urcă la cer, focuri noi se pogoară. Coloana este vie. Ea ne
trăieşte pe noi, pentru că dă sensurile rânduite şi ele sunt înscrise în
cartea facerii noastre, de dincolo de naştere.

Vâlva aceasta nesfârşită, ca un râu de foc curgător, cu flux şi re-
flux, între cer şi pământ, adună ofranda personală a fiecărui trecător
prin lumea lui, ca pe un rod aşteptat de investitorul cel mare de la duhul
nostru. Epifanie călăuzitoare, deşirare de drumuri prin labirint, cale
lungă şi grea, întoarcere la soroc ca o despovărare, totul pare epopee,
numai bună de consemnat pe un obelisc, uneori, foarte sumar, doar un
semn în formă de cruce. Dubla şerpuire a coloanei de la Târgu Jiu, pri-
vită dinspre orice punct cardinal, este simultan pogorâre şi înălţare.
Este însămânţare şi recoltare. Dar cele materiale rămân întotdeauna „la
picioarele lui Crist”, cele ale Duhului urcă şi coboară la Cer.

Eroică este îndârjirea noastră pe câmpul de bătălie al vieţii. Din-
colo de poartă, probabil peste limita admisă a tuturor topirilor, rânduit
de fire, revenim în hora, ca un soare, care ne topeşte, redându-ne: „pe
mine mie redă-mă”! (…) Trebuie să remarcăm trecerea dinspre greu
spre uşor, dinspre materia incandescentă prin topire, în eterul fluid,
curgător în sus şi picurarea în jos ca o separare a dualităţii. Gândul,
fâlfâind aripile nevăzute, urcă în cerurile informale populate de îngeri,
ceara topită se încheagă, reintră în sânul cel mare.

Să observăm cum trecem, pas cu pas, dincolo, prin memoria ri-
tualului sacru, din tradiţia creştină a românilor şi intuiţia geniului poe-
tic, emblematic. Atunci când ne oprim suflarea şi inima încetează să
bată, suntem în pragul porţii către dincolo, suntem grei, ca pământul.
Urmăm calea sacră, până la sorocul separării celor grele de cele uşoare:
trupul, de duh. Duhul este aici acea acumulare de informaţie împlinită
de viaţă şi ea trebuie să se întoarcă recoltă la cel ce a semănat-o,
Dumnezeu Tatăl, din cer. Trupul, vas al olarului, ca şi Iisus, om de lut
şi receptacul al cuvântului, duh de sămânţă, se reîntoarce să ia puteri
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noi la sânul mamei eterne; doar ea se poate îngreuna înnoitor, la în-
toarcerea brazdelor în primăveri bine vestite. Descompunerea este ar-
dere lentă, în humă, sau incinerare, ca pe rugurile evului mediu, ori pe
altarele pentru arderile de tot, de demult, dar şi de acum, în anumite
părţi ale lumii şi în anumite tradiţii.

Oamenii trec în repaos şi sunt duşi de cei rămaşi, pe calea sacră,
să le cinstească memoria prin ritualul consacrat de locul şi timpul tre-
cerii. Ei iau culoarea cerii şi îşi arată semnele descompunerii. Asistarea
trecerii spre cele două tărâmuri, pentru o carantină de patruzeci de zile,
nu este posibilă şi atunci trupul, arătând ca de ceară, este substituit cu
statul de ceară de lungimea trupului, o lumânare lungă care, făcută spi-
rală, va înlocui corpul inert la ceremonial în timpul consacrat, pentru
separarea celor de alcătuire. Statul acesta de ceară simbolizează, chiar
în absenţa corpului pus în mormânt, arderea lentă şi separarea duhului
de trup. La patruzeci de zile de la trecerea porţii, se consemnează în-
ălţarea duhului, comemorată prin parastas, când mucul statului de ceară
ar trebui să se topească pe de-a întregul. Ceara topindu-se desparte,
simbolic, trupul de duh. Puterea ridicării este vâlvă, ca arderea lui
Giordano Bruno,… în piaţa ignoranţei, pentru nemuritoarea lui faimă.
Vâlva, nevăzută, dar cuminecată ca un lucru de preţ de românul creştin,
prin pomenirile lui rituale, este arătare intuită a duhului urcând la cer.
Coloana lui Brâncuşi are şi acest gând creştin, tâlcuit în artă. Coloana
aceasta nu vorbeşte despre o anume persoană, dintr-un anume timp,
deşi a fost inspirată de eroii unui anume moment, cu faima lui. Este
coloana unui neam, din neamul omenesc, ce respectă armonia unui
cosmos primitiv, adică din primordial, şi păstrează ritualic trăirea iz-
vorului de la începutul găsirii divinităţii. Cele fierbinţi urcă în soare,
cele grele: „cad… cum în picuri cade ceara la  picioarele lui Crist”
(Eminescu, Singurătate). Ne mistuim în focul arderilor noastre, ne
topim prin propria-ne căldură, foc lăuntric, apoi, când de ceară suntem,
alte vâlve ne aţâţă focul, alţii ne aprind statul şi mai dau semne despre
cel plecat. „De-al meu cânt, mistuit mă mântui…” iar ceara mea, din
statul meu pe pământ, mistuită şi ea, va deveni tăcere. Atunci faima şi
focul tuturor celor mistuiţi vor mai fi palide vâlve, lumânări înfipte de
necunoscuţi, în pădurea atâtor arderi anonime. Ce mistuire, ca vâlve
înalte, omenescul din tablourile lui El Greco!.
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Coloana, ca un gând de înălţare, poate fi şi aspiraţia demiurgului:
„gând purtat de dor, pân` piere totul, totul” aşa cum îl intuieşte poetul
în Luceafărul. Ca o scară de uriaşi, ori poate zei, asaltând cerul, calea
dintre lumi este croită în multe feluri. În viziunea românească, explicită
în basme, ori în creaţia poetică a lui Eminescu, avem multe variante,
care nu trec departe de calea de foc a vâlvei, ca un gând incandescent
şi înaripat.

„Mur pe mur, stâncă pe stâncă – o cetate de giganţi;/ Sunt gândiri
arhitectonici de-o măreaţă grozăvie,/ Au zidit munte pe munte în antica
lui trufie,/ Le-a-mbrăcat cu-argint ca-n soare să lucească într-un lanţ…
” ne arată căutarea cerului prin Egiptul faraonilor; „Dar cât ţine răsă-
ritul se nalţ-un munte mare-/ El de două ori mai nalt e, decât depărta-
rea-n soare-/ Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit/ Pare-a se
urca - iar fruntea-i, cufundată-n înălţime,/ Abia marginile-arată în al-
bastra-ntunecime:/ Munte jumătate-n lume - jumătate-n infinit”  ni se
arată o cale dacică spre înalt, în poemul Memento Mori, unde vedem
pornind nişte scări, din acelaşi munte, de pe un prag, cu sensul spre
adâncul unui pământ binecuvântat: „…Iar în  pieptu-acestui munte se
arat-o poartă mare - / Ea: înalt este boltită şi-ntră-adânc în piatra tare,/
Iar de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stânci,/ Care duc adânc în
valea cea de-acol-abia văzută/ şi-n pădurile umbroase cu-adâncimi ne-
cunoscute,/ şi-n câmpi unde mii râuri s-argintesc plane ş-adânci”.
Aflăm din poem că prin „poarta solară”, stăpânită de zeii dacilor, se
făcea legătura între lumea cerului, cu soare şi cu lună, şi cea a oame-
nilor: „Zeii Daciei acolo locuiau – poarta solară/ În a oamenilor lume
scările de stânci coboară…” În acea Dacie, cu adevărat fericită, („Ăsta-
i raiul Daciei veche,- a zeilor împărăţie…”) Dochia urcă spre palatul
soarelui: „Apoi urcă negrul munte, pe şivoaiele de stele,/ Lin alunecă
ş-alene drumul cerului senin./ Îndărătu-acelui munte, infinita întin-
soare/ E frumoasa-mpărăţie mândră a sântului soare…” Trebuie obser-
vată împărăţia soarelui în care curge vâlva tuturor incandescenţelor,
din viziunea geniului poetic. Florile pe straturi, „par a fi stele topite.
Fluturii, ard, sclipesc în soare”. Aurul este lichid: „ca idei scăldate-n
aur”. Norii, sunt „rostre de jeratic ş-aur”. Nici o umbră nu tulbură ce-
tatea soarelui cu palatele precum pagodele îndepărtatului Răsărit („Se

82



ridică-n caturi nalte tot castele pe castele…” ). Acolo, în loc de aer…
„ e un aur… topit şi transparent, mirositor şi cald…”

Coloana, ca o vâlvă, se pierde treptat, din ce în ce mai mică,
până se face nevăzută în vecinătatea soarelui, ori poate a lunii, în nop-
ţile senine. Ea este curgere în soare, restituire a tuturor razelor, ca ploi
de aur ce potopesc pământul în toate zilele omului. Coloana este rădă-
cină înfiptă adânc să poată creşte, cum toate măririle pe umerii materiei
îşi ridică templele, timpi îngheţaţi, cum ne spune povestea despre glo-
ria, ca o vâlvă trecătoare a imperiilor,  vădită „Panorama deşertăciuni-
lor”. Coloana lui Brâncuşi este mărturie a vâlvorii, permanente,
pulsând dubla curgere între cer şi pământ, în acelaşi spirit al substra-
tului intuit de geniul autohton, dar consonant şi trăirii creştine a răsă-
ritului, ca şi la El Greco.

Vâlvele lui Domenikos Theotokopoulos, 
grecul din Toledo

Ce legătură poate fi între românul din Paris, Constantin Brâncuşi
şi grecul din Toledo, intrat în nemurire cu numele de El Greco? Aparent
nu multe, ei trăind despărţiţi de trei veacuri. Dar ce înseamnă timpul
pentru cei ce s-au născut purtători de unicitate şi de genială inspiraţie?
Ne-am pus aceste întrebări după ce pe urmele celor doi ne vom fi aflat
întâmplător şi celebritatea lor ne va fi atras atenţia, dând sens înalt în-
tâmplării, şi ţinerea de minte. Am mărturisit gândul acesta prietenului
nostru, şi mult mai mult al lui Brâncuşi: Ştefan Stăiculescu, care ne-a
încurajat. Ne întâlnisem cu El Greco în multe locuri unde vâlvele lui
din înaltele sale tablouri puneau focuri vii pereţilor marilor muzee. La
Bucureşti, la Muzeul Naţional de Artă, Logodna Fecioarei ne va fi
rămas în memorie. La Madrid, prin cotrobăirea de câteva zile prin
Prado, scenele biblice (Noul Testament ) ca nişte icoane bizantine im-
ense, cu desfăşurare verticală, făceau notă discordantă faţă de nenu-
măratele capodopere ale Renaşterii şi barocului. Avizaţi fiind, de acasă,
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de tematică şi de modelul frescelor de pe pereţii atâtor biserici orto-
doxe, ne-am oprit urdinişul prin muzeu, ore multe în faţa unor
„icoane”: Adoraţia păstorilor, Rusaliile, Treimea, Botezul lui Cristos,
Crucificarea, Învierea lui Cristos (în acest tablou, capul lui Iisus este
încadrat într-un romb!). În fosta capitală a Regatului Spaniol, Toledo,
aleasă loc de viaţă şi de veşnicie, el, grecul, va vorbi lumii nu doar de
cretanul grec, ci de respiraţia sacralităţii lumii sale bizantine în care,
fericit, Bizanţ după Bizanţ, este amprentată, inconfundabil şi trăirea
românească. Aici grecul şi-a câştigat majusculele: El Greco, după ce
muzele lui îl vor fi ajutat să împlinească voinţa ursitoarelor care îi hă-
răziseră un nume ca nişte sfinte daruri, pentru a fi oferite în toate du-
minicile, prin biserica Răsăritului. Am intrat în casa grecului din
Toledo, azi muzeu, ocrotit de Apostolul Bartolomeu. Apoi, în bazilica
(iglesia!) altui apostol: San Tome, am văzut  Înmormântarea Contelui
de Orgaz, iar în marea catedrală, Cristos dezbrăcat de veşminte, ne-a
vorbit despre trăitorul celor sacre, în spiritul naturalităţii sale, neclintite,
după ce se va fi inspirat din duhul artistic al Apusului, romano-catolic.
La Escorial, în necropola-muzeu a monarhilor spanioli, vom fi privit
Martiriul Sfântului Mauriţiu şi al legiunii tebane, ca o încercare de-a
intra în graţiile lui Filip al II-lea.  La Louvre, Sfântul Ludovic, regele
Franţei cu un paj, ne va fi privit tot prin măiestria greco-spaniolului.
De la Roma şi din Rhodos vom fi reţinut trupul lui Iisus din Pieta lui
Michelangelo şi chipul lui Laocoon, folosite ca modele, ori ca simbo-
luri consacrate mesajelor sale. Prin Veneţia şi Milano vom fi trecut şi
noi, putând mărturisi irezistibilele tentaţii de-a te lăsa convertit şi, prin
aceasta, rezistenţa credinţei lui El Greco, să nu cadă sub ramurile lui
Tintoretto, Tiziano, Jacopo Bassano,  sub greutatea lui Michelangelo
şi puterea să ducă spiritul grec, nu doar în nume, dar şi în sacralitatea
lui ardentă. 

Călătoria prin viaţă a pictorului grec, de acum patru veacuri, a
însemnat un drum, ca o iniţiere, între Creta şi Toledo, între Răsăritul
bizantin, căzut sub vremelnica stăpânire a serenisimei republici a do-
gilor Veneţiei, şi Apusul catolic, în puternica lui contrareformă, cu ma-
nifestarea artistică strălucitoare şi opulentă, în Barocul
post-renascentist. Mare provocare pentru orice om adaptarea. Cum să
se potrivească modei apusenene pictorul de icoane cu sfinţi bizantini,
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când el trebuia să redea strălucirea oamenilor, aspirând din faptul vieţii
şi al poziţiei lor sociale la sfinţenie? Cerinţele vremii şi locului erau
comanditarilor cei mari ai zilei, adică elita monarhică, nobiliară şi ecle-
ziastică. Prizonieri modei, aceştia aveau prea aproape de ei înfloritoarea
Renaştere, cu normele ei estetice. În această dramatică provocare, cu
noua ei cerinţă tematică, va căuta soluţia, pentru a nu îngroşa rândurile
ereticilor şi a da de lucru inchiziţiei. Tematica religioasă cu subiectele
de larg interes, comune bisericilor despărţite de schismă, evlavia severă
a portretelor, maniera personală (tocmai de aceea, unic manierist, al
secolului de aur!), a unei exaltări religioase îl vor fi pus la adăpost, dar
îl vor fi ascuns interesului vremii, pentru trei veacuri. Focurile, puse-
n opera, cu viaţă în sine, îi vor aduce faima, când vor erupe vâlve de
mare interes, când viziunile lui profetice, privind arta, vor deveni ar-
derile heraclitiene, actualizate de răsăritul dostoievskian, vizibile de
departe din apus. La trei sute de ani de foc mocnit, pânzele maestrului
greco-spaniol se vor reaprinde…vâlve fâlfâind. Să constatăm aici că
vor izbucni din jăratic spre cer, fâlfâind ca nişte vâlve, tocmai în pe-
rioada când un oltean gorjean îşi va fi făcut şi el călătoria iniţiatică spre
capitala luminilor, la Paris, ca să ni se arate azi româno-francez.

Iniţierea înseamnă paşi noi, reguli noi, într-un tărâm nou. Drumul
este ca o punte între locul care te-a întemeiat, ţi-a dat numele şi prenu-
mele şi locul destinului răspunzător de renumele dobândit. Credem că
din depărtări străluceşti mai puternic acasă, după ce devii renume, şi
poţi vedea pe cer flăcările cele înalte ale arderilor cu folos. Flăcările le
observi pentru că te iau de mână şi îţi spun tainic că în ele se află ră-
dăcina eruptă şi ea, cândva, din tărâmul de unde le priveşti. Aici credem
că nu întâmplător coloana ieşită în prelungirea rădăcinilor pământeşti
din gândul lui Brâncuşi se află la Târgu Jiu, iar mormântul prin Mon-
tparnasse.

Constantin Brâncuşi s-a născut la Hobiţa. A doua oară, după
spusa lui, s-a născut la Craiova. A treia oară, după spusa noastră, s-a
născut la Bucureşti, apoi s-a născut mereu, într-o perpetuă născare, prin
locurile de aşezare vremelnică, ajungând la desăvârşirea din pământul
parizian şi din vâlvele sale din toate muzeele lumii. Pe acest drum lung,
din lungul pământului, s-a însoţit cu nădejdea lui în Dumnezeu, invo-
cată în singurătate, ori în faţa altarelor, şi în mod cert în toată lucrarea
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mâinilor sale. Cântăreţ în stranele de la Madona Dudu, din Craiova,
Mavrogheni, din Bucureşti, Biserica Ortodoxă română, din Paris, va
fi vorbit la urechea lui Dumnezeu, psalmii şi cântările evlavioase înalte,
ca picturile iconice ale grecului sălăşluit pe la Toledo, cu dorul nemân-
gâiat de transcendenţa ortodoxiei răsăritene. 

Călătoriile iniţiatice sunt provocările puse în faţa temerarilor
care îşi iau soarta în mâini şi trec peste hotarele obişnuitului, pentru a
se lumina de alte lumi în căutarea de sine, a lumii proprii, cu înţelesu-
rile ei tăinuite celor ce o locuiesc, fără să cerceteze. Mulţi călători a
avut omenirea în istoria sa, cărora le cunoaştem povestea. Ne-au spus-
o la întoarcere din călătorie, ori ne-au relatat-o purtătorii lor de cuvânt,
mai mereu opera lor supravieţuitoare. Răzbind cu faima lor anonimatul,
lumina lor… ne urmăreşte încă, după cum spunea poetul. Badea Cârţan
a ajuns dac veritabil, la Roma, a dormit sub Columna lui Traian, şi-a
descoperit strămoşii şi s-a întors cu poveste cu tot. Spătarul Milescu,
Marco Polo, Cristofor Columb, etc., vor fi făcut la fel la întoarcere. In-
teresante sunt însă călătoriile spre adâncuri povestite de Homer, Orfeu,
Dante…, ca despre trecerile, percepute de noi ca nişte viziuni, accesi-
bile prin închipuirea noastră. Povestea operei lui El Greco este ceea ce
credinţa lui, înstrăinată în Spania la 36 de ani, în impunătorul oraş mul-
ticultural Toledo, exprimă pe omul trăitor în comuniune cu Dumnezeu,
îl exprimă pe omul interior cu toată fervoarea spaţiului de obârşie cre-
tan, cu întreaga lui mitologie sanctificată. Aidoma, în cronologia altei
vremi, dar sincron trăirii fără de timp a credinţei, Brâncuşi este omul
religios cu aceaşi marcă a trăirii spirituale, iar povestea lui în lemn,
marmură, piatră, bronz, etc., dar şi în cuvintele aforismelor sale, este
povestea lui, pentru noi, despre vorba sa cu Dumnezeu, exprimată în
singura sintaxă posibilă a limbii sufletului : limba română, cu parfumul
Olteniei de sub munte.

Dacă în trăirea sacralităţii suntem contemporani cu apostolii şi
cu mântuitorul, adică observăm că duhul este nemuritor şi cu el ne hră-
nim viaţa trupurilor pe cale, putem considera spiritul artelor celor doi,
doar în aparenţă despărţiţi de veacuri, consonant, concentric, prin multe
convergenţe. Amândoi aparţin substratului spiritual-cultural, creştin-
ortodox cu amprentă bizantină. Au înrădăcinată trăirea artei ca formă
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de manifestare a ei. Au urcat în tehnica de lucru personală, exersând
în atelierele maeştrilor unei alte lumi, una care nu i-a putut converti
prin trecătoarea ei ademenire. Au rămas unici, vizibili, în ciuda noto-
rietăţi maeştrilor cu care au lucrat şi de la care au învăţat. Nici Tiziano,
nici Rodin nu i-au putut ţine sub umbrirea lor, nu i-au putut opri din
drumul găsirii propriului destin artistic. Au plecat la drum cu merindele
necesare nutririi crezului propriu, cu simbolurile, poveştile, riturile şi
miturile substratului propriu. S-au mai împrumutat pe cale, provizoriu,
şi cu alte simboluri, prefabricate şi intrate în conştinţa publică. Orien-
tarea lucrărilor lor caută verticala transcendenţei şi are determinarea
sensurilor de înălţare, ori de pogorâre, ca în tradiţia bizantină. Privirile
în sus, uşurate  la toate înălţările, şi pironite în pământul greu, sunt co-
pleşitoare, când toate se prăbuşesc.

El Greco ne istoriseşte o apocalipsă a oraşului  care l-a adoptat:
Toledo, folosind proorocirea căderii Troiei, recognoscibilă prin chipul
inconfundabilului Laocoon, şi a unui cal rătăcit prin faţa porţii princi-
pale, Poarta Bisagra, de  intrare spre dominantul Alcazar. ( Brâncuşi
are şi el un portret al lui Laocoon, făcut prin 1898-1900,  cu povestea
lui, despre creştinarea artei la abolirea credinţei în zei, vezi aforismul
70, din numerotarea lui C. Zărnescu). În tabloul Treimea, realizat în
1570, în perioada căutării drumului propriu, ca şi Brâncuşi pe la 1900,
El Greco împrumută trupul lui Iisus din Pieta lui Michelangelo, din
Bazilica San Pietro, de la Roma, apoi în anii ce vor veni îl va abandona
şi el, nu numai pe Michelangelo, ci  pe toţi maeştri cunoscuţi ai vremii.
Să nu  putem descifra, din acest gest, şi distanţarea lui Brâncuşi de Mi-
chelangelo? În 1608 El Greco pictează Laocoon şi fiii, unde nu recu-
noaştem din tema aleasă, pentru propria proorocire, decât efigia lui
Laocoon, marcă înregistrată, restul este repetarea unei tragedii în alt
context, cu alt povestitor. Brâncuşi are în gândul său toate obiceiurile
locului, inclusiv ritualurile creştine. Are chipul stâlpului funerar, cu
pasărea-duh pe el, prezent prin cimitirele oltene, păsările în zbor, oglin-
dind zburarea, cocoşii pe garduri, efigii ale comunicării, pietrele cul-
cate, tăcând tăcerile, fetele şi flăcăii în flăcări, căutând sărutarea, apoi
vâlvele cele mari, ca focurile pe coline, arderi ca răsuflările lăuntrice
ale eroilor şi martirilor, în netăgăduitul drum al ridicării la ceruri. Toate
acestea vor popula, luând trupuri, atelierul de la Paris.
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Spiritul trăirii religioase le este comun amândurora. Întreaga
operă a lui El Greco mărturiseşte acest lucru, iar în ceea ce-l priveşte
pe Brâncuşi, ne-o spune cu gura lui: „Contemplaţi lucrările mele până
le vedeţi! Cei aproape de Dumnezeu le-au văzut!” (din aforismul 70!).
Maniera de a vedea lumea cu pământ şi cer, ca legătură a omului cu
creatorul, este desfăşurarea verticală a lucrărilor lor. Coloane, cocoşi,
păsări măiestre, fetele domnişoare, etc., caută cerul, lungindu-se să-l
apropie. În forma descărcată de substanţă, inima materialului pulsează
gândul înaripat de credinţă. Cele două lumi plasate în două registre su-
prapuse în lucrările pictorului, la sculptor se regăsesc în suportul 
(soclul de susţinere!) şi în desfăşurarea pe înălţime. Scenele, pe două
niveluri ale picturilor, vorbesc în tonuri întunecate, cu corporalitate te-
restră, de pământ, iar sus, deasupra corpurilor omeneşti alungite, parcă
într-o ardere a flăcărilor mistuitoare, explozia de lumină dizolvă im-
aginile şi ne proiectează lumea informală a îngerilor, ori ipostazierea
dumnezeirii în stările cunoscute. Regăsim aici lucrarea lumânărilor din
ritualul trăirii sacre, ceara care ne substituie în ritual, pentru a ne duce
gândul în cer. 

Dante, în căutarea Beatricei

Omul este, la un moment dat, ceea ce a acumulat, în creşterea lui,
pornită de la un punct, sigur propriul său centru, şi lărgită prin creşterea
razei de cuprindere a orizontului, cu circumferinţa de 2π R.

Atunci când închidem ochii, uşile, când ne însingurăm în peşteră,
în chilie, în altar, în meditaţie, pentru căutare de sine, călătorim în sens
invers, către punctul iniţial, originar, de plecare, către centrul propriei
noastre alcătuiri. Această călătorie introspectivă, se face din aproape
în aproape, în cercuri concentrice, din ce în ce mai strâmte. Drumul de
întoarcere cunoscătoare către iniţial, este de iniţiere!

Dante, cercetându-şi întunericul interior, a avut nevoie de nouă
cercuri. El a pornit în afund însoţit de-o umbră veche: poetul antic Ver-
giliu. S-a descoperit pe sine, prin lumea patimilor, războirile ce l-au
premers l-au cuprins, dându-i zestrea de omenesc cu o întreagă istorie.
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În noaptea lui adâncă, în punctul ultim al acestei coborâri, s-a regăsit
în prizonierul de lumină, zăcământ lucind în beznă : Lucifer, sămânţă
sacrificată de creator, aleasă dintre sfiinţii săi cei mai înalţi, damnată
să ardă în adâncul ultim, ca să putem fi. Din această ardere de cărnuri,
ascunsă, ca iubirile furate şi tăinuite, după nouă târcoale de lună plină,
va fi fost expulzat, cândva, din temniţa maternă şi pruncul Dante.

Însoţit de Beatrice, lumină nouă, Dante străbate şi exteriorul.
Urcă nouă cercuri, ca nouă ceruri, la punctul cel mai de sus, albul or-
bitor, ca şi chipul tatălui, niciodată lăsat vederii noastre. Lumina nouă,
nălucire, promisiune a ceea ce va să fie, beatitudinea din visul ce
aşteaptă să se izbândească, îşi are propria creştere de intensitate, până
la cercul ultim. Aici Tatăl ne învăluie, asunzându-se în aura ce ne cu-
prinde, ca o maramă de borangic, pusă pe umerii mamei să o ascundă
şi pe ea, adânc, în fiii săi.

Cercetarea lui Dante, către cele două sensuri, credem că este
simultană, într-un du-te vino permanent : între mamă şi tată, jos-sus,
stânga-dreapta, negru-alb, trecut-viitor, vechi-nou, păcat-virtute, iubire
biologică-iubire spirituală, curte a amorului-biserică, între Violeta
Alfano, bruneta de culoarea pământului, cu flăcări în ochii negri, şi
Beatrice Portinari, cea blondă, cu ochii de culoarea cerului, între adul-
ter şi fidelitate, între antichitatea păgână, oglindită de spiritul lui Ver-
gilius şi spiritul armoniei prerenascentiste, cu o înrădăcinată morală
creştină, personificat de Beatrice, însoţitoarea lui, pe cărările Paradi-
sului.   

Cele două feţe, interioare ale noastre, ca două semisfere, (vezi,
Sărutul, lui Brâncuşi şi scaunele de aşezare a firii  pe cale!), percepute
de Dante în oglindă, cu punctele lor de maximă însingurare pe axa po-
lară, sunt intim întrepătrunse şi credem că pendularea între ele se face
permanent, prin punctul de trecere al Purgatoriului. Cercetarea inte-
rioară, asumată, ne dă dorinţa privirii în faţă, proiecţie vizionară, sin-
tetică, a ceea ce simţim, în regula devenirii, anunţată cândva
(cunoaşte-te pre tine însuţi şi … vei fi!).   Condiţia depăşirii stării in-
ferioare, a referenţialului etico-estetic al vremii, este purificarea şi răs-
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cumpărarea tuturor damnărilor, ca despovărări înaintea unui urcuş, pre-
gătirea unui zbor. Ieşiţi din căderea celor grele, primim permisul de
virtute, să urcăm treptele, din ce în ce mai despovăraţi, ca în vârf, lipsiţi
de greutate, să ne dedăm plutirilor. Între viaţa din interiorul pământului
şi cea exterioară, din văzduhuri, este traiul dintre ele, în purgatoriu,
locul unde oamenii concreţi: Dante, Shakespeare, Brâncuşi etc., îşi
marchează urmele, după puterea cunoaşterii lor personale şi a duhului
dat lor, talant de investit.

Purgatoriul este locul petrecerii şi al intersectării sensurilor, de
la alb către negru, sau invers, după cum vremea este a înălţării ori a
pogorârii. Culorile îşi schimbă şi ele locurile, după cum şi pământul
îşi schimbă polii, ori moralele îşi schimbă principiile. Este şi loc de
carantină, aici, observând calendarul creştin cu marcarea unor treceri.
Ridicarea duhurilor la cer, după separarea trupului de suflet, se face
după o carantină de patruzeci de zile. De ce? Probabil, în logica triadei,
între cuvântul ca o poruncă, şi faptul vieţii, tocmai săvârşit, stă întot-
deauna judecata, după concluzia, ca o reflecţie  a celui ce a dat porunca.
Altfel viaţa sufletelor, nu şi-ar avea legătura între generaţii, evoluţia şi
nimbul nemuririi, şi amintirea trupurilor ce s-au surpat, să se recom-
pună prin meşteşugul olarului. În acest timp de reflecţie, ca un între
timp, ca între două lumi în sine, creatorul cugetă dacă lucrurile cele ce
şi-au ars substanţa, şi-au împlinit rostul. În anumite ritualuri ezoterice
spaţiul de reflecţie se cheamă cameră de mijloc. Mijlocul desemnând
trecerea dinspre creat, către creator, în sensul revenirii în întregul din
care fusese cândva desprins, totul, după împlinirea treptelor de apro-
piere de cele înalte. Aici, în Purgatoriu, petrecerea cu semnificaţia vieţii
noastre curente, îşi procură sensurile. Cele materiale dau greutatea şi
pogorârea gravitaţiei, cele informale, precum poemele şi gândurile în-
aripate, dematerializate, se vor urca la ceruri. Întotdeauna partajarea
se face corect între sus şi jos, obiceiurile oamenilor, consemnând grija
pentru trupul cel greu ca pământul şi sufletul ca fulgul.

Viaţa lui Dante Aligheri (1265-1321) a stat sub semnul  expe-
rienţelor şi damnărilor. A trebuit să-şi părăsească demnitatea politico-
socială din pământul Florenţei sale natale, ca pe o pedeapsă pe care
patria sa, mamă bună, i-o dă. Apoi îi este dat, să iasă din vremea lui,
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să devină geniu profetic, anticipând Renaşterea. Aici a fost talantul ta-
tălui, pentru un fiu cu o cuprindere culturală vastă. Infernul lui Dante
este trecutul legat de percepţia antichităţii, iar Paradisul este o viziune
a mântuirii, inoculată de biserica romano-catolică. În această lumină,
necreată încă, virtuală proiecţie a viitorului, este tensiunea unui vis de
tinereţe, neîmplinit, cu numele realităţii: Beatrice Portinari, cea râvnită
şi niciodată atinsă, inaccesibilă, prin destin, fiind hărăzită  altcuiva şi
pentru altceva. Atunci când o va fi cunoscut părea a fi fost pentru calea
bisericii în paza celui de sus. O cunoaşte pe Violeta Alfano, prin adul-
ter, dar şi prin refuzul rugăciunii  acesteia, semn ca slujea pe cele ale
firii împătimite, ca un infern în flăcări.  Între infern şi paradis Dante a
fost perpetuu în dilemă. Biografia lui este o cronică de viaţă cu talazuri,
între cele două. Aici între, ar trebui să fie întru. A fost guelf şi ghibelin,
adică în taberele politice ale albilor şi negrilor. A fost prior al Florenţei,
dar şi exilat al ei. A fost soldat al ei pe câmpul de război, dar şi amba-
sador de pace. Este familist, dar şi aventurier extraconjugal. A trăit în
realitatea vremii lui , dar şi în imaginarul unui poet hărăzit lumii întregi
de după el. A fost judecător, dar şi judecat, nu doar de vremea lui, ci şi
de veacurile de după. Toată cazna din purgatoriul vieţii sale stă în cu-
noaşterea interioară şi exterioară a lumii sale. Visul său, proiecţie pa-
radisiacă, este recuperarea Beatricei, din realitatea trăită, cândva,
aievea. Şi-l împlineşte iraţional, în ascensiunea sa, pe scara virtuţilor,
până la capăt. Fiica sa, realitate fizică, îi cere lui Dante, pentru a do-
bândi dimensiunea spirituală a Beatricei ideale să se călugărească. Pri-
vită aşa, viziunea dantescă poate să ne redea, chipurile celor două
Afrodite: una soaţă zeului războiului şi cealaltă fidelă ideilor lui Platon.
Dante prin însoţirea sa în Paradis cu Beatrice, acceptă trăirea într-o
războire a contrariilor, materie-spirit, şi continua izvorâre de lumină
nouă să recreeze lumea. La Shakespeare totul se comprimă în întreba-
rea: a fi, sau a nu fi?, la Constantin Brâncuşi, dualitatea este în cercul
cu cele două jumătăţi, încă nelipite. Dilema în faţa efigiei sărutului,
este legată de sens. Suntem în faţa primului sărut şi urmează contopirea
celor două? Ori, tocmai s-a consumat ultimul sărut, şi cele două se ri-
sipesc în tărâmuri diferite? Sensul îl avem, întotdeauna, în funcţie de
poarta pe care intrăm, ori ieşim. Acesta este şi înţelesul unui ansamblu,
care are şi porţi, pentru a mai şti de rosturile sărutărilor.
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Nimeni nu este profet în patria sa

Cugetare veche, des invocată: nimeni nu este profet în patria sa,
are în ambiguitatea nimeni, cercul care  cuprinde la un moment dat,
fără să  observe, pe omul comun, de-a împreună cu toţi cei ce se rotesc
în jocul lor rotund. În rotaţia sincronă nu poate fi observat aproapele,
decât dacă ar ieşi din ritm, toţi fiind în cuprinderea aceleiaşi hore, sub
acelaşi soare. Viziunea asupra altui timp, faptul de-a defini un nou ori-
zont, presupun ieşirea din mişcare, fixaţia, care face din moment…
monumentul, altfel poza, imagine imortalizată, ar fi neclară. Nimeni,
presupune uneori faptul că, deşi te-ai sustras mişcării şi nu ai fost ob-
servat, cei preocupaţi, în regula generală a lucrului comun, nu mai
observă amănuntul, ieşirea dintr-o stare, dacă aceasta nu are o evidentă
diferenţă specifică. Aici, însă, cel mai greu lucru este să defineşti pa-
tria. Într-o patrie, impregnată în carnea noastră, adânc simţitoare, rar
ne putem diferenţia şi de aici consecinţa naturală a  cugetării. Patria
este chip al tatălui, ca expresie a luminii pe plămada de lut, pusă pe
roata olarului, să fie vas ales suflului vital. Patria este consistenţă de
ţarină, maică niciodată înţărcată şi doldora de doruri. Patria îşi are un
soroc al brazdelor, mereu răscolite, şi o rotire anume în mulţimea ine-
lelor cu faţa la soarele cu chipul orbitor. A-l vedea pe tatăl, cel ce ne
dă chipul, nu este cu putinţă  oamenilor !

Patria noastră este una personalizată de locul şi momentul ivirii
noastre sub zodii. Momentul este unicitatea clipei, când tatăl şi mama
binevestesc întâlnirea lor, într-un punct al cercului, ca o horă. Cetăţean
al patriei, ca un cerc, eşti doar un punct, pe circumferinţa rotitoare a
pământului, în jurul celui ce ne luminează chipul, cu lumina sa. Da!
Nimeni nu poate să fie profet în patria sa şi să poată întrezări rotaţia
următoare, prins fiind în hora vie, cu braţele strâns legate. Toate privi-
rile celor din horă sunt îndreptate spre centru ! Izvorul de lumină de
acolo îşi proiectează razele ce ne hrănesc luminile ochilor. Nu cumva
noi, în jocul nostru cu zile şi nopţi, clipim doar atât, cât să putem
înghiţi, precum peştii cu branhiile lor, lumina vremii noastre ? N-o
facem, oare, aşa cu aerul şi apa ? cu roadele pământului ? Nimeni, în
cercul închis, cu privirea spre interior, nu se poate observa decât pe
sine, şi cercul întreg, fără verigi intermediare.
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Plecat din patria ta, departe, ca o ieşire din hora încă în rotire,
rămâi parte a ei, încă o exprimi şi o respiri, cu toate sevele tale, de fapt
ale ei, tezaurizate mai demult, ca nişte merinde pentru alte tărâmuri.
Dorul de mama, pământul lăsat sub hora semenilor, te face părtaş, din
tot sufletul, la cântecul de dragoste, cu o tensiune proporţională
depărtării şi voinţei de identificare a ceea ce eşti, cu atât mai puternice,
cu cât obiceiurile noului loc sunt mai deosebite. Tensiunile cele mari
vădesc diferenţele majore. Puterea meşteşugului şi  harul pot izvodi
lucrurile şi acestea se vor arăta mari noutăţi, uneori curiozităţi şocante,
locului, cu o altă faţă, specifică, a trăirii oamenilor. Este, în mod natu-
ral, greu, imposibil uneori să vezi în semenul tău, asemenea ţie, pe
unul, în multe privinţe diferit. Credem că acesta este un motiv serios,
să vedem, doar postum, în fapta unor oameni, o lucrare deosebită. Ba,
se duce chiar în constatarea generală acest lucru : despre cei plecaţi
numai de bine ! Ieşirea din ascundere, din cercul de cuprindere, te arată
operă şi te propune meşter, chiar vremii tale. Prin ieşirea din comun,
nimeni devine cineva ! Dar, şi într-o diferenţiere aparentă există sorocul
coasei, care retează vârfurile înflorite, ca un sindrom al  patului lui Pro-
cust. Zodiile, când prielnice, când ostile, îşi au canoane, cnezi şi voie-
vozi, puşi să păzească ultima ordine instituită. Teribile au fost
vremurile cu întoarcerea lucrurilor pe dos, veritabile cataclisme, care
au răsturnat şi brazii cei înalţi, făcându-i să crească cu vârfurile în jos.
Toate sunt, însă, până la o vreme ! Cele ce au trecut prin iarnă au parte
de o nouă primăvară. Sub acest gând încercăm să descifrăm istoria
recentă a lui Constantin Brâncuşi şi să atragem atenţia că ni s-a lăsat
duh esenţial românesc, de zestre, tocmai pentru a fi adăugat trăirii noas-
tre, necomplexate, a universalităţii.

Venim dinspre o zodie eretică, cea care a consacrat unei realităţi
culturale principiul vaselor comunicante. Adică o joncţiune directă
între nişte vase, le poate aduce  acestora esenţele fluide la acelaşi nivel,
aliniindu-se printr-o curgere abruptă (evident impusă de presiunea
conexiunii !), păstrând însă formele preexistente ! Poate aşa se explică
îngurgitarea pe nemestecate a ceea ce şi se putea prescrie, fără comen-
tarii, aşa puteai reda hectare de citate şi asuma, fără pricepere, teorii,
pe care niciodată nu le vei fi putut înţelege. Aşa vor fi gândit şi cei ce
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credeau că se poate construi cu forţa omul nou, prin constrângerile unor
propagande. Se va fi putut, oare, salva vreun trup, prin transfuzia unui
sânge incompatibil ? Se poate, oare, adapta o grefă pe un organism bol-
nav, fără o pregătire prealabilă ? Vasele comunică prin mijloace mult
mai subtile, uneori, chiar contrazicând, prin capilaritate şi osmoză,
calea lui Procust şi a tuturor îndoctrinărilor forţate. Vasul omenesc se
umple încet, apoi prelinge şi se revarsă din preaplinul său, celor ce-i
doresc, fără constrângeri, acumularea. Când vasul se sparge, în regula
firii cu primeniri, cele curgătoare se evaporă, se impregnează în
înconjurător spirit al unei vieţi. Conţinutul vasului spart rămâne prin
înţelesul operei şi dăinuie, cât suportul ideii mai poate vorbi prin sine
şi prin purtătorii săi de cuvânt. 

Se apropia sorocul marii sale treceri. Brâncuşi dorea să lase pa-
triei sale urmele materiale, ale trecerii sale prin  lume. Se va fi adresat
statului român, care îşi schimbase de doar câţiva ani macazul istoriei.
Acarul va fi fost român, dar impiegatul era de departe şi cu alt mers al
trenurilor. Prin 1951, după ce ministrul culturii Constanţa Crăciun
(fostă ţesătoare la Tricodava !), Burah Tescovici, (alias Teoharie Geor-
gescu, un tipograf, ajuns în tradiţia clasei muncitoare-clasă
conducătoare, ministru de interne), Leonte Răutu (viitor ideolog mar-
cant al PMR),  vor fi ajuns la Paris să constate valoarea gestului şi îşi
vor fi arătat lipsa de competenţă. (Brâncuşi le-o va fi spus personal :
Statul român trebuia să trimită nişte oameni competenţi!).  Raportul
făcut pentru Gheorghiu Dej o arăta întreagă : Operele lui Brâncuşi sunt
nişte opere pe care le-ar putea face orice ţăran neinstruit. Pe colţul
referatului proletcultist, apostila lui Dej, spunea totul : Operele lui
Brâncuşi nu ajută cu nimic la edificarea socialismului în România.
Refuzăm! În aceste cuvinte nu se afla doar un refuz diplomatic, ci însăşi
condamnarea la exil a unui suflet românesc incontestabil, aşa cum îl
vor fi descoperit cei ce-l văzuseră la Paris pe ţăranul român, în consta-
tarea lor, neinstruit. Dar cum îl vor fi recunoscut, aşa departe de vatra
lui ? Pentru nişte oameni angajaţi la altceva, putea să fie o hotărâre
conformă edificării, dar ce ne facem cu un for academic ? Înainte de a
fi formulat refuzul, într-o reuniune de tristă aducere aminte, Secţiunea
de ştiinţa limbii, Literatură şi Artă, din cadrul Academiei R.P.R, se va
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fi pronunţat, cu toată greutatea( ?!), asupra solicitării lui Constantin
Brâncuşi de-a dona ţării, nu doar o operă culturală imensă, ci chiar
paşaportul către universalitate al spiritului românesc recunoscut în ca-
pitala luminilor. Pare de mirare, acum, că mari personalităţi ale Româ-
niei eterne vor fi fost acoperite, în glasurile lor, în gesturile lor aproape
mute, şi vor fi acceptat sentinţa aberantă a unui Al.Toma, care îl vedea
pe Brâncuşi ca pe un…reacţionar şi duşman al regimului. Un poet pro-
letcultist, pe care lumea l-a uitat déjà, impunea unor nume afirmate în
artele românilor, puse sub nivelul vasului comunicant, al  noului regim,
reprezentat, cum altfel decât instituţional ?, de preşedintele de şedinţă.
George Oprescu, Victor Eftimiu, Camil Petrescu, Alexandru Graur,
Geo Bogza, Alexandru Rosetti, K Zambaccian, George Murnu, Iorgu
Iordan, Gala Galaction, George Călinescu, Ion Jalea, vor fi subliniat
favorabil valoarea operei, decizia, însă, se va lua altfel, după cum spune
o constatare amară din  popor : strigoii sunt întotdeauna dintre nea-
muri ! Se va fi verificat acest lucru şi de data aceasta când superficia-
litatea şi poate suficienţa de sine îl vor fi orbit pe Mihail Sadoveanu,
preşedintele secţiunii, acesta, pronunţându-se înainte de şedinţa cu pri-
cina : …vă ţineţi de fleacuri ? Doar suntem la Academie ! Luaţi ruşinea
aiasta şi aruncaţi-o la coş !  Pe termen scurt, vasele comunicante sunt
de vină. În faţa inundaţiei, cu pericolul înecului, te laşi dus, dus, în plu-
tirea valului. Puţini şi foarte rari sunt înotătorii contra curentului şi des-
pre ei se află întotdeauna, după trecerea urgiilor ! Vasele se umpleau
abrupt. Drumul către infern rămânea pavat cu cele mai frumoase
intenţii şi se vor fi găsit repede turnătorii de serviciu în vasele comu-
nicante. Conştiinţele profunde se vor fi retras din istoria măsluită, ori
se vor fi salvat departe de patrie, să o poată păstra cum fusese înainte
de inundaţia roşie, când Dumnezeu ne mai da bineţe pe uliţele satului.
Vasele comunicante ale vremurilor opresive au fost trâmbiţe ale unui
sistem de propagandă, cu o reţea vascularizată de arginţii comandita-
rilor, fără de Dumnezeu, cu sinedriile cenzurilor, gata să răstignească
orice spirit liber, pentru orice vorbă, sau act neconform tiparelor de ex-
presie acceptată.

Analiza gestului donatorului, dezinteresat material, trebuie
cunoscută şi înţeleasă, ca un mare PROCES, şi dat lumii de pretutin-
deni, pentru că numai geniile providenţiale ale umanităţii au avut acest
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noroc. Refuzul de a-ţi fi primită ofranda, făcută ţării tale, apoi refuzul
de-a fi primit acasă, pentru a muri în pământul părinţilor şi strămoşilor
(cererea din 1955, adresată statului român pentru repatriere, îi este
refuzată sculptorului !) sunt filele unui destin tragic, completate de cu-
vintele de la ultima spovedanie, din ziua morţii(16 martie 1957) : Mor
neîmpăcat sufleteşte că nu pot să-mi dau sufletul în ţara mea şi voi pu-
trezi în pământ străin, departe de fiinţa cea mai dragă, mama mea…
Trebuie cunoscut acest proces, aşa cum au făcut înconjurul lumii pro-
cesele celebre ale lui Iov, Socrate, Iisus Hristos, Ioana d`Arc, Jan Hus,
Giordano Bruno etc., pentru că arta modernă îl arată pe Constantin
Brâncuşi ca fiind al umanităţii, în întregul ei. Să ne asumăm cu dem-
nitate păcatele unor oameni, semeni de-ai noştri aflaţi sub vremuri, sub
vanităţi, să le mărturisim fără false pudori, poate ne-om mântui cumva
de umilinţe şi de atâtea compexe de inferioritate. Da ! Ţara lui, pământ
creştin, i-a refuzat unui fiu autentic sărutarea de pe urmă. Apoi a tăinuit,
pentru a nu arunca anateme asupra unor mari personalităţi, amânând
spovedania, dincolo de constatarea, nu a unei greşeli, ci a unui păcat
mare. Să fim, oare, pe mai departe, sub vremurile potrivnice ? Să
aşteptăm să treacă şi prea lunga coadă a cometei ? 

A trecut apoi şi trenul dinspre  răsărit şi românescul a început să
se redescopere şi prin cei negaţi la un moment dat. Pe vremea lui
Nicolae Ceauşescu, un tânăr şi îndrăzneţ oltean, Constantin Zărnescu
dădea cu bobii şi solicita să meargă la Paris pe urmele celui departe
de socialism, dar cu patria română întreagă, în dorul lui nemântuit, din
pământul Montparnassului. Sorţii aruncaţi vor fi fost ca nişte rune
prielnice. Constantin Noica va fi citit la timp studiile foarte adânc lu-
crate şi îl va fi îndemnat pe tânărul iscoditor şi iubitor de Brâncuşi
să-şi continue cercetarea  spre a putea da acea judecată de ansamblu-
pe care de acum înainte, fiecare generaţie culturală va trebui să o
rostească. Citatele sunt extrase din scrisoarea adresată în 1981 de
Constantin Noica lui Constantin Zărnescu, noi găsindu-le, prin mijlo-
cirea publicaţiei Vâlcea Literară, 1994. Facem această subliniere pen-
tru a observa ce greu îşi revin lucrurile în matcă. În 1994 luam act de
aprecierea lui Noica făcută în  1981, inclusiv privind datoria fiecărei
generaţii culturale, iar în 2001, chiar în anul consacrat lui Constantin
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Brâncuşi, mai multe instituţii publice, între care, din nou Academia
Română, liderul puterii politice în scaun Ion Iliescu (evident liber
cugetător !) ş.a., au organizat în 18-21 Mai, la Bucureşti, Colocviul
Internaţional : 125 de ani de la naşterea lui Constantin Brâncuşi.
Manifestările au avut un caracter recuperator, în multe privinţe: de afir-
mare publică a unor lideri politici, de poziţionare în noul contex cul-
tural universal a artistului, reprofilarea personalităţii autorului, prin
reconotarea operei după ultima sa citire, de către experţii generaţiei
dintre milenii. Revista Renaşterea nr.3/2001 surprinde prin vocea Pa-
triarhiei Române (vezi art. Diac.Prof.dr. Petre I. David !) stadiul atins
de vasele comunicante. Credem că în problemele cultural-spirituale ar
trebui instituite căile cuminecante ! Remarcăm dezbaterea în jurul lui
Brâncuşi artizanul, Brâncuşi artistul influenţat de timp, dar şi surdina,
în legătură cu semnificaţia religioasă a operei lui Brâncuşi, faţă de care,
abia acum se vorbeşte deschis ! S-au remarcat în 2001 şi exegeze,
rămase în urma timpului, valabile pentru perioada de dinainte de 1989,
aici fiind de menţionat criticul Barbu Brezeanu. Academicienii Eugen
Simion, Răzvan Theodorescu, prim-ministrul Adrian Năstase, într-o
consonanţă a mondialismului, îl vor fi constatat pe cel sărbătorit : mo-
dern, universal, emblemă românească în lume. ,,Familia Artistului” îl
va fi comemorat, creştineşte, recunoscându-i trăirea şi cinstindu-i, tot
trăindu-l, memoria. Nu este departe momentul, când, dincolo de fa-
milie, noi, cei din neamul său cel mare, să-l reprimim în trăirea cea
largă, după care a tânjit până în ultima clipă a vieţii sale, să-l pomenim
ca pe o rudă foarte apropiată.
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III

Începutul, un cer(c) cu braţe

Era, undeva, într-o nemărginire a cerului fără contur. Întreg şi
imbold al înnoirii unui cer închis, El, trona în sinele unui omega nede-
senat. Venise sorocul unei ieşiri din sine pentru o nouă cuprindere. Unul
al creşterii de la punctul nevăzut de mic şi dens la necuprinderea fără
margini. Erau acolo, atunci, voinţa şi legea.

Semănătorul ascuns, la vremea aratului, pune în taină semnul
înnoirii, în pântec închis de fecioară.

Nemărginirea, paradoxal, se mărgineşte într-un contur al înce-
putului, ca un cerc cu braţe, căruia i-am spus  alfa. Peştera închisă, sub
pecetea  fecioriei, va fi deschisă la solstiţiul cu lumina şi căldura îm-
puţinată. Din lutul dislocat, devenit peşteră –chiar din sinele materiei
virgine- a fost creat un trup nou. Întru (interesantă această prepoziţie a
limbii române: întru, ca sens al intrării în ceva, poate chiar trupul unei
anume materii!) acest trup a fost pus cuvântul, ca o suflare de viaţă, ca
un vânt căldicel. Întruparea cuvântului să o vedem ca pe o sălăşluire
a lui Dumnezeu în noul vas, creat din lut, după o ardere lungă, ome-
nească, cât un ciclu al facerilor anuale. Anul este aici unitate, în cicli-
citatea vieţii.

Prin plămădire în trup omenesc, noul trup este omenesc. Este
chiar omul, în generalitatea lui, pentru că Iosif, teslarul din neamul lui
David, este tatăl juridic din lumea oamenilor. Tatăl tuturor creaţilor,
spaţii închise în sine, este Dumnezeu, demiurgul, arhitectul universal,
creatorul tuturor văzutelor şi nevăzutelor, în cazul de faţă şi al tainelor
care ne stăpânesc pe noi.

Pruncul, omul plămădit pentru înnoire, aflat în peştera deschisă
de curând, primeşte duhul înconjurătorului… necuvântător prin vorbe.
Paiele din iesle dau seama de totalitatea lumii vegetale, care îşi dăru-
ieşte spiritul, ca şi întregul regn animal, prin răsuflarea dobitoacelor
din preajmă. Gradual spiritul naturii se întregeşte prin cel al păstorilor
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sosiţi, să vadă mielul lui Dumnezeu. Înţelepţii pământului, ai neamu-
rilor din marile împărăţii, magii, vor da, incontestabil, întreita înţelep-
ciune a oamenilor, pruncului, născut, nu făcut. Pentru că el s-a născut
om, din om, în el Dumnezeu se întrupează acum cuvânt.

Întruparea cuvântului, care după evangheliştii Luca (2-15,16,17)
şi Ioan (1-1,2,3) este Dumnezeu însuşi, nu răpeşte omului libertatea de
acţiune. În fiecare sămânţă nouă este duhul creaţiei. În sămânţa de om
de asemenea. Realizarea ulterioară a omului, vădirea dragostei lui faţă
de creator, este o opţiune a libertăţii sale. Lumea ar fi monotonă fără
păcate şi mântuiri, fără creştere şi descreştere, fără lupta şi armonia
contrariilor.

Dumnezeu se coboară în om, întrupându-se cuvânt, când iese
din nemărginire şi se mărgineşte în fiecare din noi. Pentru că uităm
acest lucru, în fiecare an, ritualic, se pogoară în omul universal, omul
în generalitatea lui, revelată de Evanghelii: Iisus Hristos. Tainele, acele
sensuri ascunse posibilităţilor noastre de cunoaştere, se vădesc prin
alegorie sensuri comune, pentru armonizarea noastră la un cosmos om-
niprezent, în care acţionăm solidar, prin trăire, adică participare ne-
mijlocită. Mai încolo constatăm că acel întreg, care este cuvântul
primit, are înţelesuri din ce în ce mai largi şi este obiectul preocupărilor
atâtor ştiinţe ale logosului.

După întrupare, cuvântul ca sămânţă (dabar, logos, dao, etc.)
pus talant de înmulţire, are nevoie de vreme ca să  lucreze. Trebuie să-
şi trăiască vârstele procesului, timpul curgător. Fiul omului nu vorbeşte
articulat imediat. Întâi vin vocalele, consoanele, apoi silabele, ceva mai
încolo vorbele, denumind lucrurile. Chiar El trebuie să aibă o aparte-
nenţă definită clar, unică, inconfundabilă. I se va da semnul clar al apar-
tenenţei la poporul evreu, popor ales din care provenea mama sa Maria,
şi semnul juridic al tatălui Iosif. Va fi tăiat împrejur (circumcis) după
opt zile de la naştere, ca semn de  recunoaştere al evreilor, conform le-
gământului cu Dumnezeu din vechea tradiţie. Era în generalitatea lui
om, din lutul adamic, un nou Adam, cu culoare etnică, pentru că Dum-
nezeu, particularizând, îşi va fi ales, în perspectivă istorică  un popor,
doar ca model tuturor neamurilor. Se cunoaşte partizanatul tuturor is-
toricilor, privind adevărul  omeneşte posibil şi atunci implicarea abso-
lutului devenea o legitimare incontestabilă. Particularizarea în
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interiorul celor 12 triburi ale evreilor este şi ea necesară. Iisus Hristos
este din Galileea, iudeu din Iuda (semnul pământului!), nazarinean din
casa regală a lui David. (statut social, legitimat pe arborele genealogic
al lui Iosif, părintele său juridic!)

Copilăria îi desăvârşeşte cunoaşterea, iar maturitatea îi dă înţe-
lepciunea, cu toate sensurile cuvintelor propovăduite. La început cu-
vântul primit este materie proteică, este lege veche, este un dabar, un
logos primit pentru a fi înnoit. Trebuia depăşit vechiul, ucis păcatul şi
dobândită acea lume personală, cu cuget liber şi voinţa acţiunii, care
să dea consistenţa rodului, vieţii personale. Acest stadiu înalt nu se
poate atinge în grădinile cu tabuuri şi limitări,  atunci când totul îţi este
pus la dispoziţie. Este nevoie de ieşire (ieşirea imperativă este chiar
izgonire!) din potenţă, către actul implicării personale. Experienţa trăi-
rii directe este cea care creşte zidirea de sine şi dă consistenţă cuvân-
tului. Este nevoie de voinţă şi acţiune, de judecata care îşi asumă
faptele, să poată rostui noile cuvinte, seminţe recoltelor viitoare.

O stare nouă trebuie definită. Orice lucru nou trebuie să capete
haine noi, nume noi. Numele este certificatul existenţei. Noutatea unui
lucru, născut din ceva vechi, se obţine printr-o purificare totală. Scalda
şi botezul, mirungerile şi legământul de credinţă, definesc noua reali-
tate. Numele cel nou îl va da un tată spiritual, pentru că ceea ce se pri-
meneşte cu vremea este spiritul. Materia, în esenţa sa ultimă, este
constanţa stihială a celor patru elemente, aduse în quintesenţă.

Numele de botez, cel ce atestă toposul spiritual, este unul al
simbolisticii tradiţionale, un fel de blazon ursit de determinări neştiute.
Atât Ioan Botezătorul, cât şi Iisus Hristos, au avut numele predestinate
şi aduse de Arhanghelul Gabriel dinainte, pentru a imprima apriori ca-
racterul. Numele de botez, ca mărci înainte mergătoare, trec ca pre-
nume înaintea statisticii juridice, ca să ne atribuie continuitatea
materială, a tatălui, uneori a locului de obârşie a acestuia.

Botezătorul cu apă al lui Iisus Hristos, va fi fost Ioan Botezătorul,
fiul proorocului Zaharia. Ioan este numit chiar înaintemergător lui
Iisus. Ioan botează cu apa Iordanului şi purifică de cele vechi lumea,
pregătindu-o de înnoire. Povara păcatului adamic este scuturată. Omul
îşi recapătă libertatea în cugetul său, şi el primenit. Gestul este cu va-
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lenţe spirituale, Ioan fiind hărăzit prin nume să fie emblemă spiritua-
lului. Este propovăduitor al înnoirii legii, cu legitimarea provenienţei
sale din profeţi. Este cel mai iubit dintre ucenicii lui Iisus; este apos-
tolul evanghelist; este gura de aur a retoricii creştine; este scărar, ară-
tând sensul căii de înălţare spirituală, etc. Ioan este duhul coborât în
chip de porumbel să adeverească puterea cuvântului, adică pe Dum-
nezeu însuşi. Este personificarea înţelesului, acolo la Iordan, unde în-
chinarea treimii s-a arătat: Iisus şi Ioan, Yang şi Yin, cuvânt şi înţeles,
ipostaze complementare, lucrând prin a treia stare a treimii. Unul, ca
întreg, nenumitul Dao, lucrează prin jumătăţile complementare, trei-
mic, ca să adune cele patru stihii, ca patru anotimpuri, în cele cinci
simţiri supreme ale quintesenţei, să dea marcă nouă hexagramelor, ori
hexagoanelor stelate, şi să poată fi contemplate de creator în ziua şaptea
a odihnei sale solare. Ce vine după acest ciclu, început cu peştera des-
chisă a lui omega şi încheiată cu peştera mormânt a seminţei puse rod?
O nouă creştere în sine, acela personal,  pornind de la alfa, cu o nouă
deschidere a peşterii, ca o înviere de această dată. O nouă deschidere
a cercului necuprins, la omega deschis, după închiderea ciclului trecut.
Apoi, ca la un nou semnal, gong de dincolo, lumea se dă peste cap, ca
o brazdă întoarsă de plug, ca un carnaval cu două măşti, al lumii dintre
ani, şi dă din sine un om nou, cu firea lui cea nouă.

Aşa lucrează prin libertatea noastră tatăl nostru din ceruri. Acela
ce se arăta nedefinit de larg, în ignoranţa ori în necredinţa noastră, este
în noi stare de viaţă perpetuă, trăibilă cu toată dragostea şi râvna, fără
de timp şi istorie. Atâta timp cât ne locuieşte cel ce pururi este, avem
şi noi sens existenţial. Să ne primenim anual cu noutatea firii, bucu-
rându-ne de libertatea dată nouă de  tatăl nostru.

101



Cercul…de sud

În miezul fiecărei zile Soarele, un veritabil cerc de foc, se si-
tuează deasupra capetelor noastre. Căutându-l cu privirea ne aşezăm
atunci cu faţa spre sud.

Este pe boltă, şi ea, cupola cerească proiectată circular de raza
noastră vizuală, ne marchează cu halouri de aur,  fără să ne lase să
vedem chipul orbitor. El, cercul de foc, aflat în apogeul bolţii, se
revarsă  în interiorul cercului de dedesubt, sub formă de halouri. În
acest moment unic, lucrurile îmbrăcate în lumină nu au umbre!

Cercul, expresie simbolică, este soarele multor mitologii, ca un
document accidental al adoraţiei.

La români cercul este însă un document permanent al
religiozităţii. Ne spune lucrul acesta Romulus Vulcănescu,  în disertaţia
sa despre  horă şi horal. ,,Cercul românilor este o temă permanentă, nu
ocazională, în toate manifestările culturale. Este atât izvor tematic, cât
şi tipar stilistic,  care imprimă creaţiei româneşti forme modelatoare”.

La soare nu te poţi uita, cum nu te poţi uita, fără a orbi, la ex-
plozie. La Lună, sora nocturnă a astrului zilei, privim din întunericul
nopţii şi îi putem cuprinde din exterior, conturul, aşa cum reuşim să
vedem toate lucrurile care reflectă lumina primită. Soarele răsăritului
şi al apusului când intră şi iese în cercul de cuprindere al orizontului
se lasă văzut în discul lui roşu de culoarea sângelui. Acolo, doar acolo
unde ne ia în posesie, sau ne lasă nopţii, se lasă văzut pe conturul în-
sângerat al ferestrelor, porţilor de intrare. Sângele porţilor este o taină
a tuturor trecerilor.

Străpungerea neînceputului este însângerare de intrare.
Naşterea, prin străpungerea cercurilor,  este însângerare  de ieşire.
Ieşirea din  Egipt este însângerare cu sânge de miel, adus sacrificiu.

Fiind luaţi în posesie de soare, trăim în explozia lui,  în inte-
riorul lui,  în ziua lui. Nu ne este dat să-i mai vedem mărginirea, fără
a risca blestemul orbirii. Încercaţi să priviţi dinspre lumină spre întu-
nericul înconjurător! Dinspre întuneric  jinduim  permanent să intrăm
în cercul de lumină.

În raport cu un cerc, ca o mărginire conturată clar, te poţi situa
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în interior şi atunci respiri lumina interiorităţii care te stăpâneşte,
acţionezi în regula rostogolirii şi nu vezi mai departe de cuprindere.

Un cerc privit din exterior îţi opreşte privirea într-o reflexie a
formei, ca un întreg impenetrabil, cu toate porţile închise. Aşa explicăm
şi culoarea roşie a tuturor străpungerilor în roşul tăinuit în porţi.

Conturul închis este opera unui compas, determinarea cosmică
a unui centru – punct coborât pe axis mundi - din boltă, pe un ax om-
bilical ce leagă „lumea” cu universul să însămânţeze concretul, mai
apoi să sprijine roata adunării celor materiale, roată acţionând contrar
celei care macină unitatea constituită. 

Raza de manifestare a luminii, ce urmează să lucreze, este pu-
terea vederii în înconjurător, pe măsura urcuşului pe scara devenirii.

În cercul pe care îl locuim, vrem permanent să ne mărim raza
lumii – lumină şi lucrul acesta devine posibil, dacă centrului de cu-
prindere îi punem trepte. Cât de multe ? Atâtea  câte permit să facem,
din acestea o construcţie, o înălţare solidă.

Treptele sunt necesare dacă nu avem aripi.
Acestea ne cresc atunci când vrem să trăim împotriva

Gravitaţiei: Zborul.

…  Depărtarea de centru

Centrul, ca un început, este un punct. Acel punct care devine
vizibil este deja un cerc, cu o rază infinit de mică. În acest punct central
al devenirii noastre, ca un sân matern, ca o grădină a Edenului, ne
plasăm, din illo tempore, raiul primordial, acel acasă, loc natal, identi-
ficabil prin toate simţirile treze. De acest buric al pămîntului ne legăm
prin toate rădăcinile, din ce în ce mai ramificate,  pe măsură ce ne
lărgim cercul de cuprindere. Ni se întind: coroana rotundă şi ramurile
în toate direcţiile. Creştem! Ne facem o horă personală şi descoperim
lângă noi alte încercuiri asemenea nouă. Ne întindem braţele către cei
cu aceeaşi creştere şi devenim o horă, cu egala ei depărtare de centru.
De data asta punctul ne vorbeşte cu acelaşi glas tuturor. Probabil în
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limba maternă, de lapte, ce ne identifică fraţi. Vom creşte puternici,
fraţi de sânge, pe circumferinţa aceluiaşi inel de timp. Dar timpul, ca
dragoste rostită la soroc, pune mereu noi cercuri. Ele izvoresc din cen-
trul născător şi împing mereu spre alte margini  pe fraţii mai mari,
înţărcaţi mai demult, trecuţi în gustul vinului, eroic ca şi sângele. Sunt
momente când casa s-a umplut şi din ea, prin zborul nu departe, se în-
firipa satul, apoi satele, apoi ţările… In cercul cel mare al fraţilor
înţărcaţi, glasul de lapte, este dulce ca mierea. Limba maternă, centrul
rostirii noastre profunde, ne dă prima putere. In lanţul etnic ea este
legătura ce ne ţine în cercul de iubire al mamei, mama-patrie  şi în ros-
tul semnificant al tatălui, chiar punctul de pornire, cu numele lui, şi
prenumele împrumutat din cer, promisiune pentru altă împărăţie. Ţările
se înmulţesc şi ele, iar graiurile, timpii şi locurile diferite, vor schimba
şi gustul laptelui, de-a împreună cu atracţia locurilor. Multilingvismul,
ca o amestecătură,  amintind de Turnul Babilonului, ne va obliga,  pe
una din orbitele depărtate de centru, să comunicăm altfel. Atunci, pri-
vind înapoi, ne vom împietri de spaime. Locul de unde am plecat
cândva este aşa de departe, rămas în urmă, că nu îl mai vedem, nu-l
mai auzim, iar mirosul, pipăitul şi gustul, sunt toate parcă altele. Spai-
mele din piept îşi caută mântuire acolo, în memoria cercurilor, tocmai
părăsite, prin înlocuirea noastră, ca o succesivă alungare din raiuri.
Intre toate acestea s-au ridicat obstacole, ca nişte vămi. Ne-au crescut
depărtările, iar durerea interioară devine dor, mereu mai puternic, cu
cât depărtarea în timp şi spaţiu este mai mare.

Pe neobservate au trecut lunile şi ne ivim din pântece, la sânii
mamelor, după ce vom fi trecut zăgazul apelor şi vom fi luat aerul în
piepturi, nedeslipiţi de mame şi de leagăn. Vom sări din leagăne, ne
vom zbengui (draci împieliţaţi !) prin grădina cu năzbâtii, din curtea
casei, a şcolii cu reguli stricte şi vom vedea că unii dintre tovarăşii
noştri de joacă au ce nu avem noi. Intrebărilor fireşti, privind diferen-
ţele, de regulă, le dăm răspunsurile în şarade, enigmatic, lăsând curioşii
să descopere, mai mereu, pe cont propriu, tainele. Poruncile cu pomul
cunoaşterii, din grădina cu băieţi şi fete, sunt călcate de fiecare gene-
raţie, cerc închis de leat. Atunci îşi ia mireasa ziua bună, de la tată de
la mumă şi se mută în alt sat. In grădina jocului de doi, este vâltoarea
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focului, acolo unde florile sub soare şi în intimitatea lunii îşi deschid
şi îşi închid corolele să facă loc bondarilor căutători de polen. Când
focurile s-au stins şi soarele este demult apus, târziu, în nopţile fără de
lună, plecăm în humă, la mamă şi la mumă. De data aceasta se va vădi
că tot mama ne va fi hrănit de acolo, din adâncul său, de unde se vor
fi ivit toate bunătăţile. Vămi, peste tot vămi. Fiecare inel îşi cere vama.
Dar cine sunt vameşii şi căror stăpâni le slujesc?

Ne slobozim din apele primordiale ale mamei şi ne întoarcem în
pământul mumelor, pământ ferecat după fiecare coborâre să poată re-
deveni glie neîncepută, pentru un nou cerc de stihii înlănţuite. Fiecare
trecere prin regatul elementelor trebuie plătită stăpânului locului. Pe
vremea lui Homer,  pentru apă dădeam socoteală lui Poseidon, pentru
foc lui Helios, pentru aer lui Eol, iar pentru coborârile subpământene
lui Hades. Toţi aceştia, vasali ai lui Zeus, erau vegheaţi cu străşnicie,
alături de alţi zei răspunzători de alte vămi. Pe vremurile noastre, Dom-
nul, Zeus cel mare, şi-a reaşezat areopagul. Chiar el îşi spune, după
împestriţarea limbilor, în mai multe feluri. Ce se întâmplă în  între cer-
curi? Dacă vedem cercul, ca un limes al unei împărăţii, cu loc de vă-
muire, cu vameşi ai porţilor de intrare, atunci în graniţe se află
împărăţia, cu viaţa ei, orânduită de împăratul cercului respectiv.
Cetăţeni ai acestor cercuri, ne supunem cezarilor locului şi le vom da
ceea ce li se cuvine. Să ne amintim de călătorul Odisseu prin
împărăţiile vasalilor lui Zeus. Poseidon îi spune  că omul este în voinţa
zeilor care îi vor respecta destinul (adica destinatia !), şi chiar o face,
lăsându-l să ajungă în Itaca. Plata călătoriei pe întinsul mării va fi un
zbucium pentru dobândirea unei lumi personale, adânc impropriată,
nesfârşite cazne şi doruri sfâşietoare. Au încercat nişte « vasali » să-i
deturneze destinul, dar atunci pristavul Hermes, înţeleapta Atena, Eol,
au reînnodat firul Moirei, prin voinţa lui Zeus. Fiecare cerc are o boltire
şi sub ea liniştea poate fi deplină, dacă ordinea este respectată. Cât timp
nu sunt cârteli, revoluţii, în împărăţie,  nu se trasează un nou cerc, de
către un nou  Arhimede. Când cercurile sunt atinse obligatoriu, se
plătesc vămile trecerilor.

Acolo unde pământul, marea şi cerul se îmbrăţişează, pe conturul
orizontului, sunt cumpene de ape şi tărâmuri cumpenite de privirea
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noastră împuţinată. Dincolo de simţuri sunt alte tărâmuri. Intre pamânt
şi cer, bunăoară, sunt văzduhurile (lumea închipuită a duhurilor înari-
pate!), adică spaţiul tuturor zborurilor cu păsari, vânturi şi  icari cu
aripi, nu de ceară. Nevăzuţi aici vor fi fiind şi îngerii cunoscuţi de noi,
de pe icoanele lăsate mărturie pe pereţii bisericilor, tot ca zboruri între
cer şi pământ. Către cer sigur se zboară. Ce zbor înalt şi adânc, gândul!
Ce strigăt limpede rugăciunea! Ce ecou sublim şi tainic  inspiraţia!

Intre apă şi pământ sunt ţărmurile. Intre ţărmurile îndepărtate stau
apele şi peştii. Catarge în vânt, cu umbrele scufundate, noian de ape,
pântece de chit, pântece de bărci, cântece de sirene şi dorurile marina-
rilor rătăciţi departe. Caron vâsleşte năimit, duce umbrele în căutare
de ţărm, le duce, le duce. Orice râu cu ducere,  apă a sfârşitului de
vreme, este un Stix, este o curgere a sâmbetii. 

Sub pamânt, ca o coborâre într-o peşteră,  straturi ne întâmpină
mamele, mumele, cercuri ca o reflexie a cerurilor, ce se vor fi privit
faţă către faţă cândva. Tărâmuri de humă, cu mume fără număr,  pun
pietre ferecate la gurile tuturor intrărilor, garant al tuturor virginităţilor.
Ne coborâm ţinuţi de subsiori, de funii, ne aşezăm cu privirile către
cerurile depărtate de pleoapele grele şi de toate brazdele întoarse de
continua noastră departare de centru. Aici vama plătită este chiar piatra
de la gura peşterii.

Intre focuri, ca nişte roţi însângerate, bolta de lumină uneşte
dimineaţa cu înserarea şi ne fixează cruci, cu braţele către toate stihiile,
să adeverim că centrul universului coincide cu inima noastră. De aici,
din noi, încep toate depărtările noastre . 

10 Martie, 2010

Gând de Înălţare… cocoşul

Suntem într-o zi de mai.  Zi lămurită. Cocoşul a cântat, anunţându-
ne rânduiala. Soarele, nou nouţ se iveşte din  Orientul său roşu şi urcă,
roată de foc din ce în ce mai lucitoare, către frumuseţea Sudului. Ur-
mând trâmbiţei cocoşului, după ce zilele trecute am citit „Aforismele
lui Constantin  Brâncuşi”, în cercetarea lui Constantin Zărnescu, mă
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supun rânduielii şi încep să sui cu gândul ziua. Soţia constată cu voce
mirată şi întrebătoare: ,,Cristos s-a înălţat!?” Mă dumiresc ! Nu este o
zi ca oricare alta. „Adevărat s-a înălţat!” , îi răspund mecanic, în regula
atâtor reflexe, ca nişte inerţii, sau poate prejudecăţi. Dar… stai ! Nu
este   o zi de comemorare a ceea ce a fost. Este o zi nouă. Ne aparţine!
Ea trebuie trăită cu toată energia, în mod personal. Cocoşul ne-a ves-
tit-o fiecăruia, soarele ne-o luminează special, pentru că în rânduiala
calendarului azi este o zi luminată. Suntem îndemnaţi să ieşim din
năvala noastră dintre punctele cardinale şi ele înşiruite : Răsărit,
Miazăzi, Apus, Miazănoapte şi să ne desprindem din curgere, să urcăm
într-o cuprindere, care să ne dumirească asupra drumului, asupra
călătorului din noi înşine.

Cristos, omul din fiecare, este înălţare personală, este  dumirire
asupra  lumii în care trăim,  pentru a ne împlini cu toată conştienţa şi
conştiinţa. Iată-mă provocat de toate ispitirile şi iscodirile, adunate în
şirul celorlalte zile, şi de întrebarea constatatoare a nevestei. Oare chiar
pot să mă înalţ  cu cugetu-mi personal, într-al Lui Hristos, care mă
locuieşte?  Este o zi întreagă în faţa mea . Dumnezeu în zile a făcut
universul, apoi, într-o singură zi, a soarelui, l-a contemplat să vadă de-
i bine. Azi se vădeşte de dimineaţă a fi soare. Nu sunt chemat la cor-
voada de zi cu zi a existenţei,  la  stăpân. Pot să-mi motivez înălţarea.

Aminteam de Constantin Brâncuşi, redescoperit zilele trecute
în … Aforisme. El ne spune la un moment dat : „Eu sunt cocoşul!”.
Da! Sunt provocat de geniul acestui om, până mai ieri aievea nouă, să
mă lămuresc în această zi de înălţări. A mai făcut lucrul acesta şi un
alt plămăditor de cocoşi, tot oltean: Aurel Constantin Zorlescu, plecat
de curând să-l întâlnească pe maestrul din Hobiţa, în lumea rezervată
spiritelor înalte. M-am aşezat la taifas cu spiritul oltenilor remarcabili
ce se vor fi plămădit pe sub creste luminoase şi-şi vor fi lăsat toate co-
morile la îndemâna noastră, să ne hrănească cu sevele lor. M-am în-
demnat să-mi rotesc privirea de pe înălţimile cucerite de ei, cu sudoare,
cât pot cuprinde, fără teama ameţelilor, ori ademenirilor zborului fără
aripi. Îmi amintesc acum de cugetul, prăvălit odată cu stânca
făgărăşeană,  la Lisa: Octavian Paler. I-am recitit discursul, cu ceva
timp în urmă, ţinut la Atheneul Român, cu ocazia  Forumului Cultural
Naţional.  De atunci îmi amintesc, ca fericit martor ocular, la fel de
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roşu ca soarele în născarea lui timpurie, ce entuziasmat eram de
zmeiele ridicate, caricaturi pe cer, de z(m)eii vremii. Semn bun! Iată
că încep să mă dumiresc. Încep să ies din confuzii, să mă ridic peste
perdeaua de fum a arderilor altora, ca o ceaţă deasă a dimineţilor,
coborâtă îngheţ în fundul văilor. Acelea în care stau popoare de Sisifi,
gata să urce povârnişurile cu aceiaşi bolovani. Evident,  fiecare cu bo-
lovanul lui. Câţi oameni,  atâţia Hristoşi  cu crucile în spinare, pe dru-
mul vieţii.

De ce vorbesc mereu despre dumirire, oglindire, trăire ? Pentru
că am urcat cu privirea  în gândul românesc interbelic, niciodată egalat
în două milenii de zbatere. Îndrumătorul ?  Nu este doar unul,  sunt o
mulţime, în mare parte uitată voit, sau nevoit. Câţiva au numele mai la
vedere: Constantin Rădulescu Motru, Dumitru Drăghicescu, Nae
Ionescu, Mircea Eliade, Nicolae Iorga, Vasile Băncilă, Lucian Blaga,
Constantin Noica, Mircea Vulcănescu etc. Cocoşul  vestitor?   George
Radu Serafim, într-o superbă teză de doctorat, publicată, lucrare în sine,
în 2009: „Oglindire Întru Românism ca Rânduială şi Dumirire”. Nu
cred că putem  urca  treptele fără ajutorul celor din preajmă, cum va fi
constatat Scărarul, cu a lui scară a virtutilor.  Mi s-a mai întâmplat, nu
demult, să mai citesc -raţiunea altei cărţi -tot în regim tranzitoriu, şi cu
dedicaţie pe ea pentru un pribeag, strict ocazional pe la Heidelberg.
Profesorul  Nicolae Ciurea Genuneni ne-a reamintit  de continuitatea
românească scoborâtoare din daci. La lansarea ediţiei a doua a cărţii :
„De la Daci la Români”,  am simţit nevoia să mărturisesc asistenţei
opinia. Am făcut-o public! Punându-mi gândul alături de al celorlalţi
vorbitori, persoane importante ( deşi le-ar fi fost suficientă doar dem-
nitatea de om! ), m-am simţit, în momentul  când îmi rosteam
„adevărul”, undeva deasupra, glas individualizat. Lui Noica nu-i plăcea
cuvântul individ, aşa că o să spunem …voce personalizată! să nu
supărăm  duhul filosofului din veghea lui de deasupra Păltinişului.

Cred că te înalţi când ai puterea necesară. Puterea o ai dacă îţi
este dată! Chiar şi provocările te potenţează, mai ales că informaţia
aflată din cărţi are puterea de-a te înălţa, numai dacă, trecută fiind prin
truda personală de învăţare este cuminecată, adică dusă în înţelegere,
adevărată înălţare a spiritului, cu o energie imensă. Mărturisirea este
chiar strigătul de cocoş  de pe fiecare treaptă urcată. Te dumireşti per-

108



sonal, constaţi lumea prin alţii, o constaţi că este aşa, sau că nu seamănă
cu ceea ce văd ochii tăi. Iată-ne cumpănind între bine şi rău, cu balanţa
ce ne-a fost dată, nu pentru judecată, ci pentru propria-ne lămurire.
Afirmi bucuros  gândul ce se oglindeşte prin tine. Negi ceea ce ţi se
pare nefârtate ( după spusa lui Lucian Blaga !), ştiind că nu-ţi poţi fi
arbitru,  fără a ieşi din smerenie şi din dreapta rânduială şi atunci îţi
asumi logica contrariilor. Mare primejdie mărturisirea – o spune Ni-
colae Steinhardt- însă ea dă şansa înălţării autentice, dacă este în
adevăr. Iată motivul pentru care ai nevoie de răbdare, ascultare, cu-
minecare să poţi face pasul în lumina soarelui. Nu dăm sentinţe, norme,
ci constatăm liberi de constrângeri, cu voce tare, propria oglindire.

Am fost provocat - şi azi însumez toate provocările  ca răspunsuri
lămuritoare, într-o zi consacrată înălţării anuale- să studiez cauzele
prăbuşirii regimurilor comuniste. Să o fac  într-o anumită formulă, pen-
tru a-mi putea fi acceptat strigătul. Am studiat mii de pagini, în câteva
luni, pentru acest subiect. Dumiririle mele puteau fi sinucigaşe dacă le
rosteam  unei mulţimi gata să mă linşeze  şi nepregătită să audă lucruri
incomode, contrare a ceea ce credea ea. M-am rostit prin alegorie, dând
referinţele izvoarelor, fără a le risipi conţinutul, în locul rezumatului
solicitat. Am transmis în termen mesajul meu, evident personal, ca să
constat mai încolo că trebuia să-mi expun părerea … prin alţii, pentru
a obiectiva-o…Nu cumva există riscul ca un adevăr să-l impunem de-
mocratic, printr-o asociere gregară? Nu cumva timpul decantărilor este
insuficient  şi adevărul, ca de atâtea ori, va fi dus, fie în faţa plutonului
de execuţie, fie în derizoriu, la stâlpul infamiei? Facem aici remarca
tristă, că prin votul democraţiei ateniene, l-am condamnat la moarte
pe marele Socrate. Îndrăznise să lumineze tânăra generaţie a vremurilor
sale, să îndemne lumea la căutarea sinelui şi să aibă propria viziune
asupra  zeităţilor. Nu ne-am schimbat prea mult! În numele unei
“raţiuni” care nu permite persoanei să se mărturisească pe sine, după
ce s-a oglindit în lumea sa, promovăm secularizant cenzura. Să le fie
clar celor ce nu observă, din neputinţa înălţării şi trăirii mecanice, uni-
dimensionale, că, deşi executat, demnitatea lui Socrate a străbătut vea-
curile, iar duhul lui a rămas, cocoş alb, dăruit lui Asclepios.

Mentalul nostru şi acţiunile noastre, ale celor în vârstă, dar şi ale
odraslelor noastre care ne imită ( Acel imitatio cristi în care noi,
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părinţii, suntem priviţi ca nişte modele !), sunt unele otrăvite de
„adevărurile” picurate cucută în noi. Încă nu ne-am eliberat înnoitor,
pentru înălţarea noastră,  cocoşul cel alb. Cum putem noi oamenii să
judecăm (cu sensul raţionamentului logic!), să analizăm, inclusiv prin
disecţie, un organism viu şi sub interdicţia fermă a euthanasiei? Ideile
nu mor, doctrinele nu mor, iar adepţii, chiar dacă nu recunosc, au nos-
talgiile întregi. Mentalul comunist, cu toată cucuta lui,  este viu, iar noi
constatăm că… mortul este bine merci,  inclusiv cu importante armate
de cameleoni, bocind soarta poporului nefericit ..

Cum să faci discuţii la parastasul regimurilor comuniste, când
acestea sunt vii, iar cele care pretind că le sunt superioare, n-au habar
de soarta supuşilor, ci se învrednicesc, pe spinarea oamenilor,  numai
de ele însele? Cât despre iluminarea tuturor frăţiilor din : mănăstiri,
cercuri elitiste, organizaţii non guvernamentale, acestea sunt palide
mucuri cu fum dens, înecăcios, numai bune de perdea, să ascundă, mai
mult decât să lumineze, mizeriile tuturor, într-un parteneriat al tuturor
potlogăriilor, marea competiţie a tuturor egoismelor înguste. Îndreptare
morală? Operă de ridicare socială şi iluminare generală? Să fim serioşi!
Simpla problematizare, ca un fapt de conştiinţă, este azi o înălţare! Ce
este de făcut? După cuvîntul, dus mai departe, trebuie să făptuim …

S-a făcut aproape miezul zilei. De departe se aud peste oraş
cântările, slobozite dintr-o biserică cu mulţimea adunată la rugă. Dea-
supra turlelor un Dumnezeu extatic, ascuns după un nor, ia act de iu-
birile noastre. Cerul, în întregul lui, stă ascuns. Cât să te mai înalţi să
poţi redobândi drumul, când din supracugetare te-ai înfierbântat? Dar
se răcoreşte! Semn că mi-a fost citit gândul, că trebuie să privim şi spre
interior şi să vedem hibele ca pe propriile noastre păcate. Cocoţaţi pe
garduri, pe coline, şi chiar în turle de biserici, vom fi văzut doar ţipătul
ca o tânguire a neputinţelor. Nu au rămas decât trei lovituri, până la
sorocul doisprezece, al orologiului cetăţii. Cerul rămâne ferecat. Cum
poate el oglindi frumuseţea Sudului, când cugetul meu este tulburat?
Trebuie să merg la biserică să mă eliberez de gândurile rele şi să mă
încarc de Dumnezeu! Cum să mă mai pot urca dincolo de negurile gân-
durilor, fără Hristosul din mine, esenţă omenească şi fără energia De-
miurgului, cu care trebuie să mă întâlnesc, în duh, acolo unde se
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pogoară?
Să mergem la …Biserică! 

Între cer şi pământ… noi, oamenii

Ne ivim din peşterile noastre când soarele răsare, ca să-i primim
prima rază în piept, iar aceasta să slobozească strigătul cuvântului, încă
nearticulat. Adunaţi, mai mulţi la un loc, devenim biserică cu turle şi
clopote, pe unde sunetele articulate ne urcă freamătul pe bolta
luminătorului cu chipul orbitor.
Spre seară, munca zilelor noastre, ca un cer însufleţit, străluceşte ase-
menea licuricilor în murmurul greierilor ascunşi. Plecăm la culcare, pe
rând, aşa cum apar şi stelele pe cer. Ne ducem în pădurea de cruci,
unde se lasă întunericul şi tihna-i necuprinsă.

Mâine, o zi nouă, un nou răsărit cu oameni noi. Tocmai
adunaserăm în trupuri sevele nopţii, cu gust de lapte şi primiserăm pen-
tru drum merindele. Suntem, şi vom fi mereu, prin agoniseala zilei de
ieri, neostoita trudă a lui azi, pentru că vrem să ajungem mâine undeva.

Între cer şi pământ noi, oamenii, aflaţi pe cale mergem undeva.
Uneori ne apucă noaptea pe drum cu crucea în spinare. Acolo o punem
jos şi instantaneu se face beznă. Afară, probabil la lumina unei candele
aprinse de altcineva, numele şi prenumele ne dau de gol ascunderea.

Se mai întâmplă să ajungem la puntea cerului, chiar pe vârfuri
de munte şi noaptea să fie departe. Vor fi destui grăbiţi, în spatele nos-
tru, să ne dea brânci, adică nişte mâini de ajutor. Vom face din ale noas-
tre aripi, privind zborul prin văzduh al avioanelor şi ele păsări. Pe
vremea când nu ştiam că se poate zbura şi cu aparate  mai grele decât
aerul, greul se separa de uşor. Ca fulgii erau sufletele noaptea, obser-
vate dimineaţa de mult, în topirea grăbită a ceţei, ori ascunse sub penele
porumbeilor călători, aparent fără adresă. Din fructe se scotea zama,
iar din aceasta esenţele volatile, necesare arderilor pentru păsările cu
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motor.

Ce este greu din stoarcerile noastre, se pune la rădăcină, să fie
de hrană pomului. Uneori acesta este un chiparos, sau un brad. Sângele
se pune vin în butoaie, în cramele răcoroase şi adânci, pentru transfuzii
de  adevăr.

Focul luat în piept, în arşiţa zilei, se va stinge odată cu coborârea
întunericului, sub pleoapele căzute grele pe jarul ochilor.

Între cer şi pământ, noi, oamenii pe cale, cât este ziua de lungă.
Noaptea suntem cu trupul la sânul maicii şi cu sufletul plecat în plutire
printre stelele tatălui. Noaptea suntem undeva şi visul netălmăcit până
la capăt, ne poate sugera alt tărâm. 
Ziua, între cer şi pământ, noaptea ne contopim jumătăţi ale cerului şi
pământului, devenite întreg!

Trei unghiuri

Un ciclu de viaţă cuprinde pe fiul, care devine tată, apoi, cu
înţelepţirea toată, gata să sfătuiască, pe bunicul, cel aflat nu departe de
sfinţi. Observăm lucrurile acestea privindu-le static, geometrizându-le
cu privirea, dimensionându-le mental, sigur cu multă afecţiune, pentru
a le introduce în orizontul personal, ca un spaţiu luat în posesie. La în-
ceput locul după care tânjim este foarte strâmt, ca un punct gata să facă
explozie, în aşteptarea… timpului. Din acest loc în care avem rădăcină,
privim lumea exterioară. Locul marcat, devenit prelungire a noastră,
fiind în firea noastră spirit, ca un genius loci, îl apărăm ca pe un cerc
căruia îi suntem rază şi centru; un adevărat templu acoperit, ca un timp
oprit în concentrarea statică a tuturor potenţelor, gata să se facă univers
nou.

Privim cu autoritatea primului venit, jux primus, oricât de târziu
vom fi apărut într-o istorie cu pagini déjà scrise, pe cei sosiţi după. Ve-
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neticii sunt acceptaţi doar într-o vecinătate a spaţiului propriu, distanţa
micşorându-se odată cu creşterea încrederii. Semnele de bună purtare,
recunoaşterea regulilor, dovezile de fidelitate şi angajarea
necondiţionată în noul fel de-a fi devin parole de trecere către un spaţiu
tabu, sacralizat de vieţile tezaurizate şi de cele în manifestarea lor,
conform celor constituite în illo tempore, aduse prin actualizarea
ritualică a trăirii permanente, mereu în prezentul viu.

Locurile bune de vieţuire, cu toate cele necesare vieţii,
potenţează statismul şi spiritul defensiv, pentru apărarea cu orice preţ,
inclusiv cu sabia, ca emblemă a preţului de sânge. Apărarea devine ast-
fel şi constatare a faptului că există un spirit ofensiv care tocmai vrea
să schimbe ordinea statică a cetăţii asediate. Apar aici încleştate două
feluri diferite de a vedea rostul lumii : băştinaşii şi colonizatorii, cei
fixaţi şi cei în mişcare.

Cel ce stă înfipt într-un loc, cu rădăcini adânci, priveşte soarele
pe boltă în alergarea lui permanentă de la orient la occident şi i se
închină ca unui tată, fără a-i privi chipul orbitor. Ce adoraţie manifestă
are omul pământului pentru Dumnezeu, mare arhitect, demiurg,
atotfăcător şi atotvăzător, aflat în ceruri ! Lui i se închină toţi cei aflaţi
frunză şi iarbă pe pământ. Geometria a simbolizat triunghiul cu vârful
în cer de unde lumina ochiului cuprinzător se revarsă zile albe vieţii.
Ce respect aveau fiii pentru tatăl lor şi niciodată nu-i ieşeau din voie
în vremurile cu tradiţii şi obiceiuri fixate! În tradiţia biblică, cu para-
bola lui Cain şi Abel, constatăm că omul pământului, Cain, stătea lo-
cului şi îl omora pe Abel, cel în mişcare cu turmele sale, precum
păsările călătoare ale cerului. Constatăm că jertfirea lui Abel, cu mul-
tiple conotaţii, poate însemna şi uciderea tentaţiei omului fixat pentru
alte orizonturi şi întărirea spiritului locului cu o nouă dovadă de sta-
tornicie. Omul fixat, multiplicat în neamurile aşezate stabil, este ca
triunghiul cu vârful în sus. Sus de tot este Dumnezeul, unic, tată al tu-
turor. Jos, suntem noi toţi, fiii lui ascultători. Aşezaţi stabil, acceptăm
ierarhia cu determinarea unică a punctului cel mai înalt, a chiar Marelui
Arhitect al Universului, în limbajul cuvântului esenţial.

Ieşirea din fixaţia oului pus în cuibul lui, ca într-o cameră de
mijloc, pregăteşte zborul, atunci când aripile vor fi crescut. Dar ieşirea
din mrejele cercului de cuprindere nu este posibilă fără exerciţiul
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cunoscător şi fără experimentarea personală a vieţii. Ca nişte gâşte, ori
raţe greoaie în alergare accelerată pe pământul atâtor companioni,
înainte de ridicarea spre cer. Există, de voie, ori de nevoie, călătorul,
aventurierul, căutătorul unor locuri noi de vieţuire. Omul îşi va părăsi
locul de înrădăcinare când cele prielnice vieţii sale se vor fi sfârşit. Va
fi învăţat că turmele trebuie să meargă la păşunile îndepărtate, greu de
găsit iarna prin părţile reci ; că satul întreg, uneori neamul întreg trebuia
să se mute în alt loc, după molime necruţătoare, incendii, inundaţii,
războaie. Adică după catastrofele naturale şi sociale. Omul pus pe cale
cu Dumnezeu înainte, rămânea cu gândul lui, cu jalea lui, la locul toc-
mai părăsit. Locul natal, unic precum o mamă, punct întemeietor unui
neam întreg, ca o Evă de pământ din grădina originii, punctul de unde,
ca dintr-un buric al pământului, se ridică axis mundi, este acel centru
al lumii, vârful unui triunghi înfipt în pământ. Trist exilatul Ovidius
Publius Naso, surghiunit la Tomis, departe de Sulmona lui italică,
îndureraţi erau robii evrei, duşi în Babilon de Nabucodonosor, doruri
nemântuite toate despărţirile de locurile natale, ale tuturor celor ce îşi
trăiesc destinele exilate. Aici călătorul, aflat pe cale, umăr lângă umăr
cu Dumnezeu, călăuzindu-şi poporul de fii prin deşert, prin mările spin-
tecate, pe munţi, este fiul aflat în acelaşi car de luptă cu tatăl său.

Suprapunerea celor două stări : a omului satornicit şi a celui ca
pasărea în zbor, geometrizate ca două triunghiuri cu vârfurile către tatăl
şi către mama, poate da un întreg, cu semnificaţia lui de întrunire a
ceea ce este complementar şi temeiul unui nou început, acela al andro-
ginului. Cain şi Abel, fraţi buni, poartă în ei statornicia şi zborul, dra-
gostea de pământ  a mamei şi de cer a tatălui, iar împreună, cele două
triunghiuri, simbolizează Steaua lui David, emblema prin vreme a…
poporului ales.

Există, oare , în istoria lumii, vreo poveste mai cunoscută despre
pământul făgăduinţei şi o diasporă mai evidentă ca a evreilor ? Însem-
nul lor de recunoaştere vorbeşte despre această trăire a dualităţii în cele
de descompunere. Vor fi fost unite cele două stări, ca două impunătoare
coloane ale marelui templu al lui Hiram, în vremea înţelepţilor David
şi a fiului său Solomon, totul ca un apogeu retrăibil doar în memoria
asimptotei, a perfecţiunii ca atingere rară.
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Stilurile, răboj pe stâlpii de mărturie

Sunt o şerpuire, un du-te vino, în curgerea timpului - şi el cu în-
toarceri în perspectiva cercetării trecutului de ştiinţa istoriei- între punct
şi cerc, ca o pulsaţie a inimii, mânată de cuvântul începutului, repri-
menit. Stilurile : clasic, roman, gotic, renascentist, baroc, rococo, fier
şi sticlă, modern, toate înglobează în ele simbolul arhetipal într-o zvâr-
colire vie, freamăt al modelor pentru vindecarea monotoniei. Triun-
ghiul secţiunii de aur, al frontoanelor templelor antice, devine arc de
cerc, pentru ca acesta să-şi frângă în disputa pentru înalt, cheia bolţii,
schismuindu-se fratricid. Renaştere apoi, din dorul de formă şi iubire
omenească, sacrificate imnurilor pentru cerurile cu dumnezei impuşi,
ne va depărta din nou, mai mult decât limita permisă de smerenie şi
recucerita secţiune de aur. Revenirea fastului, după exagerările uma-
nismului secularizant, au înfăşurat pe înalt alte exagerări. După eclec-
ticul rococo, tehnologicul din turnuri de oţel, precum cel parizian, va
da avânt migraţiei zgârie norilor din fier şi sticlă… apoi arta modernă
nu s-a arătat decât o continuă înfăşurare (S) ca o viţă de viaţă, pe osia
lumii care duce la cer, la tatăl (T). Oare această înfăşurare vie nu putea
fi redată simbolic, printr-o viaţă concretă : şarpele ? Înălţarea acestuia
s-ar putea imagina fără un sprijin anume ? Nu cumva sprijinul, ca un
stâlp, toiag, caduceu, ca un pom, este netimpul, prezentul perpetuu,
implicând ritmicitatea, uneori povestea ei înscrisă  pe Columna lui
Traian, pe obeliscurile egiptene, pe stâlpii funerari, ori pe crucile cu
epitafe ?

Stâlpul, cu numele stilus, la romani (stipes în Latina populară!)
îl găsim la daci cu funcţie funerară. Stâlpii din cimitirele Olteniei vor-
besc de obiceiul precreştin, R. Vulcănescu în Mitologie Românească,
identificând stâlpul cu coloana cerului. În Floreştii Gorjului, Dumitru
Bălaşa identifică modelul popular al stâlpului funerar care l-a inspirat
pe Brâncuşi.

Coborând la înşiruirea literală, care  simbolizează stâlpul, vom
observa în gruparea ST înfăşurarea în S-pirală, ca o curgere pe o axă
directoare. Să privim aracul de viţă de vie, caduceul căluşarului şi

115



transpunerea modernă a curgerii romboidale a coloanei fără sfârşit.
Axa ne arată calea, iar şerpuirea : ritmicitatea. Sinusoida, cu taina ei
matematică, încifrează specific, în abstract, precum o serie Fourier,
codul ontic, viaţa ca mod de reprezentare matematică. Dacă şerpuirea
este expresia unei realităţi simbolizată, ea are în alfabetul iniţierilor,
cheia alegoriei. Sunt multe elementele descifrate ale celor de taină, pri-
mite prin tradiţie. Şarpele casei, întruchipând labirintul temeliei acestia
este unul … bun, în contrast cu o anumită stigmatizare. Şarpele este
isteţimea personificată, este flamură în stindardele cu dragonii cei buni.
Dacă şerpuirea este semnul unui limbaj, creaţie în cunoştinţă de cauză,
şi el ne ia de mână să se poată semnifica, peste timpul uitării, înseamnă
că am fost în mod continuu, prin tradiţie, lângă taine şi le-am respectat
cu smerenie, minunându-ne de puterea lor binefăcătoare şi nutrindu-
ne dragostea de cel nevăzut, dar prezent în noi semn întemeietor. 

Coloana fără sfârşit se sprijină într-un punct concret, în chiar
buricul pământului, pentru a se înălţa,  cei născuţi din mame, într-o
înfăşurare sprijinită, apoi prin aripi proprii, când prin tăierea ombili-
cului, am tăiat de fapt capul  şarpelui, să ne dedăm zborului. Calea,
târâş, copăcel, ori în zbor avântat este spre tatăl, cel ce s-a insinuat
bunăvestire virginităţii şi şerpuire genetică în labirintul facerii sale
tăinuite. Crucea, prin braţele sale, vorbeşte de acest zbor vederii, iar
rombul cu crucea ascunsă în diagonalele sale se adresează intuiţiei.
Omul închis în romb, este ca o crisalidă în somnul trecerii, este ca un
trup pus în raclă pe curgerea zilei de sâmbătă, la sfârşitul timpului. Cru-
cea, prin latura ei orizontală, cheamă cerul tatălui în vecinătatea fiului,
din sânul încredinţat cu duh, al mamei. Inainte de urcuşul stâlpului, ca
o coloană a  cerului, suntem seminţe. Germinarea, naşterea în lumină,
este începutul tuturor înălţărilor, ca nişte învieri miraculoase.

Operatorul…, ,,S”

Operatorul este elementul, ca un simbol, care pus la treabă mo-
difică sensul lucrurilor asupra cărora  acţionează, dându-le din noima
lui. S-ul devine borna din şirul literelor, transformate în cuvinte, care
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marchează trecerea. Acolo unde apare şarpele ne înfiorăm, uneori ne
ieşim din fire. Efectul prezenţei acestui semn este decisiv, indiferent
de locul de aşezare în cuvânt. Constantin Noica observa smintirea cu-
vântului care şi-l ia pe ,,S” în… cap. Aşa de exemplu cel cu minte, se
poate… sminti, cel în viaţă, adică cu fiinţa într-un trup, poate muri, de-
venind nemuritor prin sfinţenie. Lucrarea acestui operator poate fi ob-
servată în multe cuvinte: merit (uneori peste măsură = aroganţă!)
-s/merit, pulbere-s/pulberare, batere-s/batere, bucium-s/bucium, cur-
gere-s/curgere, tors-s/tors, cufundare-s/cufundare, mulgere-s/mulgere,
clipire-s/clipire, pântec-s/pintec, fâşie-s/fâşie, căpăta-s/căpăta, capă-
s/capă, corni-s/corni (a pune coarne..), cormăni-s/cormoni, a fi (a te
arăta, a ieşi în faţă!)- a te s/fii, palier(orizontal)-s/palier(vertical), etc.

S-ul, ca un sfredel străpunge straturile, scoate din scoarţele stă-
rilor cele două tărâmuri la vedere,  prin fereastra, ori poarta tocmai des-
chisă. Dacă tărâmurile nu sunt materiale, în sensul pipăitului, ori al
celorlalte simţuri sfredelirea este şi ea de natură specială: ispitire, is-
codire. Din fiinţarea unei lumi imanente obţinem sfinţenia imaterială
ce ţine de verticală, de înălţarea în cele informale. Aici s-ul este ca o
clepsidră, tocmai răsturnată, să decanteze gândul de cenuşă. Sfredelirea
pământului în căutarea esenţelor vieţuirii a însemnat pentru fântânar
truda, constatată de poet: s/apă, s/apă… frate până dai de stele în…
apă. Căutarea altor esenţe, necesare tot arderilor este pe mâna s/ondo-
rilor, cei ce aduc la suprafaţă realitatea unui soare demult apus în rea-
litatea organică a ţiţeiului din substrat.

S-ul dă imaginea dublei ondulaţii. Pare un cerc secţionat în cele
două jumătăţi care se resping, fiecare căutându-şi tărâmul. Semn al rit-
micităţii neostoite, dincolo de cercul germinat, dă seamă de curgere,
de pulsaţie, de timpul tuturor zvârcolirilor. El este pulsul timpului, mă-
surat în bătăi de aripi, clipiri de pleoape, valuri de sânge descântate de
inimi, într-un balans al vibraţiei legiuite cu amplitudine, dar şi cu tre-
cerea sa prin…repaosul seminţei,  al somnului. 

Aplicat la sfârşitul cuvintelor, s-ul dă, în unele limbi, multipli-
carea. La mijlocul cuvintelor, între vocale, dă acestora vibraţia Z-ului.
Observăm că în numele tuturor simţurilor din limba română, s-ul, z-ul
(o ipostază, şi ca semn, al schimbărilor de sens pentru S!) de la sfârşitul
cuvântului pare ca un rezonator: văz, miros, auz, gust. Par nişte cili vi-
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bratori să adulmece înconjurătorul, să-l transfere minţii, să-l smintească
prin operarea interiorului. Să observăm ce semnal ne oferă mintea
noastră în preajma unor cuvinte cu s-ul la sfârşit! Smuls, ne sugerează
ceva tras din rădăcinile sale cu  rădăcini cu tot, parcă împotriva firii.
(smulsul părului din cap, al unghiilor este tortura însăşi!). Scurs, suge-
rează şi dârele lăsate de picăturile întârziate ale unui sfârşit al curgerii;
plâns, urmele lacrimilor şiroite pe obraz . Pătruns, străpuns, împuns
(Atenţie la aceste cuvinte care au şi operatorul de penetraţie: P!) suge-
rează orificiul cu urmele rezistenţei, în mustăţile ca nişte fire eroice,
cum tuns, lins, uns ne vorbesc de o netezime în care ceva ca  untul, a
acoperit asperitatea. 

S-ul este schimbare de stare prin lucrarea sa. Viaţă-moarte, in-
terior-exterior, lumină-întuneric. S/orbul, de exemplu, este o gură aflată
în întunericul adâncului prin care cele din interior sunt scoase în afară.
S/curgerea este o evadare, de multe ori nedorită, dintr-un interior, în
afară, unde devine curgere. O curgere specială este lava incandescentă,
izvorând din adâncurile fierbinţi. O operare asupra acestui cuvânt:
s/lavă, generează culmea înaltului. În slavă urcă rugile fierbinţi, pen-
tru… slava creatorului.

După zvârcolire şarpele îşi prinde coada şi devine cerc.  Noul
inel povesteşte o nouă vârstă cu ajutorul tuturor vocalelor şi consoa-
nelor responsabile de lucrarea cuvintelor.

Somnul, cuminţenie a pământului

Somnul este odihna eroului după războirile zilei. Este ostoirea
zbaterii la terminarea muncilor. Munci şi zile, nopţi cufundate în linişte,
sunt clipele pământenilor, a celor zidiţi din lut, ca toate ulcioarele.
Viaţa, ca lumină de zi, se curmă la asfinţitul soarelui. Atunci  toţi co-
coşii pleacă grăbiţi la culcare. La ivirea zorilor, chiar înainte de crăpatul
de ziuă, cocoşii anunţă o nouă viaţă. Între cele două vieţi, o umbră de
culoarea nopţii se aşază ca o pleoapă pe ochiul veghetor, ca un văl opac
peste codrii cu copaci, peste oameni şi gânduri. Sângele îşi domoleşte
clocotul  ca izvoarele tăcute din adâncul fântânei  unde cerul este per-
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manent înstelat.  
Când munca nu s-a încheiat şi lupta este în toi, nedecisă şi soa-

rele stă să treacă dunga orizontului, trupul nu-şi poate revendica… altă
viaţă. Atunci se cere dispensă pentru … nemurire. Una condiţionată
de veghea neîntreruptă. Grea lupta cu … somnul! Este plină istoria cu
încercările oamenilor de-a dobândi nemurirea. Uneori starea de veghe
a păstrat viaţa cetăţii. Alteori…

Cumplită noaptea în care Troia adormită va fi primit calul cel
mare de lemn cu eroii lui din pântec treji. Dureroasă starea profetului
care vede peste somnul cetăţii grozăviile ce vor veni şi strigătul lui nu
poate fi auzit. Pământul din oameni îşi doarme cuminte rânduiala care
ascultă numai de cântatul cocoşilor, tocmiţi cu sâmbrie. Numai zeul
cel mare poate hotărî altfel, uneori nici El. Moira, ca o … moară toarce
firul soartei de care şi zeii cei mari se tem. 

Ucenicii chemaţi de Dumnezeu-Fiul să privegheze în Grădina
Gheţimani nu pot învinge… somnul. Doar zeii sunt nemuritori! Ei, oa-
menii, lut însufleţit, trebuie să se supună celei ce le va fi dat tihna sâ-
nului şi îi va fi legănat încântându-i  să viseze, prin somnul liniştit al
creşterii.  Nici Ghilgameş, nici Heracles nu pot dobândi nemurirea.
Somnul îi va răpune ( ce cuvânt frumos răpune, ca o aşezare în repaus,
ca o răposare!). Eroii din epopee, din basmele noastre, din poveştile
nemuritoare, îşi varsă sângele, îşi dau trupurile şi îşi lasă nemuririi
numai frumuseţea biruinţei, crezul, adică duhul înaripat ca o flacără ce
poate trece prin noapte. Ce flăcări ard în noapte pe comori! Ce lumini
peste vreme, gândurile oamenilor sălăşluite în operele lor! 

Lungă, umbrită de spectrul morţii, a fost noaptea de o mie şi
una de nopţi a Şeherezadei. Lungă cât Marele Califat Arab, rămas în-
treg prin nesomnul sentinelelor în veacurile de veghe. Ca să poţi ve-
ghea trebuie să stai de taină! Cum să tăinuieşti, fără a trezi în celălalt
aceeaşi dorinţă? Una este taifasul comun, ca o vocaliză pentru lucruri
mai serioase, alta este taina! În taină te afli cu mirare, credinţă şi dorinţa
de-a împărtăşi-o cu cineva pe care îl iubeşti, uneori sacrificându-te.
Mare a fost riscul Şeherezadei, însă asumat cu dragoste, precum fac
toţi eroii care îşi cunosc soarta, atunci când se dau ofrande pământului,
va izbândi. Noaptea în trezie este lumină de taină… neîntreruptă, este
zi, este viaţă! Imaginaţi-vă o poveste sfârşită în miez de noapte, înainte

119



de cântatul cocoşilor, ori somnul sentinelei în vecinătatea furului! În-
trebaţi-vă asupra destinului lui Calaf, din lunga noapte a reginei
Turandot în căutarea numelui! Da! Nesun dorma! Şi… nimeni nu a
dormit, însă taina descifrată chiar în noapte, a desferecat iubirea din
srânsura de piatră şi a alungat moartea. Iubirea, taină a vieţii, este leacul
împotriva somnului, al uitării. Este cheia care aprinde soarele în beznă,
este străfulgerarea materiei la sărutul tatălui.

Nemurirea, nesomnul, lumina sunt semne ale prezenţei tatălui.
Ca să învingem noaptea ar trebui să stăm de taină cu El. Reduta câşti-
gată trebuie ţinută cu veghe, precum un foc aprins are nevoie de ves-
tale, preoţi, uneori de combustia noastră. Câtă credinţă şi iubire în
rugile monahilor şi veghea lor miezonoptică, în necontenita strajă, la
fruntarii, ori la porţile cetăţii. Cu viaţa lor păzesc vieţile noastre, ca
să-şi tragă sufletul şi să-şi alăpteze puterile din trupul maicii. 

De cel pus de strajă depinde tihna nopţilor de primenire. Duhul,
pasărea înţeleaptă, cu ochii mari de bufniţă, ori poate de huhurez,
zboară noaptea din pom în pom, căutându-l pe Ion să premeargă în zori
o nouă zi... odihnit. Prin grădina lui Ion toate păsările dorm, numai
una n-are somn…! Nici Ion nu doarme, ne spune un colind românesc,
cu intuiţia celor ce se petrec în noapte: … şi îl strigă pe Ion: vin’ la
maica să te adorm! Să te adorm la ţâţişoară să-ţi fie noaptea uşoară…
Mama ne veghează somnul, iar duhul ei, pasăre nocturnă de culoarea
întunericului, ademeneşte pe Ion, duhul cel treaz al tatălui, lăsat de
veghe să înoade firul vieţilor cu poveştile lor trecute în răboj. Păsări
de zi şi de noapte, duhurile noastre zboară libere, ori sunt prinse de pă-
sărari pentru dresaj, în atâtea colivii cu zăbrele, ca toţi papagalii de
toate culorile.

Pasăre avântată, duhul artistului, fără îmbrăţişarea posesivă a
mamei, revine atunci când oboseşte pe locul pomului care-şi va fi luat
rădăcinile la spinare să vadă altfel lumea. Uneori pune şi stâlpul de
mărturie, cu pasărea deasupra. Acolo trecerea către noaptea unui repaos
mai lung devine semn de mărturie că s-a aşezat cu mama atotcuprin-
zătoare în cuminţenia pământului. Aici se vădeşte că Abel este întot-
deauna sacrificat de Cain, ca o necesară întoarcere la izvor, întoarcere
acasă. 

Somnul raţiunii? S-a mai spus! Naşte monştrii. Aici însă îi naşte
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în plină zi. Este momentul întunecării, al orbirii, atunci când  patima
ne cerne cu cenuşa unei iubiri consumate, ca un polen otrăvit de ură.
Atunci noapte coboară abrupt în plină zi, în piaţa publică, unde lumea
înnoptată asistă la arderea pe rug a ereticilor (eretele nostru este un
prădător, care dă iama în găini!) care au evadat din colivie. Tristă
această eliberare în uralele( oare cuvântul ură să-şi găsească substanţa
şi de aici?) monştrilor ce asistă la căderea nopţii ca un cap rostogolit
în ţărână. O noapte ca un carnaval cu măşti, lumea monştrilor, ascunsă
în spatele măştilor mincinoase, este întoarcerea pe dos a firii, atunci
când dăm frâu liber cărnii, atunci când Ion a adormit, ori a fost dus în
plină zi ofrandă lui Irod, să satisfacă gustul Salomeei. Noaptea Valpur-
giei, tot o deslănţuire sub masca întunericului, spune că există şi de-
dublare, alteritate, uneori joc dublu, precum nefericita răzbunare a
bufonului Rigoletto, care şi-a sacrificat sub patima vendetei, tocmai
fiica, iubirea lui, care-i dădea sensul vieţii. Tristă acea noapte a răzbu-
nării căreia i-a căzut jertfă, involuntară… Gilda, în morala somnului
raţiunii.

Cu aparenţa somnului stau muzele înainte de a poposi la porţile
noastre închise de nopţi. Deschise sunt toate uşile când cocoşii vestitori
trâmbiţează lumina. Căutaţi din priviri cerul, priviţi-i toate zborurile
şi razele ce se pogoară să vă descânte ca voi să tălmăciţi ceea ce vi s-
a pregătit, pentru lumea voastră cu minte! Pare a ne îndemna cineva.

Taina omului cu urciorul

Nimic nu este întâmlător în textul Bibliei. Orice cuvânt pus la
locul lui ne lămureşte un detaliu al întregului.

Pentru Cina cea de Taină Iisus Hristos şi ucenicii Săi aveau ne-
voie de un loc de întîlnire, un loc unde să mănânce Paştile. Să se
întânlească într-o agapă a bucuriei de a fi împreună şi să mănânce mie-
lul pascal, o jertfă curată, de sânge proaspăt, din recolta primilor
născuţi, a turmei ultimei primăveri. Trecerea, pe numele ei: paşte, îşi
va primi vama de sânge curat. Sacrificiul făcut cu bucurie într-o serbare
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a celor ce îl ocazionează, are loc la un timp precis înscris în calendare.
Peste două zile era sabatul, sâmbăta contemplaţiei generale la evrei,
păzită de legi ferme. Acest sabat trebuia să contemple şi jertfa adusă
cu ocazia Paştelui de rememorare a celui vechi, când evreii s-au slo-
bozit din robia egipteană. Atunci îşi vor fi însemnat porţile cu sânge
de miel, pentru a fi recunoscuţi de Păstorul cel Mare al poporului ales
şi pentru putinţa de a se alege pentru exodul spre pământul făgăduinţei.
Acum evenimentul istoric era intrat în tradiţie ca un ritual anual de
aducere aminte, de primenire anuală a mulţumirii şi slavei datorate lui
Dumnezeu. 

Pentru organizarea întânlirii sunt trimişi de Iisus Hristos ucenicii
Simon Petru şi Ioan. Ei trebuiau să intre în Cetatea Ierusalimului şi să
urmeze la casa lui pe un om care duce un urcior plin cu apă. În foişorul
cel mare al casei acestuia vor rândui, în această Joie Mare, un Paşti de
taină. Ce semnifică urciorul plin cu apă? Cine este purtătorul lui? Nu
am intrat în agapă, că provocările tainei sunt déjà prezente prin atâtea
încifrări!

Omul cu urciorul cu apă este substitutul lui Iacov, cel ce poartă
peste tot atributul stihial al apei. Alături de Petru-pământ, Ioan-foc şi
frate, ca fiu al tunetului, îl vom găsi pe Iacov şi în alte locuri, unde sin-
teza materială a stihiilor trebuie să încarce simbolic tâlcul. Chiar după
cina de taină îi vom regăsi, adormind în Grădina Gheţimani, în timpul
rugii către Dumnezeu, a lui Iisus Hristos. Urma o cină de taină,
rezervată unor ucenici care se umpluseră de cunoştinţe. Urma ca aces-
tor cunoştinţe să li se dea taină, ca să poată lumina întunericul, să aibă
înţeles şi puterea de a lucra întru alţi oameni. Ucenicii iniţiaţi îndelung
ajunseseră în situaţia să li se dea cheia dobândirii duhului : mai întâi
povestea sacrificiului de sine, prezentă şi până atunci în alte scripturi
–vezi Puruşa- apoi, imediat într-o înlănţuire a lucrurilor, experimenta-
rea în faţa tuturor, a sacrificiului semnificat, pilduitor.

Olarul este cel ce face vasele din lut. Din lut va fi făcut
Dumnezeu şi primii oameni. Actul demiurgic, respectând filozofia
greacă, se poate vădi în urcior : pământ, apă, aer şi duhul focului de
viaţă, insuflat de olar. Urciorul are toate acestea. Mai are şi apa care îl
umple, dintr-o iubire a izvorului. Dumnezeu va fi făcut urciorul şi ul-
celele pe care Fiul Său le va fi umplut. Da ! Toţi ucenicii, ca ulcele um-
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plute, sunt chemaţi în casa Demiurgului unde urciorul model, cel al
Fiului lui Dumnezeu, îşi anunţă spargerea : trupul rupt, euharistic, în
bucăţi şi dat hrană pentru legea cea nouă; se dă sânge nou, proaspăt
pentru primenirea prin iubire a lumii. Cina aceasta la plinirea vremii
este o mărturie făcută unor ucenici încă neinvestiţi cu duhul cel nou. Îl
vor dobândi după cincizeci de zile, după ce vor fi trăit şi măreţia su-
pliciului, a învierii, a înălţării la cer a celui ce, venind din legea veche,
va croi dintr-o bucată hainele noi, le va sfinţi în cer şi le va pogorî de
Rusalii limbi de foc, să ardă ulcelele, să devină urcioare, cu apă
proaspătă pentru setea cea nouă.

Taina rostită în Joia Mare este un plan divin mărturisit. Între
plan şi fapt trebuie să aibă loc actul. Trecerea in actu, pentru noul Paşti,
se petrecere chiar în timpul serii. Unul dintre voi mă va vinde!, Fă ce
ai de făcut!. Cine este implicat în declanşarea acestui proces
revoluţionar ? Cine altul decât Iuda din Iscariot ? El prin nume îl
reprezintă –Vechiul Testament confirmă !-  pe vânzătorul, trezorierul,
omul investit cu punga. Iuda îl va fi vândut şi pe Iosif în Egipt. Iuda
va vinde pentru treizeci de arginţi, preţ de mercurial pentru omul sclav
pe piaţă, pe Iisus Hristos, cu atributul de miel de jertfă, cum se va vădi
în mersul evenimentelor. 

Care este drumul arginţilor de preţuire pentru… urciorul cel
mare, sacrificat pentru arderea ulcelelor  crude ? Vorbim la prezent
pentru că acest proces, scos de sub parabolă, este o legitate naturală.
Există un vânzător şi un cumpărător. Vinde Iuda, cuvânt-temei al… iu-
daismului şi al poporului ales al lui Dumnezeu, cumpără Sinedriul, ex-
ponentul autorităţii sacre a evreilor, politic supuşi puterii lumii:
împărăţia Romanilor, ca un amestc de popoare supuse şi de credinţe
diverse. Se cumpără cu banii de preţuire a omului ca marfă, omul ce
se dă pe sine, pâine şi vin pentru hrana tuturor popoarelor. Chiar ro-
manii, după ce pe aici trecuseră elinii, însemnau suflul cel nou, cu care
tradiţia ebraică trebuia să se înnoiască. Adevărul lui Ponţiu Pilat era
diferit de cel al Sinedriului şi într-un fel consonant înnoirii lumii, mai
puţin unicităţii lui Dumnezeu. La voinţa lui Dumnezeu, demiurgul
(atribut recunoscut de filozofia elinilor !) tuturor oalelor şi ulcelelor,
urciorul cel mai frumos, este vândut de poporul său ales pentru a fi sa-
crificat, în folosul tuturor popoarelor. Pilda urciorului cel mare va fi
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urmată de toate ulcelele, cum vor vorbi Evangheliile şi toate Epistolele
Noului Testament, despre Faptele şi destinul Apostolilor. O singură
ulcea, cea a lui Iuda, vânzătorul, rămâne nearsă de duhul înnoitor, pen-
tru că se sinucide din remuşcare, în legea veche a poporului ales, lege
în care evreii sunt şi azi. Ei încă îl aşteaptă pe Mesia, după viziunea
lor!

Cei treizeci de sicli de argint confirmă vânzarea ca una corectă.
Sunt banii comunităţii evreieşti, bani publici. Cel cumpărat de Paşti,
miel de jertfă, este sacrificat, devenind simbol al Paştelui nou. Înaintea
vândutului moare fără să învieze şi vânzătorul, neîmplinit în legea
nouă. Cei treizeci de arginţi, reîntorşi Sinedriului, aruncaţi în Templu
de Iuda, vor fi destinaţi cumpărării Ţarinii Olarului. Locul de unde ola-
rul-demiurg îşi ia lutul pentru ulcelele sale, locul adunării luturilor din
toate ulcelele sparte ale străinilor, alţii decât cei cu rosturi statornice,
adică evreii rămaşi în legea lor. Iată un cerc care se închide, ca o traiec-
torie a roţii… olarului.

Ţarina Olarului, pământ evreiesc, dodândit prin cumpărarea cu
bani, (Ieremia 32-8)* ca o legitimare incontestabilă, devine proprietete
publică în folosul tuturor neamurilor. Legea nouă aşază iubirea lui
Dumnezeu la toate neamurile. Îşi ia mielul de jertfă din turma poporu-
lui său ales, sacrificându-l pentru toate neamurile. Dumnezeu, Olarul
vaselor, legiuitor al umplerii şi al golirii lor, va fi hotărât, casa omului
cu urciorul, ca loc de promulgare a legii celei noi, iar Fiul Său o va fi
aplicat prin înviere, abrogând legea cea veche prin moartea sa. Iuda Is-
carioteanu, ca şi poporul ales, rămas în  legea veche, nu va fi apucat
încă învierea şi nici înnoirea.

28 septembrie, 2009

*Ţarina lui…Ieremia, cumpărată în vremea lui Nabucodonosor, anul18
al domniei acestuia asupra Babilonului, înainte de a lua în robie popo-
rul evreu. Aici se pomeneşte de „dreptul de răscumpărare”. 
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Între sacru şi profan

Un adevărat urdiniş este viaţa noastră între cele sortite printr-un
program cu taine şi asumarea libertăţii de acţiune şi ea dată apriori şi
condiţionat de atingerea unui prag al maturităţii. Se spune cu temei :
limba maternă ne trăieşte ; neamul ne curge prin vine ; locul naşterii
ne ţine în mrejele lui ; în credinţa ta eşti acasă ; prejudecăţile şi cercu-
rile orizontului strâmt constrâng etc. Semnele chipului tatălui gravate
pe chipul fiului ne dau certitudinea că suntem sortiţi asemănării şi că
substanţa este mama însăşi. Suntem o conjuncţie de determinări cu
legea lor de consacrare pe care a făcut-o creatorul când ne-a consacrat,
fii ai săi, încă din lumea de dincolo a Edenului. De la o vreme, aceea
a descoperirii de sine, după lungi acumulări şi introspecţii prin grădina
cu pomi interzişi, vom fi primit izgonirea, eliberarea din raiul lui
Dumnezeu. Toate cele din grădină rămân sacre şi interzise. A-L vedea
pe Dumnezeu nu este posibil omului plecat în lumea lui personală.
Dumnezeu se va fi ascuns bine să nu poată fi văzut cu cele sensibile.
Este în spatele vederilor noastre şi a celorlalte simţuri. Îl intuim în
preajmă când ne punem întrebări cărora le căutăm răspunsul. Tăinuit
fiind, Îl recunoaştem prin minunile sale care ne trăiesc fiinţa. Ca să ne
trăiască trebuie să fie interior nouă, şi acolo nevăzut. Dar frumuseţea
lumii înconjurătoare a locului ivirii pe lume ne trăieşte prin simţurile
noastre parcă mai sensibile. Atunci constaţi în preajmă lucrurile pe care
nu le-ai făcut tu, dar care îţi sunt necesare şi încerci cu propria-ţi voinţă
să pui ordine în ele, creând o lume nouă pe care o numeşti acasă şi în
care eşti stăpân şi porunceşti.

În lumea ta în care te arăţi liber şi creator: lumea profană, poţi
sfinţii locurile, spune o vorbă românească. Locurile se însămânţează
pentru rod numai cu seminţe alese. Sfinţirea locurilor trebuie să aibă
apriori semnul pipăibil al sacrului, aşa cum altarul creştin trebuie
consacrat cu moaşte de om devenit sfânt. Ce locuri sfinţite sunt Oltenia
şi Muntenia de sub Carpaţi, din ţara cea mare, ca o  grădină ocrotită de
Maica Domnului ! Vedem aici locurile unor strămoşi pilduitori, în li-
bertatea lor de sfinţire a moşiei : moşnenii. Apoi în locurile consacrate
ca altare, pentru legătură, punctul de întâlnire, între sacru şi profan vom
fi observat importul de sfinţenie cu sfinţi aduşi de departe, când pa-
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triarhiile nu erau aproape şi faptele oamenilor buni de acasă, nu puteau
fi observate. Acest transfer de moaşte de prin sudul Dunării va fi anti-
cipat transferul spiritului cultural înalt al Bizanţului creştin, când se-
miluna va fi poposit la Constantinopol. Nicodim de la Tismana,
Grigorie Decapolitul, adus de craioveşti la Bistriţa olteană, Filofteia în
Argeşul voievodal etc., povestesc despre credinţa noastră în modelul
trăirii în Dumnezeu al unor oameni, asemenea nouă, pe care faptele
lor i-au dus în lumea pur informală a sfinţilor.

Dumnezeul care ne locuieşte, unul personal şi Cel ce ne
înconjoară ascuns în lumea largă, prezenţă din veşnicie, este sacralita-
tea însăşi. Noi oamenii, la vedere, trebăluind prin vremea dată să o îm-
plinim în libertate, urcând în cunoaşterea de sine şi a celor de lângă,
descoperim cu vârsta tainele şi iminenţa întoarcerii în locul de dincolo
de unde am fost sortiţi să experimentăm viaţa pe cont propriu. Dar şi
în viaţa profanului căutător, clopotul interior vibrează ca o inimă trează
dumnezeirea, spre împlinirea celor ce ne ţin pe cale cu trăirile pe care
nu ni le explicăm. Sublim este jocul serios al copilului, pătimaş focul
dragostei oarbe şi binefăcătoare, senină împăcarea înţeleptului, desco-
perind cu gândul său tâlcul. Suntem în profan, în lumea noastră luată
în stăpânire să adăugăm creaţiei, vremea noastră. Suntem în profan
când meşterim, când acţionăm şi ne marcăm trecerea cu propriile
semne. Suntem în lumea noastră, în zilele dedicate lucrului pe câmpul
de bătălie al muncii. Ziua a şaptea, cea consacrată contemplaţiei, ca
toate zilele de sărbătoare, sunt zilele dedicate celor sacre, lui
Dumnezeu. Pentru întânlirea cu creatorul în ziua lui de audienţe ne
pregătim cu ceea ce am făcut din dragostea pentru El. Are atunci timp
de noi, de judecată, de dojană, de încurajare şi de noi îndemnuri. În
timpul său de contemplaţie judecă lumea noastră, o primeneşte şi lu-
crând interior nouă, ne primeneşte. Îşi potriveşte mersul cerului exte-
rior şi înalt cu astrele, ne dă calendarele cu ritmurile necesare, stă de
vorbă cu noi deschizând porţile, uşile, ferestrele, prin care sufletele
intră în comuniunea regeneratoare.

Nicicând dialogul între cele două lumi nu este mai viu ca atunci
când lumea se adună cu un anume prilej şi se dedică cu trup şi suflet
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manifestării iubirii lui Dumnezeu. Colindătorii, ca nişte preoţi pe uliţele
satului, pe străzi, în case primenite, consacră locul unde munca dură
ştersese mirungerea veche. Deschid porţile curţilor, uşile, anunţând că
şi Dumnezeu a deschis cerurile. Dau roată mesei cu colacul rotat, amin-
tind de soarele topit în spicul de-un an, şi cântă pentru stăpânii casei,
pentru copiii lor, despre facerea lumii, despre naşterea mântuitorului,
despre istoria omului. Imnuri de slavă, de mulţumire şi rugă aleasă
pentru binele casei, răsună ca o liturgie profană în cele două lumi îm-
preunate prin toate cele deschise. Paharul de vin roşu, ca un sânge mân-
tuitor şi colacul dat de împărtăşanie, vorbesc profan, direct de cina
nopţii de taină. 

Semnele de trecere între cele două lumi sunt puse de oamenii
care le-au văzut cu credinţa lor şi mai ales cu harul dat să le facă. Porţi,
coloane, mese, păsările duhuri, cocoşii vestitori etc., sunt chipuri ale
trecerilor pentru pragurile dintre sacru şi profan. Ele vorbesc de căile
urdinişului între lumi şi despre ieşirea şi reintrarea în timp.

În mod explicit, rânduit instituţional de biserică, ritualul creştin,
în ziua consacrată ca zi de sărbătoare, ziua a şaptea, dar şi în alte zile
însemnate ale calendarelor, turma oamenilor, devine biserică vie,
adunată în faţa altarelor cu însemnul omenesc sfinţit. In opera de artă
devenită semn public, uneori universal, sălăşluieşte meşterul pus la
treaba profană de cel ce îl locuieşte. Recunoaşterea, fără rezerve a
Dumnezeului interior, a muncii proprii, până la sângerare, poate da ne-
murirea semnului pus din vremea ta. Aici credem că trebuie căutată
fiinţa icoanei : prezenţă a lui Dumnezeu, prin fiul său omul truditor,
mărturisind duhul adevărului. Credem că doar opera care-L conţine pe
Dumnezeu, şi Duhul Lui, poate mărturisi omul şi poate intra în
conştiinţa cu memorie. Peste timp opera, vorbind de autor, îl înalţă pe
acesta pe firmamentul cel înalt, uneori uzurpându-L pe cel cu prede-
terminarea. Atunci  ereziile dau târcoale şi surparea este aproape. Cre-
dem că trebuie să vorbim despre marii noştrii creatori, povestindu-le
credinţa  şi gândul lor, mărturisite pentru divinitate. Să le semnificăm
în operă prezenţa scânteii primordiale şi iubirea pentru frumos, trudite
cu tenacitate şi evlavie, să-i ţinem în nemurire fără smintirea dată de
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uitare şi rătăcirea sensurilor.

Libertatea noastră creatoare, chiar sub determinări felurite mută
linia orizontului mai departe. Departe de cercurile de constrângere sun-
tem mai liberi. In alte ţări putem deveni… profeţi şi ne putem rosti
pământul care ne locuieşte şi el ca mamă mult îndurătoare cu duhul ei,
un porumbel mesager. Sfinţii, pripăşiţi de sămânţă prin locurile noastre,
ne-au luminat şi la rându-ne am dat lumii oameni cu spirit liber (elibe-
rat !) să vorbească despre ale noastre şi să ducă vestea despre cel ce ne
locuieşte duh, acasă, unde a rămas plugarul Cain. Uneori Cain, hain a
închis uşa fratelui său Abel, plecat la pricopseală în altă împărăţie. Să
ne amintim câteva duhuri ce stau deasupra cimitirelor pariziene :
Brâncuşi, Enescu, Cioran, Ionescu, de exemplu, alături de foarte multe
altele şi de prin alte locuri, cu trupurile departe de mama ţară, chiar cu
mormintele pregătite să-i ducă la sânul ei. Poate greşim, atunci când
revendicăm trupul eroilor, recunoscuţi ca atare de cei ce i-au primit.
Ei vorbesc şi despre ţara lor acolo unde au sfinţit… locul de adopţie.
Este trist însă când ambasadori fiind, pentru sufletul tău, îi dai uitării,
invocând depărtarea în timp şi spaţiu. Îi uităm uneori involuntar, lăsând
în seama rudelor lor sarcina pomenirii şi acestea se vor fi împuţinat şi
vor fi intrat în fireşti neputinţe. Îi uităm când nu le vedem semnele tre-
cerii, ori acestea nu sunt ajutate să vorbească despre meşter, să ne ia
de mână şi să ne povestească. Ni s-a întâmplat ca ţării să i se închidă
gura şi să fie obligată să adopte şerpii roşii la sâni şi să-şi scoată din
minte fiii rătăciţi, alteori să nu-i primească nici măcar să moară acasă.
Moartea însă nu se instituie prin ordin păgân. Morţi, de adevărata
moarte, sunt numai cei ce de pomenire nu au parte. Cum poate muri
veodată Brâncuşi care este al umanităţii ? Probabil niciodată ! Dar
poate muri în lumea largă faptul că el este al neamului românesc şi că
semnele trecerii lui prin lume sunt trăire a sacralităţii româneşti, a ace-
lui pământ locuit de o anumită percepţie a sacralităţii şi cu puterea de-
a manifesta-o. Noi trebuie să ţinem adevărul acesta în viaţă, despre
sufletul românesc, respirat artă lumii întregi.

Dumnezeu ne trăieşte interior şi exterior şi ne împlineşte per-
soana. O face cu fiecare în parte, după cum alegem calea în libertate.
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Unii, şi aici se vădeşte geniul, potrivesc armonios sacrul şi profanul.
Datul iniţial şi raţiunea creatoare, cu toată ştiinţa alături, îşi găsesc
reţeta unui nou rost în frumuseţe şi imensa putere de-a fi primită cu iu-
bire. Când o lume întreagă îi recunoaşte lui Constantin Brâncuşi geniul,
cum să nu ne minunăm şi să nu ne iniţiem în iubirea lui ?

In lucrarea aceasta am purces cu temeritate şi cu recunoştinţă.
L-am iubit pe Brâncuşi din auzite, apoi din spusele altora, după care
au venit cercetările nostre, încrezătoare în pipăit şi văz. La Hobiţa,
Târgu Jiu, Craiova, Bucureşti, Paris i-am adulmecat urmele, auzindu-
i în vibraţia surdă poveţele şi sentinţele de om înţelept. Ne-am dat
seama că el este un cifru către sufletul românesc profund, acea
intersecţie roditoare a sacrului cu realitatea vieţii sensibile. Apoi paşii
în cuminecarea cu profunzimea, unul după altul, au urmat firesc. În re-
comandata căutare de sine socratică, Brâncuşi trebuie cunoscut, înţeles
şi trăit ca un experiment de viaţă personală. Cunoscându-l îl respecţi
şi îl constaţi argument pentru susţinerea nobleţii neamului ce-ţi curge
prin vine, clocotindu-ţi inima. Înţelegându-l, instantaneuu este fratele
tău mai mare căruia simţi nevoia să te pleci, îi spui nene şi ţi-l alegi
ocrotitor. Fratele mai mare este modelul de urmat, vrei să-i calci pe
urme şi să-i întreci isprăvile. Cu el te lauzi -nemărginită mândrie- celor
ce vor să te asuprească  cu alte iubiri. Iubindu-l cu fiinţa ta vrei să-ţi
mărturiseşti dragostea pentru că nu mai încape în cel umplut.
Revărsarea iubirii devine trăire  a mai multora şi asumarea rudeniei de
neam, poate în cele ale artei ce nu mai ţine seama de etnic. Iubirea, ca
un fel înalt al trăirii pentru fraţii tăi, este darul pe care simţi nevoia să-
l laşi de zestre celor de după şi atunci, pregătind ştafeta, îţi iei copiii
de mână şi pleci în pelerinaj pe urmele celor mari. Pentru pomenirea
sufletelor lor ocazionezi vreun Te Deum în locuri consacrate şi atunci
omagiind trecătorul îi retrăieşti viaţa tumultoasă să nu se uite.

Mi-am luat copiii, prietenii şi soţia în pelerinaj şi am călcat pe
urmele fratelui mai mare Brâncuşi, în toate anotimpurile. Era plecat
demult, dar îi simţeam prezenţa. Senzaţia că a fost asemenea nouă,
copil truditor, naiv, aflat în raiul de sub munte al satului său, ne-a fost
foarte puternică la Hobiţa, unde sătenilor săi nici acum nu le vine să
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creadă că Brâncuşi ar fi putut fi altfel decât ei. Au dreptatea lor atunci
când îl consideră voce comună a locului şi nu-l observă. Dreptatea lor,
chiar dacă stângace, este şi a românilor chemaţi să-l observe altfel,
între meşterii ţării, şi să nu-l poată distinge. La Paris, departe de patrie,
toate lucrările puse în colivia de la Centru Pompidou, ca nişte păsări
cărora le va fi fost interzisă migraţia acasă, tânjeau după anonimatul
românesc al Gorjului. Poate acest sentiment l-am putea încerca prin
toate muzeele lumii, unde semnul unui anume loc s-ar vrea acasă. Greu
sentimentul desţărării pe la Montparnasse şi pe la Père Lachaise  în
preajma lui Brâncuşi şi Enescu… La Târgu Jiu însă este altceva. Po-
vestea lăsată umanităţii de românul care a cutreierat-o, este una despre
cer şi pământ deodată, şi observabilă din toate colţurile. Prin aceasta,
scrisă pe malul Jiului, lumea întreagă se minunează şi vede geniul ro-
mânesc în toată mătreţia sa. Despre aceste lucruri este vorba în cartea
de faţă, în care punem şi câteva imagini, luate în pelerinajele noastre
să ne bucure. 
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