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Introducere 
 
    Ce se întâmplă astăzi cu această industrie de 
produs carte? Toată lumea scrie, nu sunt piedici 
obiective, democratice, de a opri inflaţia de 
tipărituri; nici nu am crede că ar fi cazul, dar apar 
nume pe cărţi, în dreptul autorilor, care nu au nimic 
de a face cu cartea...Mi-a dat banii, şi l-am trecut şi 
pe el! De ce tânjesc atâţia să fie scriitori? Sunt în 
stare să-şi vândă averi pentru a face rost de bani şi 
pentru a-şi pune numele pe o carte! E bine că astăzi 
nu mai există literatură de sertar?...sau cei mai 
mulţi, în vârstă, se gândesc să-şi majoreze 
veniturile la pensionare,  beneficiind de legea unică 
(?) a pensiilor, care, oferă! o opensie, dacă autorul 
este membru al unei Uniuni de creaţie!...indiferent 
ce a făcut el în particular, şi de unde a mâncat o 
pâine. În aceste uniuni, ei bine, se intră pe baza de 
„unităţi” (cărţi, expoziţii, compoziţii...) de creaţie! 
de unde şi această luptă, nouă, de-a intra într-o 
astfel de uniune! Da, acest lucru a ajuns deja o 
afacere! 
  Astăzi, toată lumea, toţi, sunt sunt autori de carte... 
Monografii, antologii, volume de poezii, romane, 
teatru, orice, şi în această atmosferă de prolifică artă 
a scrisului, nu aveau cum să nu intre şi aforismele şi 
textele bănuite sau declarate a fi ale lui Constantin 
Brâncuşi, sculptor gorjan, încetăţenit la Paris.  
   Lipsa unei juste diviziuni a muncii în producţia 
editorială de carte, ca în toată economia, mai nou, a 
dus la o repartizare nejustificată a efortului 
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intelectual al autorilor, nemaifiind importantă 
contribuţia pe diferitele sectoare: culegere, redacţie, 
corectură, ilustraţie, administrare, difuzare, drepturi 
de autor... ”Factotum” în editorialistica 
postdecembristă, după 1989, a dus la multe 
neînţelegeri din care a pierdut, nu un anumit 
personaj, ci însăşi activitatea productivă de carte, 
cartea în sine, ceea ce nu este un fapt îmbucurător. 
A pierdut însăşi colectivitatea umană, obligată să-şi 
împartă surplusul de profit social aşa cum nu 
trebuie, adică să susţină tipărirea de carte pentru 
cetăţean, fără, însă, a stopa fenomenul de dispariţie 
a unor meserii atât de specifice actului editorial.  
     Normal ar fi ca autorul să primească bani prin 
dreptul de autor, de la editor; normal ar fi ca 
editorul să-şi recupereze cheltuiala de la un 
distribuitor şi de la un investitor. Normal ar fi ca 
redactorul, culegătorul, tehnoredactorul, corectorul, 
ilustratorul să primească bani atunci când 
efectuează munca...Iată câte locuri de muncă se 
pierd, sunt furate, în detrimentul calităţii.  
    Legea care guvernează editarea de carte nu este 
identică cu legea unică a producţiei şi a muncii, 
legea 31 din 1991, şi nu ia de la această lege decât 
un TVA redus, mai plăteşte un timbru către 
Uniunea Scriitorilor şi totul este ideal, perfect... 
    În România nu se ştie că libera concurenţă nu se 
aplică nicăieri-real, că nu este respectată această 
concurenţă, cu adevărat democratică şi sfântă, că 
libera piaţă este o utopie, şi a fost mereu, că nu 
există egalitate, şi că fiecare are deasupra capului o 
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anume „putere”, care îi dictează. Lupta este să ai 
oameni care formează această putere. Păi cum să 
respecţi o tehnologie care duce la prosperitatea unei 
comunităţi, vărsându-ţi fiscalitatea reală (de la 
producător la stat, şi nu de la stat la stat), dacă  
marile edituri şi marii distribuitori manevrează 
bugete provenite de la stat: vezi ce capitaluri, şi de 
unde provin ele, învârt patronii cu salarii de 
directori generali şi care asigură buna funcţionare a 
marilor edituri, asociaţii, fundaţii, institute, uniuni 
de creaţie, publicaţiile acestora...sau presa aservită 
politic. 
      Aşa că, acelora care doresc să scoată cărţi în 
tiparniţele unor edituri obscure, nu le rămâne decât 
să facă rost de bani, neimpozitaţi, şi tot aşa să-i 
cheltuiască, fără a apela la toate serviciile 
obligatorii tipăririi de carte...Ceva bani în buzunarul 
autorului, o mizeră autorecompensă, în rest, totul se 
duce la un tipograf, care îşi calculează preţul exact 
cât a făcut rost, autorul!  
Adio, corectură reală, adio redactare bună, adio 
difuzare, adio, adio, adio! 
      Da domnilor, chiar aşa, şi totuşi, apar cărţile! ca 
şi mâncărurile, ca şi chiolhanurile, ca şi 
sărbătoririle, ca şi anivesările, ca şi monografiile, ca 
şi enciclopediile, toate în câmpul unei cumplite 
libertăţi şi fără control public...Degeaba lege 186 
din 2003, degeaba lege unică a pensiilor, degeaba, 
degeaba, degeaba... 
       Cum să faci cărţi şi să-ţi recuperezi banii, când 
legea te obligă, de parcă ai fi cu adevărat proprietar 
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(când ăştia habar nu au ce-i proprietatea: avere-
bani, fonduri fixe, intelect...), să dai obligatoriu 
câteva exemplare la Biblioteca Judeţeană, când, 
fiindcă ea este a comunităţii, ar trebui să cumpere 
cărţile pentru comunitate, ca şi muzeele - 
esponatele!, ...şi să le dea la toate bibliotecile din 
subordine, să dea la alte biblioteci - din ţară, şi nu 
să mulgă o vaca naţională, ca interprindere de stat - 
cu consilii de administraţie păguboase!  prin care să 
consume bani bugetari pentru ambiţii politice! păi, 
ce nevoie are comunitatea de mii de volume ale 
trecutului, care apar ca donaţii din partea editurilor? 
...Destul, şi nu degeaba, şi-au construit chilometrii 
pătraţi de depozite...aceste noi şi super biblioteci! 
neînstare să cumpere ce vrea muşchii ei, sau...în 
stare!? 
    
     ...Toţi sunt autori pe cărţile cu aforismele lui 
Brâncuşi. Dar, oare, este el, sigur, autorul acestor 
aforisme, gânduri scrise? Toate?...Cartea în sine, în 
general, este singura cea mai aproape de o artă a 
comunicării, şi este liberă fabricaţia de cărţi, făcute 
din cărţi...ca în literatura ştiinţifică, unde o carte nu 
are valoare, dacă nu se argumentează din alte cărţi, 
căci, altfel, autorul! nu are valoare.       
     Când citim o carte, ea este cu atât mai 
interesantă, cu cât cititorul simte nevoia să 
adnoteze, să reţină din adevărurile cărţii...să 
răspundă, la rându-i, la marile probleme-întrebări! 
        O astfel de carte (ţinând cont de ultima 
remarcă) a apărut sub senmnătura lui Ştefan 
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Stăiculescu şi Constantin Zărnescu (scriitorul de la 
Cluj fiind semnatarul unor ample volume cu, şi 
despre „Aforismele” lui Brâncuşi, într-un fel, astfel, 
Ştefan Stăiculescu, legitimând autorul acestor 
culegeri de aforisme): „Brâncuşi, cioplitorul în duh 
( Le ciseleur de lame, The spirit carver)”, 2008, 
Editura Academica Brâncuşi. Citind-o, am simţit 
nevoia de a-mi spune părerile alături de cele ale 
creatorului sculpturii moderne, asupra aforismelor 
sale, al conţinutului şi apartenenţei, dar mai ales ca 
răspuns la provocarea acestora în contact cu artiştii 
producători cu o cultură medie asupra artelor 
vizuale, şi, având ca obiectiv central sculptura 
secolului XX: realitate şi înscenare, privind simţirea 
artistică. 
    Noi, şi cei de o seamă şi pregătire ca a noastră, şi 
experienţă, considerăm că aceste aforisme nu sunt 
parte din opera vastă a marelui sculptor, şi, mai 
mult, ele au apărut fiindcă alţii au fost atenţi la ce a 
vorbit Brâncuşi, însuşi, în infima sa căutare de a-şi 
explica opera... 
    Cartea celor doi dragi şi cunoscuţi autori, 
specialişti sau fani ai unei civilizaţii numită 
„Brâncuşi”, pe lângă provocarea pe care au lansat-o 
în persoana mea, pentru care le mulţumesc,  mai are 
o calitate remarcabilă, aceea, că fiecare aforism este 
tradus în limba franceză şi limba engleză, mutând 
interesul asupra fenomenului brâncuşian în 
domeniul unor arealuri culturale mai răspândite. În 
plus, traducerea cărţii în cele două limbi, de mare 
circulaţie, expunerea alăturată a acestor traduceri cu 
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originalul românesc, ridică interesul pedagogic-
educaţional la cote nebănuite. 
     Ştefan Stăiculescu ne propune o structură care îl 
prezintă pe Brâncuşi prin propriile sale teorii, 
gânduri, concepte despre viaţă şi artă, înlănţuindu-
le prin adăugarea de titluri care să definească 
sferele de interes...Fiind mai mult decât adecvate, 
le-am folosit şi noi, în parte transformate.  
     Volumul este foarte interesant, căci ni-l prezintă 
pe C. Brâncuşi aşa cum trebuie el arătat la români, 
la străini, dar şi fiindcă se prezintă ca o primă lecţie 
de „brâncuşiologie”, care, cât de repede, va trebui 
studiată în şcoala românească şi de oriunde, aşa 
cum insistă autorul coordonator în prefaţa acestei 
cărţi. 
 
     În volumul pe care urmează să îl răsfoiţi, 
„Spiritul 21 şi aforismele lui Brâncuşi”, am selectat 
cele mai reprezentative aforisme şi texte din cartea 
lui Ştefan Stăiculescu şi Constantin Zărnescu, 
aproape toate, 274 - numerotate, le-am atribuit 
marelui sculptor într-un dialog axiomatic cu un 
personaj imaginar, reprezentând chiar secolul XXI, 
„Spiritul 21”! Am urmărit, cum poate fi receptat 
Constantin Brâncuşi, la o sută de ani distanţă, prin 
intermediul acestor aforisme...Sper să nu fi comis o 
impietate, folosindu-i numele...baza cărţii mele, 
sursa, constituind-o spusele marelui artist, fără nici 
un alt citat sau detaliu. Propoziţiile-citatele în limba 
franceză aparţin aceluiaşi traducător, Alexandra 
Dogaru, şi ele sunt reproduse din  volumul 
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„Brâncuşi, cioplitorul în duh” semnat la autor 
coordonator, Ştefan Stăiculescu. 
 

 
Brâncuşi. Concepţiile şi conceptele 

sale, văzute în aforisme şi texte! 
 

(O notă critică la introducerea semnată de C. Zărnescu aferentă 
cărţii „Brâncuşi, cioplitorul în duh” de Ştefan Stăiculescu) 

 
     James T. Farrel, scriitor american, a afirmat 
despre C. Brâncuşi: „Cel mai adevărat om pe care  
l-am cunoscut în viaţă”, şi, continuă: „În afară de 
Shakespeare şi Beethoven, mai există un Dumnezeu 
- acesta este românul Constantin Brâncuşi” 
(Brâncuşi, cioplitor în duh, p.12). De aici rezultă şi 
dimensiunea filozofică-tragismul shakespearian, 
faptul că Farrel îl încdrează alături de Beethoven şi 
Shakespeare...interesant, nu? îl scoate pe Brâncuşi 
din breasla de aur formată de Fidias şi 
Michelangelo şi îl implică pe Jean Paul Richter, 
care, visa încă din 1800 la o artă, în acelaşi timp, 
poetică, muzicală, picturală, sculpturală... 
Shakespeare, Beethoven şi Brâncuşi. Iată, urmaşii 
dacilor, trebuind a mulţumii lui Jemes T. Farrel, 
pentru aprecierea sa! 
 
    Brâncuşi era ţăran la Paris, aşa cum era şi Maria 
Tănase ţărancă sau Pegy Gughenheim, cawboy! Pe 
Brâncuşi, în folclorul nostru de mahala, românii     
l-au făcut ţăran: „le paysan du Danube, el nu era un 
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ţăran-în accepţiunea pe care i-o dăruim noi 
termenului-şi nici nu avea gândire...simplă! 
Dimpotrivă!...” (idem, op. cit., p.14), cum şi pe 
Nicolae Ceauşescu l-au făcut cizmar! uitând că nu 
poţi eticheta un om ajuns artist de geniu sau „rege”,  
după modul de trai din perioada copilăriei, ori după 
locul de naştere...Românii şi-au arătat astfel, încă 
odată, profilul spre starea de lene! sau înclinaţia 
înspre sintagma ruso-slavă-oblomovistă: „Cui îi 
place munca este prost”! Au făcut foarte rău! căci 
străinii, mai ales cei din zona europeană a 
civilizaţiei oceanului, nu cunoşteau asemenea 
sintagme, dar le-au învăţat mai târziu de la noi. 
     Brâncuşi nu a fost niciodată ţăran, nepracticând 
munca aratului, el s-a născut dintr-o dată visător la 
cântecul ciocârliei; dintr-o dată a cunoscut ucenicia 
meseriei, a meşteşugului inovativ: dacă a trebuit să 
cânte într-o bodegă şi-a făcut imediat un instrument 
de acompaniat, şi, a cântat! 
     ”Brâncuşi trebuie integrat între Vuia, Vlaicu şi 
Coandă, care au fost ingineri.Totuşi Brâncuşi era 
sculptor, nu inginer! Dar...dacă nu ar fi fost şi 
inginer, Coloana fără sfârşit, cu cele 30 de tone, 
fixate pe un ax gros de două palme, n-ar fi rezistat 
în picioare pănă azi, după cum l-au atenţionat 
inginerii germani, ceea ce înseamnă că prin geniul 
său a fost şi ...inginer!” (op. cit. p. 15).  Adevărul 
este unul: inginerul Ştefan Georgescu-Gorjan a fost 
constructorul şi tehnologul Coloanei. Brâncuşi 
fiind, inventatorul. În final, amândoi au fost artişti 
ingineri şi ingineri artişti! 
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    „Brâncuşi este după Leonardo da Vinci  al doilea 
universalist al Europei, după 400 de ani a fost şi 
artist, şi inginer, şi arhitect, şi geometru şi 
metafizician, şi filosof, înţelept şi moralist-toate 
arte şi meserii universaliste!” (Cik Csaba-critic de 
artă).  
     ... „Trei piese de hotar măsoară, în Europa, 
Istoria sculpturii: Fidias, Michelangelo, Brâncuşi!” 
(Sir Herbert Read, Londra, 1962). Mai concret, ca 
şi cei doi, Brâncuşi crează şi recrează Forma! Ca şi 
ei, consideră că modelul sculpturii se află în natură. 
   Sculptorul român a fost un vizionar - „Un sfânt”, 
„Un nou Adam”, cum l-a numit Thomas Mann, şi 
un „spirit socratic”. Un sfânt? posibil, căci Tripticul 
de la Tg, Jiu este o minune, dar un nou Adam? 
...Pesonal, n-aş spune aşa. Ce fel de Adam este 
proiectantul şi realizatorul piramidelor egiptene, al 
Columnei lui Traian din inima Romei? Adam nu a 
făcut lumea, ci Dumnezeu. De ce am afirmat, 
Brâncuşi mai mult filozof decât sculptor? 
cândva?...păi vrea cineva să spună că romboidul 
este opera unui artist? şlefuirea sa, da! în rest, este 
opera unui tehnolog, iar ideea de înşiruire a 
romboidului pe verticală este opera unui filosof şi 
estet! I-a dat Brâncuşi lui Gorjan proiectul 
tehnologic? Nu! rezultă că amândoi sunt autori!  
    Să vorbim serios despre Brâncuşi! El nu a fost un 
clevetitor, comentator, adunând cugetări, maxime şi 
aforisme. El are limitele lui de cunoaştere şi 
înţelegere, dar cei mai mulţi vor, atribuindu-i zeci, 
sute de asemenea  sintagme să devină ceva mai 
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mult în ochii contemporanilor, subliniând mai mult, 
aforismele, pe care ei le-au prelucrat, decât să 
sublinieze opera sculptorului!... La Congresul de 
dacologie de la Târgu Jiu, 2012, majoritatea 
comunicărilor au fost axate pe Brâncuşi-filozof şi 
aveau ca argumente aceste aforisme! Nimic mai 
fals...Filozofia lui Brâncuşi îşi are izvorul în chiar 
opera sa! 
„...stilul său de viaţă a rămas, în realitate, acela al 
unui ţăran român” (op. cit., p. 18), vai, vai...săracă  
Carola Giedion-Welcker. Păi Brâncuşi specula 
realitatea, impunându-se cu ce se aşteptau mai puţin 
naivii săi contemporani ahtiaţi după modernism şi 
africanism! şi faţă de fiecare, mereu, se arăta într-o 
altă realitate! da, din Paris şi marile centre ale lumi, 
cuprinse de mrejele unei preapocalipse specifică 
artei  secolului XX! care încă mai face ravagii, şi 
acum. 
     Ce ţăran? Era intelectual sadea, de mare calitate. 
Natural-nelivresc. Vorbea franceza, engleza. Iubea-
cunoştea mitul antic, religia, cunoştea Vedele. „L-
am văzut în multe ipostaze, conchide eseistul 
român, şi-l consideram ca pe un profesor de estetică 
şi de etică...însă mai presus de orice, îl zăream ca pe 
un profesor de energie” (Petre Pandrea, op.cit., p. 
18). Să nu uităm, că şi George Enescu, în saloanele 
franceze apela la acele „saga” româneşti care să-i 
sublinieze inteligenţa proprie, dar şi pe cea naturală, 
a românului din popor... Ce să prezinte într-un 
salon francez, un român, oricine ar fi fost el, ceva 
care să reţină atenţia auditoriului, decât lucruri 
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specifice, din popor şi care să definească o ţară-
naţiune aflată într-o anume conjuctură a noii Ligi a 
Naţiunilor Unite, în fază de formare. Aici, ca să 
păstrăm şi afirmaţia Carolei Giedion-Welcker, ar 
trebui spus, că, reţinem în iconografia sfântului din 
Montparnasse, şi alura de ţăran sadea în sensul 
diferenţei dintre „zeama ţărănească” specifică în 
hrana curentă ţăranului (cowboy-ului) de oriunde, şi 
„ciorba ţărănească” atât de căutată în saloanele şi 
bucătăriile europene. Ni s-ar fi părut corect ca 
autorul introducerii lucrării lui Ştefan Stăiculescu, 
la pagina 19, unde îl numeşte pe Brancuşi 
„sculptorul filosof” - ceea ce este mai mult decât o 
licenţă, să facă referiri la autori străini şi români 
care, chiar l-au definit pe Brâncuşi ca filosof, 
deoarece această afirmaţie este şi una care defineşte 
noua formă de interpretare a formei artistice, a 
actului sculptural însuşi, specific scolului XX. ... În 
ce ne priveşte am dat publicităţii încă din 2003, în 
ziarul „Info-puls” sensul filosofic al sculpturilor lui 
Brâncuşi, numindu-l pe acesta „mai mult filosof 
decât sculptor” (care exprimă o stare, caracteristică-
direcţie), fiind cu totul altceva, şi mult mai 
adevărat, decât „sculptorul filosof” (un lucru 
neadevărat)! 
    La pagina 21 din op. cit. găsim afirmaţia lui 
Brâncuşi referitoare la Coloana infinită, că este 
(spuneam noi, la Congersul daciştilor, că este o 
înşiruire de clepsidre, care pleacă chiar de la Masa 
tăcerii):  „însuşi pendulul timpului-răsturnat” şi, 
mai notăm pentru neuitare o spusă de-a sa: 
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„sculptura nu este pentru tineri”, însă când ajungem 
la ea trebuie să mergem „înapoi la natură şi la 
naturalitatea filosofică” (pag. 21 op. cit.). Vedeţi? 
latura filozofică-starea trebuie căutată în opera 
plastică şi nu în componenta aforismelor...Mai 
consemnăm, pentru a da mai multă veridicitate 
afirmaţiei sale, dar şi pentru a fi împotriva 
avangardiştilor, că sculptorul Constantin Lucaci - 
pe care Giulio Carlo Argan îl consideră un 
continuator al marelui sculptor de la Hobiţa, şi unul 
dintre cei mai mari, contemporan nouă,  şi-a 
organizat prima expoziţie personală, de sculptură, la 
50 de ani! la Sala Dalles din Bucureşti, şi iată, nu 
orice sală! Europa, niciodată, nu mai văzuse aşa 
ceva, pentru ca, peste ani, acelaşi Argan să spună 
despre sculptura lui Lucaci că, aceasta, este „însăşi 
Lumina!”  
     Să nu mutăm întregul sens al artei lui Brâncuşi, 
personalitatea proprie, în această lume a 
aforismelor sale...Să nu uităm că admiratorii (fanii 
de-atunci) lui Brâncuşi, ai vorbelor sale, erau, 
totuşi, nişte limitaţi-d.p.d.v. cultural (Nou Adam, un 
Dumnezeu, nou sens...) sau nişte femei care căutau 
fantezia, simţind noul! 
     Însuşi Brâncuşi, în viaţa sa matură, a excelat 
prin tendinţa permanentă de căutare a noului, 
situându-se într-o pemanentă concurenţă cu  
maeştrii timplui, deşi această concurenţă, nu a 
existat la timpul respetiv! despre ea, nevorbind 
decât epigonii care, normal, l-au adulat... „Sărutul” 
lui C. Brâncuşi este de fapt o „declaraţie” de 
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schimbare, de macaz, faţă de Rodin! de sculptura 
clasică (am spus-o şi cu altă ocazie, sculptura lui 
Constantin Brâncuşi, din modernă, devine foarte 
repede nou clasic, în noul mileniu, ca orice lucru 
modern şi bine făcut, cu potenţial-energie, idei şi 
manoperă) ...  „Sărutul” lui Rodin este o dovadă de 
nemaiântâlnită plasticitate a materialului turnat, o 
capodoperă a artei sculpturale în sine, a secolului 
XIX, în timp ce „Sărutul” brâncuşian este o 
expresie a înhibării artei contemporane în faţa 
viitorului...Aşa este şi „Cuminţenia Pământului”! 
Toţi căutau atunci, schimbarea...1907! Brâncuşi, un 
simbolist...poet şi filosof! În acest punct, C. 
Zărnescu intuieşte şi subliniază interferenţele de 
spirit: ”un  sensibil filosof, de o străveche şi fericită 
expresie” (op. cit. p. 22). „Teoriile-simple şi pure 
(rămase singure, neîmplinite de operă-n.n) sunt 
eşantioane fără de valoare. Numai acţiunea 
contează” (C. G. Welcker, op cit., p.23)! 
     Citind nota lui C. G. Welcker ne simţim datori la 
o divagaţie despre o artă răspândită peste tot în 
natură, poezia:  contează poezia care nu excelează 
prin conţinut, cât prin consonanţa vocală...sunt 
mulţi poeţi, astăzi, de culoare! ideile sunt puţine şi 
cultura cosmogonică, subţire... 
     Revenind la introducerea cărţii  „Brâncuşi, 
cioplitorul în duh”, scrisă de Ştefan Stăiculescu, şi 
care, în româneşte şi fără titluri, se regăseşte în 
opera lui C. Zărnescu, „Aforismele şi textele lui 
Constantin Brâncuşi”, s-ar înţelege (op. cit., p.24), 
că el (Brâncuşi) şi-ar fi creat opera citind cele zece 
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volume ale lui Iuliu Zanne: „Aici se află izvorul 
principal subteran al filosofiei, oralităţii şi 
concepţiei etice în viaţa pariziană a lui Constantin 
Brâncuşi” (Petre Pandrea, op.cit. p. 92). Noi 
credem altceva, că aceste aforisme, o parte, au fost 
atribuite sculptorului român tocmai pentru a mări 
aria de comunicare a sculptorului român, a operei 
sale, în acele momente de început ale unei noi ere 
în estetica artelor, şi care nu poate fi scuzată de 
hermetismul modernist...Filosofia lui Brâncuşi, nu 
ţine de aforismele sale, care de altfel, cele mai 
multe, sunt reformulări, zeci de forme, orale sau 
scrise şi spuse altfel: „Diamantul cu diamant se 
taie” (atribuit lui Brancuşi, pag. 25 op. cit.) -  îi 
opunem cunoscutele şi sugestivele: „Cui pe cui se 
scoate”, „Ban la ban trage”, „Dinte pentru dinte” , 
sau, „arată-mi ochii să-ţi spun ce te doare”, îl 
opunem celui: „oamenii se cunosc după ochi” 
(Brancuşi, pag.25 op. cit.), destul de eronat, căci 
tocmai ochii sunt cei mai înşelători sau poate este 
vorba de varianta medicală, folosită de oftalmologi, 
şi care îţi citesc starea de sănătate în fundul ochilor. 
O altă încercare exagerată, de subliniere filosofică, 
este aforismul (p 25.op. cit.) „Prietenia este ca un 
suflet în două trupuri” şi pe care unii îl pun la baza 
„Sărutului”. Noi credem, în continuare, că această 
lucrare vine din refuzul lui Brancuşi de a practica 
stilul academic al lui Rodin, autorul celebrului 
„Sărut” în bronz, atât de dinamic şi figurativ, şi de 
a-l înlocui cu o formă primară care anunţă părăsirea 
acestui stil de către sculptorul din Carpaţi, care a 
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spus şi utopia, atunci: „La umbra stejarului bătrân 
nimic nu creşte”...Da, nu creşte nimic ca el, dar nici 
solul nu se huruie, şi toate stau închegate în jurul 
său, alţii şi alţi stejari...Sărutul lui Brâncuşi precede 
segmentarea cercului, sferei! anunţă noul stil, noua 
civilizaţie a formei. Două trupuri au două suflete şi 
niciodată unul. Chiar şi când procrează. Sufletul nu 
poate fi despărţit de trup, decât într-un singur caz. 
Să ne ferim de acest caz... 
   „Eu nu dau niciodată prima lovitură, spunea el, 
până când piatra nu mi-a spus ce trebuie să fac. 
Aştept până când imaginea interioară s-a fixat bine 
în mintea mea...câteodată aştept săptămâni întregi 
până când piatra îmi... vorbeşte. Trebuie să privesc 
atent înlăuntrul ei: nu mă uit la vreo aparenţă...Mă 
îndepărtez cât mai mult de aparenţe; nu-mi îngădui 
ca să copiez.”...divagaţii pentru ascultători ca 
Modigliani, Arp sau Peggy...Cu alte cuvinte finalul 
- opera - este aleatorică, variaţiune pe o temă, 
variaţiuni...Cu alte cuvinte operele lui Brancuşi nu 
sunt „simfonii”, nu au proiect, cum a avut Gorjan la 
Coloană...De fapt întreg tripticul gorjan a avut un 
proiect la bază din care cauză el este o grandioasă 
simfonie. 
     Notăm şi noi ca într-o adendă: urmele trecerii 
timpului prin materie este o operă cosmică, iar 
exprimarea acestei treceri prin imagini şi cuvinte 
este opera artistică, mare, a omului...citim în 
continuare şi notăm fără legătură cu ceva anume, 
numai din dorinţa de definire: până la Renaştere, 
arta vizuală plastică a fost mai mult decorativă, 
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compensatoare artei arhitecturii. Apoi ea devine 
cunoaştere, învăţătură, meserie-profesiune, pentru 
ca în romantism să devină hipersensibilă, interioară, 
subiectivă, poezioară!; iar în secolul XX să fie din 
nou schematică şi simbolică, informatică... 
     Revenind la Brâncuşi, păstrând riguarea formei 
în limitele clasicului, al ordinei exacte, ştiinţifice, 
sculptorul gorjan asigură operelor sale voinţa de 
existenţă, de fiinţare în continuare! şi după 
modernism! Opera lui Brâncuşi repune clasicismul 
în drepturile sale, fiindcă componenta de bază a 
acesteia este ideea, echilibrul şi cosmogonia ... 
     Columna lui Traian şi Coloana infinită a lui 
Brâncuşi în primul rând ne arată sensuri şi, mai 
apoi, detalii despre viaţă. Amândouă, însă, exprimă 
fără îndoială, vigoarea dacică! 
   În concluzie, citind operele dedicate aforismelor 
atribuite lui Constantin Brâncuşi, este clar, acestea 
nu pot fi incluse în marea operă, creaţie a celui mai 
mare sculptor al secolului XX.   Acestea nu par 
decât ca nişte vorbe puse în gura unui Sfinx! 
 

Petre CICHIRDAN 
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SPIRITUL 21  

ŞI AFORISMELE LUI 
BRÂNCUŞI 

 
 
 
 
Eul, Viaţa şi Absolutul! 
 
Brâncuşi:  
 
- Cine nu iese din Eu, n-atinge Absolutul şi nu 
descifrează nici viaţa. 
 
Spiritul 21: 
 
- Maestre, omul nu este egal, în totalitate, cu 
animalul tocmai datorită Eu-lui. Eul, nu se acceptă, 
ca manifestare, decât la bătrâneţe, căci el derivă din 
experienţă. Şi, chiar este pentru cineva o prioritate 
să atingă absolutul? Unde fiinţează acest absolut?  
În ce priveşte descifrarea vieţii, astăzi, pentru 
oricine, ea, nu mai reprezintă un ...cifru! Un lucru 
este clar: omul se naşte ca să moară şi şansa lui este 
că există uitarea, trezindu-se în fiecare dimineaţă, 
gândind mereu că totul nu a fost decât un vis, bun 
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sau rău. Răul a trecut, bine că s-a dus, şi binele, 
dacă-i posibil, va fi reluat mereu.  
 
Brâncuşi:  
 
- Am avut revelaţia golului absolut, o beznă în care 
nu se află nimic - şi a plinului absolut: o lumină 
nemaipomenită. A fost un dar de preţ, o experienţă 
care m-a învăţat să înţeleg.  
 
Spiritul 21: 
 
- Ce să înţelegi? Ceea ce a făcut Dumnezeu în 
prima zi a Facerii? Nu spui nimic prin acest 
aforism. Eu măcar am spus: aşa s-a născut linia, ca 
separaţie între întuneric şi lumină!...Că lumina este 
esenţială? este totul? este însăşi viaţa? E drept, 
lumina este cea care se degajă din operele tale...prin 
construcţia piramidală sau, şi, prin chiar luciul 
suprafeţei...Îl ştii pe Giulio Carlo Argan! El numea 
sculptura lui Constantin Lucaci: „Metafore di luce”! 
cred că şi majoritatea operelor tale pot fi numite la 
fel.  
...Mai cred că lumina este forma de energie 
maximă, este infinită şi cea mai ieftină! Abia după 
ce au fost toate celea a apărut cuvântul, ca să 
deosebească omul, fiinţă superioareă, de animal!  
 
Brâncuşi: 
 
-  De câte ori mă apucam de vreo operă aveam 
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sentimentul că un absolut se exprima prin mine - şi 
atunci, nu mai contam ca individ şi nu mai aveam 
nici un fel de importanţă. Aceasta ar trebui să 
rămână relaţia fiecărui artist cu Lumea. 
 
Spiritul 21: 
 
- Poţi să mă convingi, că tot ce faci, ca artist, este o 
„operă”? Ageamii artişti vorbesc aşa: - lucrez la o 
operă. Manopera a intrat în derizoriu, adică tocmai 
cea care crează opera (de artă!). Crezi că orice face 
un artist de breaslă este o operă? ...Iarăşi ambiguu. 
Orice operator, muncitor care lucrează pasionat uită 
de propria persoană care, însă,  nu este suficientă 
(situaţia) pentru a defini starea artistică.  
Pentru ca această stare, de pierdere de sine, de 
uitare, cum spui tu: absolută, să fie profitabilă 
atunci când lucrezi (ca să fii în relaţie cu Lumea), 
trebuie, ca ambii, să meritaţi! ...şi tu ca artist, şi 
obiectul muncii: produsul, şi lumea! 
Toţi marii oameni, ai lumii, s-au supus acestei 
reguli. Marii făptaşi. Nimeni nu a lucrat în acelaşi 
timp în două sau mai multe planuri, când, 
concentrarea nu mai este posibilă; dar, ca munca să 
conducă la o operă, asta stă numai în puterea 
oamenilor de mare talent, care pe deasupra au 
nevoie şi de...inspiraţie! Oricum, subconştientul se 
află în relaţie cu opera harică, şi nu conştientul. De 
aici, marii făptaşi nu sunt conştienţi de valoarea 
propriei munci. Şi nu ei sunt primii lăudători. De 
aceea cred că eşti cam grăbit când îţi atribui singur 
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calitatea de creator de opere... ori, că s-au grăbit cei 
care te-au crezut supraom prin crearea de vorbe! 
Dar, formele tale, operele, aparţin unei forţe 
extraordinare! 
 
Spiritul 21 (în sine): 
 
- Da, manifestarea Eului nu se permite decât la 
bătrâneţe, dar amprentrea lui contează la tinereţe. 
Ce s-ar fi întâmplat cu Constantin Brâncuşi, dacă în 
atelier la Rodin nu avea Eul atât de puternic încât să 
spună „la umbra stejarului bătrân nimic nu creşte”, 
să plece, şi să devină liber! Liber fără breaslă. Sau 
în breaslă cu pictorii, cu poeţii. A greşit Brâncuşi? 
Sigur a greşit, spunând că nimic nu creşte...Fără 
stejarii bătrâni, nu ar exista stejarii tineri. Solul nu 
ar sta adunat. Soarele ar usca totul...Dar nu a greşit, 
apucându-se de altceva, căci pentru meseria de 
sculptor (în accepţiunea sec. XIX), el nu era 
chemat. 
     Indiferent ce spunem şi ce  vorbim, Tg. Jiu este 
unic în lume prin tripticul lui Constantin Brâncuşi. 
El poate fi oricând comandament într-un război al 
trecutului cu viitorul, cele trei lucrări fiind 
însemnări, codări, către alte lumi! Este o minune a 
Gorjului şi României că acest lucru s-a înfăptuit 
aici! Să construiască gorjenii, aici, un monument 
colectiv în memoria eroilor din Primul Război 
Mondial şi din totdeauna, şi sculptorul să se 
numească Constantin Brâncuşi! şi să fie el născut la 
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Hobiţa, şi să devină cetăţean francez, chiar în 
centrul Oraşului Luminilor! 
Aceată carte este o operă fictivă, întrucât nu este 
sigur că vorbele pe care le spune Brâncuşi au 
această formă....Alţii au spus, că le-ar fi spus! (sic!). 
 
Abstractul, refuzat de marele Mim... 
 
Brâncuşi: 
 
- Nebuni sunt toţi aceia care consideră sculpturile 
mele drept abstracte. Ceea ce cred  ei că este 
abstract este tot ce poate fi mai realist, căci realul 
nu înseamnă forma exterioară a lucrurilor, ci ideea 
şi esenţa fenomenelor. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Nu maestre, nimeni nu crede aşa ceva. Noi toţi 
credem că eşti cel mai realist şi simbolist sculptor, 
numai că limbajul tău prin formă şi semnificaţie 
capătă dimensiune pură, filosofică. Formele tale, 
clasice, nonfigurative, sunt simboluri ale tăcerii - 
asociată gândirii de cea mai înaltă clasă! Ce să 
caute abstractul în acest peisaj, brâncuşian-deja, al 
atâtor simboluri semnificative de viaţă...Este atâta 
viaţă în piramida ta. Şi-n cruce, şi în spirală, şi în 
clepsidra timpului, astrală! Dar aforismul tău 
greşeşte, iar cei care ţi l-au atribuit sunt coate goale 
precum marea îngrămădeală avangardistă de la 
început de secol XX (literară, plastică, creştină şi 
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budistă)....Realul este formă exterioară, oglindire a 
adâncului interior. Clar, viaţa nu este formată din 
radiografii, iar atomul şi molecula sunt mai mult 
matematice decât oglindiri ale realităţii. Toţi ştiu că 
punctul reprezintă esenţa, dar el nu are decât 
valoare de referinţă. Material nu există decât pe o 
circumferinţă. Abstractul continuu primejduieşte 
viaţa...şi el, de cele mai multe ori, ascunde nimicul; 
ca la pictorii de acum, gestuali! 
 
Acţiunea, mobilul vieţii 
 
Brancuşi:  
 
- Eu vă vorbesc numai despre acea sculptură care 
posedă viaţa ei proprie; iar nu despre una care ar 
avea vreo formă asemănătoare vieţii. De altfel, 
întotdeauna teoriile simple şi pure sunt eşantioane 
fără de valoare, numai acţiunea contează. 
 
Spiritul 21 
 
-  Iarăşi, vrei prea mult! Sculptură cu viaţă proprie 
şi sculptură asemănătoare vieţii!...Dar opera ta 
alcătuită toată din elemente-teorii simple şi pure? 
Poţi să le numeşti fără valoare? Există „operă” fără 
valoare? Este Coloana infinită o operă fără valoare 
dacă ea numai prin manoperă şi inovaţie are o 
energie potenţială inestimabilă? Orice sculptură are 
viaţă proprie, din moment ce şi tu, şi Michelangelo 
spuneţi că în fiecare bloc de marmură există o operă 
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de artă. Natura şi viaţa are caracter infinit! deci nu 
există vreo formă în natură în afara spectrului 
acestei vieţi...Da, acest aforism este expresia unei 
pseudofilosofări specifice liberilor cugetători fără 
serioasă instrucţie. Acţiunea contează? Normal! 
viaţă fără mişcare nu există. Numai budiştii elimină 
mişcarea în favoarea concentrării şi extazului. Dar 
acest lucru este un rău, când este aplicat des (căci 
vei rămâne într-o continuă stare de perplexitate), şi 
este un bine, când este aplicat rar (căci vei rămâne 
un harnic muncitor, folositor celorlalţi). Aşa păţim 
noi, românii, acum, după anul 2000, când numărul 
făuruitorilor de bunuri spirituale (cugetători de 
politică şi administraţie, de artă) l-au depăşit cu 
mult pe cel al făuritorilor de bunuri materiale. 
 Aş mai adăuga de această dată, în sensul aşa zisei 
libere cugetări, că omul există prin magnetismul din 
el, iar opera de artă nu are viaţă. Ea trezeşte viaţa-
experienţa din om, dacă are dovada unui potenţial 
propriu; unei experienţe în acest sens. Ai văzut 
vreodată o cruce putredă aruncată la gunoi?...ce mai 
induce ea în om? 
Se spune că Iuliu Zanne ţi-a fost mentor cu acele 
zece volume de cugetări-proverbe (1). Puteau să fie 
şi o sută de volume, dacă cineva s-ar fi găsit să le 
scrie în timp. Este, însă, o literatură ieftină, la 
rându-l ei, stimulatoare de cugetări. Limba permite 
orice fel de construcţie, că de aia e limbă-ea se 
mişcă mereu, deci evoluează-se transformă 
permanent-spune adevărul-minte...ca şi gândul 
propriu; ca şi materia; ca şi timpul! 
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Spiritul 21 (pentru sine): 
 
- Cugetarea, aforismul, expresia hâtră, rima 
populară-cimilitura...fac parte din arsenalul 
potenţial al oricărei limbi şi ele sigur sunt în 
legătură cu inteligenţa nativă care nu este şi cea mai 
productivă; spre exemplu, Păcală, nefiind onorabil 
pentru gândirea noastră în absenţa unui Blaga sau 
Eminescu sau altcineva de soi, fiindcă orice s-ar 
spune, prelucrarea intelectuală este expresia operei 
artistice, filosofice etc....”Unde-i dealul mai înalt? - 
Unde-i valea mai adâncă!”, „Dacă plouă, morarul 
bea vin; dacă nu plouă, morarul bea apă!” Şi câte şi 
mai câte, la un moment dat oricine, putând să 
devină înfloritor de idei, de cuvinte, să spună ca Ion 
Iliescu...”Eu sunt liber cugetător!”... 
 
Adam şi Eva, minus şi plus? 
 
Brâncuşi:  
 
- Eva se află sus, iar Adam, jos. Îndatorirea Evei 
rămâne perpetuarea vieţii, încântătoare şi 
nevinovată, ea este fertilitatea însăşi, un boboc care 
se deschide, o floare care poartă fructul. Adam, cel 
de dedesubt, este şi cel care trudeşte din greu şi 
răscoleşte pământul.  
 
Spiritul 21: 
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- Piramidarea celor doi, iarăşi, nu-mi place, şi îmi 
pare această discuţie mai potrivită pentru un „five 
o’ clok” între spirite de neesenţă. Sigur, Eva este 
precum pământul şi Adam precum plugul, Sisif 
spre infinitul uitării, prin muncă. Aşa ne spune 
Biblia. Dar ce trebuie să înţelegem noi este că, 
Dumnezeu, Adam şi Eva sunt trei. Dumnezeu, α 
(alfa) şi Ω (omega) înseamnă viaţă, şi sunt tot 
trei: Dumnezeu, Iisus şi Maria, sunt tot trei, 
doar că în acest caz α, a fost preluat de Tatăl 
ceresc. Cred, aşa s-a născut Sfânta Treime, tatăl 
fiind char Sfântul Duh, eu îi spun Magnet-
fluid-forţă care le ţine pe toate împreună.  
  ..Iată, deci, din 2000, în 2000 de ani apare un 
nou Adam!...ştii, unii (Thomas Mann) ţi-au zis 
ţie „Noul Adam”! nu crezi că au exagerat? 
Adam, Avraam, Hristos, şi, oare, cum s-o numi 
cel din anul 2000 d. Hr.? Binenţeles, anul 2000 
şi...posibil 2-300 de ani. 
 Adam poartă caracteristica singularităţii, în timp ce 
Eva poartă  caracreristica pluralităţii...Ai văzut, ca 
şi la necreştini, şi cocoşul are mai multe găini! 
 
Don Juan şi Făt Frumos sau despre 
adulter 
 
Brâncuşi: 
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- Adulterul bărbatului nu este îngăduit decât în 
dispreţul satului, pentru că Don Juan este considerat 
un hăndrălău netrebnic. Noi îl avem pe Făt Frumos: 
logodnic ideal, soţ ideal, viteaz şi gospodar, ctitor şi 
bunic-pedagog al nepoţilor. Adulterul nu este 
îngăduit soţiei pentru că aduce pui de cuc şi pupeze 
în cămin, care tulbură armonia orătăniilor şi a 
puişorilor. 
 
Spiritul 21: 
 
- Aşa este, bărbatul carpatin are mare interes pentru 
familia sa, şi ştie, precum în concept brahmanic, că 
viaţa, liniştea familiei, se ţine cu puterea virilă, 
masculină. Noi şi indienii avem monumente care 
amintesc de falus. Coloana infinită, bâta verticală, 
măciuca, bâta ciobanului, interesul pentru stâlp,  
nu-i departe de această esenţă, dar cu acesta din 
urmă, se ţine liniştea casei...Să nu uităm, că în 
tradiţia populară, românească, întreg universul 
familial permite bărbatului ieşirea din casta 
familiară, fiindcă, cum se amuza şi George Enescu  
în saloanele pariziene, acela care are o singură 
femeie nu este bărbat, mai mult, este obligat să aibă 
grija vecinei văduve sau despărţite, care iarăşi, nu 
are bărbat. Şi-apoi, îţi dai seama ce simţea Maria 
Tănase când îl stângea pe Făt Frumos în braţe 
(binenţeles, nu cel care creştea într-un an cât alţii în 
şapte)?  
Iată, câteva secvenţe din studiul strigăturilor 
(extrem, extrem de savant întreţinut în cartea lui 
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Gheorghe Piele, „Plesne, ţâfne şi sictiruri”, 2010) şi 
care contrazice aforismul brâncuşian: „Intrarea 
pentru prima dată în horă a fetelor era întâmpinată 
de către flăcăi, în dialog, prin strigături precum 
acestea: (...) - Ce-are fetili-n chiloţi?/ - Are-o 
pupăză cu moţ./  - Şi băieţii în izmene?/ - Are două 
ciocănele,/ Bate pupăza cu ele. ...Intrarea în horă a 
nevestei vecine, rele de muscă, era întâmpinată de 
vecinul care ştia el ce ştia, cu următoarea strigătură: 
(...) - Uite lelea, f-t-i pârţul,/ Că-i cunoaşte neica 
scârţul/ De la gheată şi botină,/ C-o fu-ui că mi-e 
vecină!...”   
 
Arta, o himeră morgana 
 
Brâncuşi: 
 
- Arta nu este o întâmplare. În artă nu trebuie să 
existe străini. 
 
Spiritul 21: 
 
- Nimic în sensul unei construcţii, nu este o 
întâmplare. În construcţii nu pot lucra neştiutorii, 
nestudiaţii, neiniţiaţii. Dar câte lucruri nu face 
natura la întâmplare? să fie oare chiar întâmplare? 
Porţile de la Stonehenge, Piramidele, Arcurile de 
triumf, falusurile de oriunde din piatră...stâlpii, 
brazii! Şi, totuşi, are „Pasărea măiastră” un proiect? 
...ca să nu fie o întâmplare, şi dacă da, are el 
căutare? Din nou aforism de „five o’ clok” cu 
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gagici gâsculiţe...cizmăria nu este o întâmplare. În 
cizmărie nu trebuie să existe fierari. Unu şi cu unu 
fac doi şi nu fac trei. Asta da filozofie!...de aforism! 
 
Brâncuşi: 
 
- Arta este altceva decât „redarea” vieţii, este 
transfigurarea ei. 
 
Spiritul 21: 
 
- Cum este maestre cu natura care crează reliefuri şi 
forme, şi culori, care ne produc fiori, ne produc 
înfrigurare sau mare plăcere? Întâmplarea, surpriza, 
nu pot produce emoţie? simbolurile de prea plin? 
Teatrul, nu este artă? Hamlet, care îşi plânge tatăl, 
sora care îl plânge pe el? Transfigurarea e tot o 
formă de viaţă! La 17 ani am scris volumul 
„Transfigurări”! Transfigurarea este o formă de 
trăire artistică - de ilustrare, în viaţă, fiinţând prin 
variante, substraturi poetice, şi devine inovaţie a 
spiritului în căutarea marilor adevăruri şi subtilităţi, 
a noilor forme-simboluri.  
 
Brâncuşi: 
 
- Arta nu este modernă şi nici veche-este Artă. Arta 
rămâne o taină  şi o credinţă, iar când se face după 
vreo teorie este falsă. Trebuie să ne degajăm de noi 
înşine şi de toată impertinenţa omenească-numai 
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astfel izbutim să redesoperim frumosul...Aud astăzi, 
vorbindu-se de tot felul de curente de artă. Arta nu 
s-a dezvoltat decât în marile epoci religioase... 
 
Spiritul 21: 
 
- Aşa este, arta e una singură, într-un domeniu, din 
totdeauna. Fără taină şi fără suflet ea nu există. Arta 
nu există fără poptenţial. În cazul nostru, fără 
tehnologie şi desen. Ea nu poate exista fără 
credinţă; atenţie! dar, suntem în secolul XXI, şi 
credinţa în Cristosul din om poate fi mai mare decât 
credinţa în orice divinitate. Şi, mai pardon, arta s-a 
dezvoltat acolo unde omul s-a crezut şi om, şi 
faraon! acolo unde zeul a fost şi divinitate, şi om. 
Dar, cel mai mult, ea s-a dezvoltat aşa cum îţi place 
ţie, înspre filosofie, când omul a inventat tehnologia 
prin care să se definească pe el. Cum să ne 
debarasăm de noi, dacă în ultima revoluţie a 
omenirii, a lui Cristos, Dumnezeu s-a pogorât în 
om!...Cred că impertinenţi le spui celor care caută 
cu tot dinadinsul modernismul, neglijind munca, 
potenţialul. Frumosul nu poate să fie, astăzi, decât 
ecologic. ...Curente, artă, destul! Astăzi trăim prin 
ideea de artă a vieţii, iar tu rămâi un prim filosof al 
ei. Noua viaţă, secunda, noul timp şi reper material, 
schimbarea veşnică şi accelerată, astăzi, chiar de-o 
sută de ani încoace, ne face să gustăm din 
toate...Omul are zece degete şi pe claviatura unui 
pian poate să producă, cu fiecare, o infinitate de 
sunete în marea simfonie a vieţii acestui ultim timp. 
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Brâncuşi:  
 
- Cei care şi-au păstrat înlăuntru armonia ce există 
întru toate vietăţile-este doar propria lor natură-vor 
contempla fără vreo eroare Arta Nouă. Şi vor vibra 
simţind aproape miracolul Naturii. Însă nimic nu a 
făcut mai mult rău artelor moderne decât avalanşa 
pseudoartiştilor care, în neputinţa lor de a crea ceva, 
au vorbit într-o limbă peste înţelegerea lor...Să nu 
confundăm niciodată Arta Nouă cu ...artiştii cei 
noi!... 
 
Spiritul 21: 
 
- Că bine mai ziseşi aceste lucruri! Dumnezeu a 
impus unitatea dintre animal şi om, dintre diferitele 
specii, încă din eopca lui Noe. Ştiai nu? Încă 
dinainte, dar mai ales atunci, omul nu a vrut să se 
arate gol. Sodoma şi Gomora este consecinţa 
contemplării lui Noe, dormind gol, de către Sam, 
fiul cel mic, grav sacrilegiu faţă de tată; păcatul, 
căzând peste tot neamul său (Noe a adormit gol şi 
Sam l-a văzut şi comentat - Noe blestemându-l, 
când a aflat). Sigur, cei care văd natura ca un tot 
om-animal-mediu sunt privilegiaţii noii plăsmuiri a 
Artei - sculptura, interferenţele ei cu celelalte arte, 
cu poezia şi filosofia, căci fără gândire trăim în 
Nicăieri. Natura este, fiinţează, în aceşti noi 
oameni-făptuitori de forme noi-şi ea îşi cere 
permanenta inovaţie, trebuind să-şi găsească 
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adevăratul rol în viitor; omul, îngrijind-o mai mult 
decât pe propria fiinţă.   
   ...Încă e bine maestre, că mai sunt artişti care cred 
şi speră să se vorbească de valoarea lor peste o sută 
de ani (2), şi în nici un caz, în prezenţa lor. Astăzi 
se nasc întâi artiştii şi mai apoi opera! De aceea nu 
mă mir că ai observat acum o sută de ani rostul 
acestor modernişti-pseudoarrtişti... Atunci, pe 
vremea ta, poate chiar aveau un rost; dar, astăzi, la 
o sută de ani, să cucerească lumea, stâlcind ştiinţa 
artelor: linia, punctul, expresia, sunetul, stâlcindu-şi 
gura... Eu sunt alături de tine, care, nici o clipă, nu 
te-ai considerat modernist, preţuind forma şi 
lumina. Şi încă ceva, arta nu s-a dezvoltat în marile 
epoci religioase, decât, dacă religia a însemnat 
cultivarea vizuală a divinităţii  şi a transmis-o 
omului, ca în epocile de cult în zeitate; dar, cel mai 
mult, arta s-a dezvoltat în epocile preamăririi 
despoţilor, împăraţilor, atunci când prin statuile lor, 
şi construcţiile megalitice, doreau strivirea 
pesonalităţii târgoveţilor şi militarilor, popoarelor... 
Şi, încă o dată, nu există artişti noi! dar, noua artă 
va exista mereu! ...ca şi noii oameni. 
 
Brâncuşi: 
 
- Arta - poate cea mai desăvârşită-a fost concepută 
în timpul copilăriei umanităţii. Căci omul primitiv 
uita de grijile cele domestice şi lucra cu multă 
voioşie. Copiii posedă această bucurie primordială. 



 

36 

Eu aş vrea să redeştept sentimentul acesta în 
sculpturile mele. 
 
Spiritul 21:   
 
- Al artei infantile? să fim serioşi! lipsa de şcoală 
este sinonimă cu arta din timpul copilăriei 
umanităţii. La fel este şi arta copiilor sub opt 
ani...Maestre, rar am întâlnit un pictor sub 20 de 
ani...şi tot atât de rar am întâlnit un sculptor. 
Copilăria este una, şi reprezentarea inocentă alta! 
Lucrările tale nu au nici o legătură cu arta infantilă; 
cu arta neagră, nici atât. S-ar putea ca „Vrăjitoarea” 
să însemne ceva, dar, restul, în nici un caz. În nici 
un caz copiii nu pot să sculpteze...Iar mai târziu, şi 
tu vei susţine asta! şi mult mai convingător, şi mai 
dur. 
 
Brâncuşi:   
- Arta trebuie să apropie, iar nu să depărteze; să 
umple, iar nu să sape prăpăstii în bietele noastre 
spirite, şi aşa îndestul de răscolite de întrebări.  
 Nu uita niciodată că eşti artist. Nu îţi pierde 
curajul. Şi nu îţi fie teamă de nimic, căci vei ajunge 
la ţel. 
 
Spiritul 21: 
 
- O, ho, ho, maestre! Beethoven a reuşit asta, să 
apropie oameni între ei; simfonia a XIX-a este 
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Imnul Europei Unite, „Oda Bucuriei” pe versurile 
lui Schiller, fiind imnul Europei... ”Carmina 
Burana” lui Carl Orff, fiind imnul nr. 2. Ei, nici 
chiar aşa! modernule! cum adică, oricum ajungi la 
ţel? Păi din lumea ta, câţi au ajuns la stele? Câţi pot 
să spună că au purces către ceva, şi au ajuns în 
infinit, în absolut, cum ţi-a plăcut ţie să spui, când 
ai ajuns la lumina orbitoare! 
 
Brâncuşi: 
 
- Arta trebuie să odihnească şi să vindece 
contrarietăţile interioare omului. Aceste 
contrarietăţi derivă din însuşi destinul lui şi din 
tragedia lui. Arta are şi această misiune terapeutică: 
să ne amintim numai de Catarsisul aristotelic. 
 
Spiritul 21: 
 
- Unitatea dintre estetică şi naraţiune, a ochilui şi 
minţii, poate produce o însănătoşire a interiorului, 
după cum, în alte cazuri, poate produce şi o 
intensificare a trăirii, de prost augur. Catharsisul 
aristotelic este una dintre marile revelaţii ale 
adevărului, prevestind creştinismul (acesta din 
urmă fiind o consecinţă a celei mai evidente 
tragedii ale umanităţi...ecce homo!). 
 
Brâncuşi: 
 
- Arta nu face decât să înceapă continuu. 
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Spiritul 21: 
  
- Arta înseamnă inovaţie, nou. Nu poţi face acelaşi 
lucru de două ori cu mijloace manuale. Opera care 
urmează este mai aşteptată decât cea trecută. 
Bucuria găsirii este deasupra celei care aparţine 
trecutului. 
 
Brâncuşi:  
 
- Prin artă, te vei detaşa de tine însuţi. Iar măsura şi 
numărul de aur te vor apropia de absolut. 
 
Spiritul 21: 
 
- Prin orice artă (meserie) te detaşezi de tine însuţi, 
atunci, când te contopeşti cu meseria; iar 
matematica la fel, şi mai elegant, te scoate din Eul 
nesuferit. Avantajul artelor este că ele te scot din Eu 
prin mişcare şi nu prin contemplaţie, care este de 
cel mai rău augur, omului. Numere de aur nu există 
căci numai aurul este aur aşa cum soarele este unul 
şi platina este platină...În viaţă, real, nu există decât 
nouă numere, restul fiind multiple ale lor; iar 
cibernetica, mai presus de toate, a demonstrat că de 
fapt nu există decât 0 şi 1, şi combinaţii-numerele 
binare; şi toată viaţa Moisil (3) s-a căznit să 
demonstreze că mai există un număr între ele, dar 
teoretic nu a reuşit (ci doar observând 
natura...starea de tranzit între două fenomene). 



 

39 

Apropo, ce părere ai de sculptura mea cibernetică? 
Crezi că structura  fagure-tors sau sfera suspendată, 
nu stă lângă „Pasărea măiastră” pe care i-ai dat-o 
lui Peggy? sau Prometeu? 
 
Brâncuşi: 
 
- Arta trebuie să fie eliberată de sentimentalitate, ca 
şi de narcoticul religios. 
 
Spiritul 21: 
 
- Să fie ăsta un răspuns la întrebarea mea?...Să ştii, 
în lucrările cele două am pus foarte mult sentiment! 
sentimentul inovaţiei, al lucrului rar făcut; al 
lucrului unic; al lucrului bine făcut care te ridică 
deasupra tuturor...Iată, tot Eul este la baza 
succesului profesional....Arta, meseria, trebuie să 
fie cât mai aproape de Thales, de Pitagora... 
Nici una dintre cele două, sentimentalitatea şi 
narcoticul religios, nu pot fi eliberate din artă! Atâta 
doar, narcoticul religios se mai poate numi şi altfel: 
peisagism, cult etc.  
 
Brâncuşi: 
 
- Misiunea artei este să creeze bucurie; şi nu se 
poate crea artistic decât în echilibru şi în pace 
sufletească...Iar pacea se obţine prin renunţare... La 
paix et la joie- la joie et la paix! Voila! 
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Spiritul 21: 
 
- Când descoperi adevărul, prin artă, eşti cuprins de 
o imensă bucurie! Cu foame în tine, nu poţi crea 
operă de artă. Mâncat bine, artistul degajă 
mulţumire în opera sa şi transminte sentimentul de 
pace, de bucurie! Este o imensă stare de linişte şi de 
pace, când eşti cuprins de bucurie...Pace şi bucurie, 
bucurie şi pace! Ca să creeze durabil, artistul 
trebuie să fie sănătos.  
Atenţie, bucuria prea multă se ispăşeşte cu lacrimi, 
de aceea cei mai mulţi, când râd sincer, râd cu 
lacrimi. Natura a ştiut ea ce face. De aceea când 
râde cu lacrimi, omul îşi face cruce, cerând iertare 
lui Dumnezeu pentru a nu-l fi supărat prea mult pe 
celălalt din inversa stare - a Răului; ... între Bine şi 
Rău, trebuind să existe echilibru. 
 
Brâncuşi: 
 
- Artiştii sunt aceia care au omorât arta. 
Spiritul 21: 
 
- Normal! cine face, şi desface! ...Nu ei omoară arta 
(atenţie, vorbesc la prezent), ci prostia din ei. 
Artiştii, nu sunt sfinţi; sunt cei mai săraci cu duhul, 
şi cei mai corupţi oameni; pentru bani sau privilegii 
ei mint uşor. Clientul nostru, stăpânul nostru! 
Artiştii sunt artişti şi când nu sunt. Unii-s şi mai 
rău: vor să-i întreţi şi ei să lucreze pentru 
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posteritate. Artiştii sunt câini: pot linge şi la fel, pot 
muşca. Artiştii nu pot fi proprii lor judecători, nici 
chiar prin critici. Nici crtiticii, şi nici artiştii, nu pot 
da aprobări pentru lucrările lor sau ale confraţilor, 
într-un concurs. Artiştii din breaslă trebuie să fie 
într-o permanentă concurenţă, între ei, ca 
profesionişti, dar şi cu amatorii din comunitate.    
N-ai văzut ce e la tine în ţară? ţara de baştină...Din 
2006 politicienii au desfiinţat preocupările libere 
din artă! şi au băgat canonul comisiilor de 
specialitate! în Artă!  
...E normal, creatorul să fie călăul propriei creaţii. 
Însă, a nu se generaliza...În 1907 toţi s-au grăbit să 
declare moartea (4) artei, omorându-şi propria 
operă: Picasso, Schönberg...Numai tu ai spus, nu! 
Şi ca tine, încă mulţi alţii pe care istoria 
preapocaliptică postbelică vest europeană nu prea i-
a lăudat: evrei, ruşi, români, sârbi etc. Acum ar vrea 
şi ei (vesticii) s-o dea înapoi, dar nu mai 
reuşesc...futurismul le-a luat minţile şi succesul 
uşor planificat prin media şi instituţia! critică. Uite 
Bienala de la Veneţia!...sau manifestările ICR! din 
ultimii ani. 
 
Artiştii şi viaţa. Arta 
 
Brâncuşi: 
 
- Raţiunea de a fi a artiştilor este aceea de a revela 
frumuseţiile lumii. 
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Spiritul 21: 
 
- Nu numai frumuseţile, ci şi adevărurile acestei 
lumi...şi asta, chiar mai mult. 
 
Brâncuşi: 
 
- Artistul trebuie să ştie să scoată la suprafaţă fiinţa 
din interiorul materiei şi să fie unealtă care dă la 
iveală însăşi esenţa sa cosmică, într-o existenţă cu 
adevărat vizibilă. 
 
Spiritul 21: 
 
- De două mii de ani artistul doreşte acest lucru. Nu 
întotdeauna a reuşit. Viziunea sa cosmică a început 
să fie afirmată abia din secolul XX. Sculptorul care 
nu ştie să descopere în necunoscutul material acest 
lucru, degeaba e sculptor sau este ageamiu... 
 
Brâncuşi: 
 
- Artistul modern nu este un animal de lux, ci este 
un animal auster. Arta lui nu se comite decât în 
austeritate şi dramă, ca o crimă perfectă. 
 
Spiritul 21: 
 
- Aiurea, nu şti ce spui sau cei care ţi-au pus 
vorbele ăstea în gură, nu ţi-au cunoscut lucrările. 
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Cei mai mari artişti au fost şi foarte bogaţi. Bogaţie 
şi libertate. Libertatea compensează toate greutăţile 
vieţii. Eşti liber, când ai bani şi nu eşti bolnav, tu şi 
apropiaţii tăi. Bogăţia şi libertatea, două condiţii 
care crează supraomul. Câţi oameni se pot lăuda cu 
asemenea puteri. Drama lor poate să însemne, doar 
lipsa de prieteni, de urmaşi, de sentimente 
omeneşti...de sănătate. Uneori, de cele mai multe 
ori, pot fi egoişti şi foarte răi! ...Ştii, cum se 
comporta Benvenuto Cellini, când pedepsea pe 
cineva, când se răzbuna? era de o ferocitate 
înspăimântătoare...atestând dictonul medieval din 
civilizaţia oceanului: dacă nu-l omor eu acum, mă 
omoară el, mâine!... 
 
Brâncuşi: 
 
- Un artist nu trebuie să se însoare...Filozofii antici 
nu se căsătoreau niciodată. Ei nu întemeiau un 
cămin, însă nu spurcau un cămin de prieten. 
L’artiste ne doit pas se marier... 
 
Spiritul 21: 
 
- Ei, sigur, nu pot împărţi această iubire a artei,  
meseriei, cu nimeni; de aceea sunt artiştii atât de 
singuri. Aşa mi-a spus şi prietenul tău, sculptorul 
Constantin Lucaci, un demn urmaş, care în tinereţe 
te-a rostuit  în granit, vrând, atunci, în anii 50-60, să 
îţi definească unicitatea, perenitatea; ...spunea el:  
nu am făcut copii din prea mare dragoste pentru 
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artă. Cum să mă împart între copii şi artă. Copiii ar 
fi fost dezavantajaţi în această iubire, habotnică! 
De-abia reuşesc să fiu şi al artei şi al nevestii. 
   Totuşi, hai să revenim la noi, doar ştii foarte bine 
cine ai fost, cine eşti!...dar asta nu înseamnă că nu 
trebuia să te însori. Fără interes de procreaţie sau 
bani, bărbatul nu se-nsoară. Eu cred, că tu nu ai 
avut ce să dai în schimb, doar măciuca din 
pantaloni, nu este suficient!  
 
Brâncuşi: 
 
La Hobiţa, în Peştişani, m-am născut, însă la 
Craiova, pentru a doua oară. Je fut né à Hobiţa, en 

  
Peştişani, mais à Craiova, ce fut la seconde fois. 
 
Spiritul 21: 
 
- Extraordinar, ce chestie, peştele, semnul 
creştinătăţii, nu prea te-a pasionat, deşi, toţi 
consideră apetitul tău pentru religiozitate. Pentru 
sacru. Te-ai născut în zodia peştelui, în Peştişani, şi 
nu văd în preajmă-ţi nici un peşte (ştiu, ai unul 
baban, şi ăla e un dar regal!). La Hobiţa erai un 
copil fără şansă, erai sortit a duce o cultură naivă 
mai departe, împerechindu-te cu o Evă, care să-ţi 
facă copii...Dar nu, de tine era mai aproape marea 
capitală a Olteniei, toată, Craiova, şi ca Sorescu, ai 
poposit în ea şi ţi-ai schimbat destinul; te-ai născut 
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a doua oară; te-ai obligat să fii orăşean cu orice 
preţ...şi, destul de repede, nu ţi-a ajuns, nu te-a 
mulţumit această stare; şi iată, ai devenit cetăţean în 
oraşului luminilor, până la urmă chiar cetăţean al 
lumii... 
 
Brâncuşi: 
 
- Am fost trimis şi eu de mic copil la procopseală, 
prin lume. Nu mi-am pierdut legătura şi nici nu mi-
am scos rădăcinile pentru a umbla ca un năuc, pe 
tot globul. A profitat, pe urmă, şi Arta mea; şi      
m-am salvat ca om. ...et je me suis sauvé en tant 
qu’homme!... 
 
Spiritul 21: 
 
- De la Hobiţa, trecând prin câteva şcoli de renume, 
craiovene şi bucureştene, hop la Paris, unde nu 
aveai cum să te procopseşti, decât cu propria-ţi 
manieră - artă (nici la Viena, nici la Munchen n-ai 
fi reuşit)! Nu uita, întoarcerea la origini era 
sloganul care-i preocupa pe toţi. În timp ce toţi se 
chinuiau să „dărâme”, tu ai rămas credincios 
construcţiei şi armoniei, ai păstrat volumul şi forma 
la cele mai înalte rigori. Ai valorificat, clasicul! 
 
Brancuşi: 
 
- La Paris am dus-o greu la început: uneori mă 
ţineam de ziduri. Îmi atârnam deasupra capului 
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pancarte pe care îmi scrisesem sfaturi, pe care mi le 
dădeam singur în clipele de îndoială. 
Făceam câte o sculptură pe zi, ca şi Rodin. Pastişam 
inconştient, însă vedeam pastişa. Eram nenorocit. 
Au fost anii cei mai grei, anii căutărilor-anii de 
găsire a unui drum propriu. Am plecat de la Rodin, 
l-am supărat, însă trebuia să-mi caut calea mea. Şi 
am ajuns, astfel, la pace, simplitate şi bucurie. 
 
Spiritul 21: 
 
- Doamne, ce frumos te-ai descris! Ai renunţat să 
ajungi ca Rodin! şi ai ajuns la pacea interioară, ai 
renunţat la orice concurenţă exterioară... 
 
Brâncuşi:  
 
-  Priveam îndelung sculpturi de-ale altora, de-ale 
tuturor acelora cu talente sigure-şi pe-ale mele. Ce 
mă supăra? Frumos sculptate, frumos dăltuite, 
frumos lustruite şi migălos şi bine redate detaliile: 
aproape nimic de zis! Da...dar nu erau vii...Parcă ar 
fi fost nişte fantome! Încremeniri chiar!...Eu doresc 
să redau mişcare şi viaţă, avânt şi bucurie curată.  
Mă supăra tot mai mult impresia de criptă şi de 
funerar pe care mi-o dăruiau sculpturile acelea. Şi, 
încetul cu încetul, drumul meu s-a croit!... 
 
Spiritul 21: 
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- Mă rog, impresionismul a salvat pictura, cu toată 
concureanţa, reală, a aparatului de fotografiat; 
numai că dorinţa omului de schimbare, de fabricat 
bani, de prostit semenii au căpătat dimensiuni 
cutremurătoare, anunţând, prin exacerbarea 
libertăţii de expresie, apropierea rapidă de  
Apocalipsă.  
     Ideea, că în câteva secunde (telefonic sau TV) 
poţi ajunge în Statele Unite, după ce pe mare un 
transatlantic facea două, trei săptămâni, riscând să 
se şi scufunde; sau că în câteva minute poţi să ştergi 
de pe faţa pământului un oraş întreg, atunci, să mai 
vii şi să sculptezi figurativ în marmură sau să torni 
un bronz la mărimea naturală a modelului, era chiar 
împotriva mersului lumii... Omenirea se grăbea, şi 
se grăbeşte, şi din lipsă de preocupare, mai puţin în 
lumea maşinilor, avea nevoie de idei! Aşa a apărut 
arta de a materializa idei; iar în cazul tău, doar eşti 
făuritor de forme - inovator, noi, cei câţiva, ţi-am 
înţeles lucrările în spaţiul filosofic al unei dinamice 
cosmogonii... Da, drumul tău s-a croit ca o 
pendulare între „Masa tăcerii” şi „Coloana infinită”, 
cu scântei precum: „Madam Pogany”, „Cocoşul”, 
„Prometeu”, „Cuminţenia pământului”... Figura lui 
Prometeu era dominanta imagine a începutului de 
secol; vezi, „Pasărea de foc” a lui Stravinski! 
Atomul, „Mirabila sămânţă”! Era ceea ce numai ţie, 
înainte de Blaga, a putut să-ţi sugereze un ou de 
struţ aşezat pe o netedă şi mândră Ţestoasă, 
răsturnată! 
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Brâncuşi: 
 
- Această sculptură va aparţine tuturor timpurilor, 
din pricină că am despuiat forma esenţială de toate 
trăsăturile care ar putea să vă povestească despre 
vreo anumită epocă sau de vreo perioadă de ani. 
 
Spiritul 21: 
 
- Nu! arta, şi prin tine şi sculptura, şi arhitectura, 
are acum menirea de a produce plăcere ochiului şi 
minţii prin crearea de forme noi, redescoperirea lor 
în natură. Formele tale existau în natură, le-am 
găsite în semnele sacre ale vedelor, şi la daci...Voi 
aţi zis deja, tu şi Michelangelo, că sculptura există 
în orice piatră. Nu are rost să te-mpiedici de trecut, 
căci trecutul pentru tine este unul foarte sărac. Nu 
poţi exista decât în timpul tău şi, prin extindere, în 
viitor. Sculptura ta vorbeşte prin semne şi însemne, 
forme!...nu prin vorbe-stihuri şi aforisme... 
 
Brâncuşi:  
 
- Din plenitudinea ţinutului meu însorit eu mi-am 
făurit o rezervă de bucurie pentru toată viaţa; şi 
numai aşa am putut rezista. 
 
Spiritul 21: 
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- Iarba verde de acasă, şi dudul, şi mărul, şi 
malurile vechi ale Oltului şi Jiului, oriunde ai fi, te 
vor chema înapoi! Şi eu, şi orişicare om cu dragoste 
de lumea în care s-a născut simţim la fel, când 
plecăm în altă parte. Nu există putere mai mare în 
viaţă, decât să ştii, că undeva există un loc numai al 
tău. 
 
Brâncuşi:  
 
- Eu am ajuns un comis-voyajor în branşa artelor 
plastice mondiale. 
 
Spiritul 21: 
 
- Pentru că acasă nimeni nu ţi-a dat importanţă, 
pentru că la Paris mai erau şi alţii, şi pentru că ai 
deschis drumul afirmării moderniştilor la New 
York; pentru că aveai o coloană în pantaloni, după 
care au alergat toate bogatele lumii. 
 
Brancuşi: 
 
- Eu nu sunt nici suprarealist, nici baroc, nici cubist 
 şi nici altceva de soiul acesta; eu, cu noul meu, vin 
din ceva care  este foarte vechi. ...je descends de 
quelque chose qui est bien vieux. 
 
Spiritul 21: 
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- Modernismul s-a născut ca să moară repede, tânăr, 
precum romantismul, deşi nu-i cea mai bună 
comparaţie. Iată că postmodernismul, aducând 
arhaicul şi paleta vechiului în prezent, durează 
foarte bine. Urmează, probabil, postromantismul. 
Dar tu, nu ai adus vechiul în prezent şi nici 
arhaicul, şi nici boala; tu ai dibuit esenţa formei, 
geometria simplă şi primară, concentrarea, 
minusculul puternic, nucleul; ori, secolul XX 
tocmai prin asta s-a impus...a început era cercetării 
microcosmosului! care vezi bine, şi astăzi înseamnă 
pionierat! 
 
Brâncuşi: 
 
- Eu nu fac decât să împing graniţele Artelor şi mai 
adânc în necunoscut. 
 
Spiritul 21: 
 
- Crezi tu...Alţii le-au dus acolo unde nu mai 
recunoşti nimic, poate doar gestul - de unde - şi arta 
gestuală! dar ce-i mai grav, că ei - alţii - sunt în 
stare să-i omoare pe cei care-i desconsideră, nu-i 
cred artişti! Pe când tu eşti atât de transparent, şi 
arta ta, atât de frumoasă, atât de clasică, că uneori 
juri că are şi o componentă, arhitecturală!... 
Domnişoarele, Prometeii, Muzele tale sunt precum 
fetele care se spală cu apă limpede de izvor, ca 
lacrima, şi nu se boiesc niciodată. 
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Brâncuşi: 
 
- Ceea ce fac eu astăzi, mi-a fost dat să fac!...Căci 
am venit pe lume cu o menire. ...Car je suis venu au 
monde avec une mission! 
 
Spiritul 21: 
 
- Toţi credem la fel, mai puţin chestia cu menirea; 
hai să o numim geniu; unul singur este Cristos! Cu 
ce menire a venit pe lume Coandă sau Einstein! 
Cred că biografii ţi-au mai pus în gură şi lucruri pe 
care nu le-ai spus niciodată. O asemenea declaraţie, 
nu se face, decât în transă! 
 
Brâncuşi: 
 
- În prezent eu nu mai visez-iar aşa ceva nu este de 
loc bine. ...et ce n’est pas bien du tout.  
 
Spiritul 21: 
 
- Artă pentru artă fără visare nu există, dar meseria 
ca artă este veşnică. Nu putem face din artă o 
şcoală, o facultate pentru artişti. Asta s-a întâmplat 
de la jumătatea secolului XX, încoace; am făcut 
facultăţi de artă, dar copii au devenit ingineri, mari 
ingineri artişti, medici ingineri, constructori de 
poduri şi autostrăzi...Aceştia sunt marii artişti de 
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astăzi; şi nu mă ruşinez nici cu propria-ţi artă, atât 
de matematică! 
 
Brâncuşi: 
 
- Eu nu dau niciodată prima lovitură până când 
piatra nu mi-a spus ceea ce trebuie să îi fac. Aştept 
până când imagina interioară s-a format bine în 
mintea mea. Câteodată durează săptămâni întregi 
până când piatra-mi vorbeşte. Trebuie să privesc 
foarte atent înlăuntrul ei. Nu mă uit la vreo 
aparenţă. Mă depărtez cât mai mult posibil de 
aparenţe. Nu îmi îngădui ca să copiez...Căci orice 
imitaţie a suprafeţelor naturale este fără de viaţă. 
Nu posed idei gata făcute. Îndepărtez toate formele 
accidentale. Transform accidentalul în aşa măsură, 
încât să devină identic cu o lege universală... Mă 
aflu pe făgaşul căutărilor. Ne găsim cu toţii la 
sfârşitul unei mari epoci. Şi este necesar să ne 
reântoarcem la începutul tuturor lucrurilor şi să  
regăsim  ceea ce s-a pierdut!... 
 
Spiritul 21: 
 
- Poate vrei să spui sfârşitul marilor ere! mă rog, şi 
epocă...Sculptura a fost aproape constantă între 
Phidias şi Rodin şi mă bucur că o numeşti „mare” 
(epoca). Dar nu înţeleg ce s-a pierdut şi trebuie să 
regăsim? în înţelesul tău. Eu nu cred că ai căutat 
„căutarea” (sic!), ci mai degrabă ai intuit o nouă 
cale care nu a schimbat nimic în lumea spirituală. 
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Ai fost şi ai rămas un clasic al formelor 
nonfigurative, geometrice, pitagoreice, arhaice; 
...piramide s-au făcut şi acum 3000 de ani. Exact ca 
ale tale, doar că tu ai lucrat singur, iar faraonii au 
folosit sute de mii de oameni!...îţi dai seama ce 
clasă muncitoare aveau faraonii, şi astăzi, 
intelectualilor noştri le este frică de câţiva 
muncitori... Omenirea trebuie să-ţi mulţumească că 
ai salvat sculptura, n-ai omorât-o, ca alţii, ci ai 
redat-o simbolului, arhitecturii...Nu, nene Costache, 
nu s-a pierdut nimic, totul este în faţa noastră, 
precum binele şi răul, Raiul şi Iadul. 
 
Brâncuşi: 
 
- Eu am voit să înalţ totul dincolo de pământ. 
 
Spiritul 21: 
 
- Pentru ce? şi unde?...Totuşi cred că ai dreptate, 
lucrările tale au mai multă tendinţă şi, în spirit, nu 
sunt  statice. 
 
Brâncuşi: 
  
- Nu mai sunt demult al acestei lumi: sunt departe  
de mine însumi, desprins de propriul  
meu trup, mă aflu printre lucrurile esenţiale. 
 
Spiritul 21: 
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- Înţeleg, înţeleg. Mai ales în pat cu Peggy sau 
Maria... Sigur, mai glumim şi noi, dar fără esenţă şi 
contraesenţă, nu ar mai fi viaţă, toate având rolurile 
lor. Remarc şi eu, ca şi alţii, mai mult sau mai 
puţini docţi, că sculptura ta este mai filosofică decât 
geometrică, de unde şi faptul că tu eşti un filosof 
mai mult decât sculptor. 
 
Brâncuşi:  
 
- Am făcut şi eu paşi pe nisipul Eternităţii! 
 
Spiritul 21: 
 
- E-n regulă, întreaga filosofie a vieţii transpare în 
opera ta, chiar în Coloană, unde se vede importanţa 
repetiţiei, care crează eternitatea subiectului sau 
predicatului...dar nu ai fost răstignit ca Iisus. 
 
Brâncuşi: 
 
- Nici nu vă puteţi da încă seama de ceea ce vă las 
eu. 
 
Spiritul 21: 
 
- Cred că românii au înţeles foarte bine ce 
moştenire ai lăsat la Târgu Jiu. Au înţeles foarte 
bine şi ce le-ai lăsat prin numele tău. Totuşi, nu 
trebuie să fii trist că eşti îngropat la Paris. Ai făcut 
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frate de cruce Parisul cu Târgul Jiul. Tu eşti ca 
dacul, care are zeci de statui la Roma şi nu are nici 
una, originală, în România... 
    
Ulise şi Penelopa 
 
Brâncuşi: 
 
- Bărbatul pleacă la bătălii şi moare ca soldat sau se 
ia de piept cu însăşi viaţa. Femeia sa trebuie să 
aştepte ca Penelopa întoarcerea lui Ulise. ...sa 
femme doit attendre comme Pénélope le retour 
d’Ulysse. 
 
Spiritul 21: 
 
- Bărbatul despre care vorbeşti este inversul lui 
Adam, care nu are rost, decât să se ocupe de roadele 
pământului...şi ale nevestii sale. 
 
Brâncuşi: 
 
- Bărbatul modern are idealuri de snob şi de ...crap 
conjugal. L’homme moderne nourrit les idéaux  
 
d’un snob et d’un...légume conjugale. 
 
Spiritul 21: 
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- Că bine le-ai mai potrivit aici; a spus-o şi Marcel 
Proust. 
 
Viaţa proprie şi viaţa publică 
 
Brâncuşi:  
 
- Între viaţa publică şi viaţa privată există tainice şi 
organice legături. Biografia luminează toate operele 
şi ideile şi oricare creaţie. La biographie 
éclaire...toute création. 
- Esteţii fug de biografie fiindcă duc o viaţă 
desmăţată ori chiar criminală. 
 
Spiritul 21: 
 
- Bravo trăitorule! Biografia este lumina care se 
aprinde după dispariţia noastră; sau se autoaprinde 
la bătrâneţe. Înseamnă potenţial. Cei mai mulţi, care 
nu au fapte în cauză pentru realitatea prezentului îşi 
ascund trecutul sau şi-l prezintă sumar. Aceştia nu-
şi iubesc viaţa, şi s-au trezit la bătrâneţe fără un rost 
sau îl rostuiesc acum; dar ce este mai rău, că 
încearcă să-şi recreeze trecutul, dorind să apară 
altfel de cum au fost. Relaţia trecut-prezent-tendinţă 
este fascinantă şi ea trebuie să constitue „Legenda 
Personală”, cum a definit-o, foarte bine, Paulo 
Coelho. 
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Ţestoasa, între Creaţiune şi Satana 
 
Brâncuşi: 
 
- Vedeţi, situaţia Broaştei ţestoase îmi pare a fi cu 
totul dificilă. Căci stând mereu lipită de pământ ea 
este foarte aproape de Satana, iar când îşi scoate 
capul afară din carapace, riscă să fie strivită de 
însăşi Creaţiunea... 
 
Spiritul 21: 
 
- Gluma-i glumă maestre, omul nu poate să zboare 
nici pe orizontală, nici spre infinit, decât numai cu 
aparatul construit de mâna lui...dar câtă speranţă şi 
însemn de zbor sau chin de nezbor, specific lui 
Adam, îl reprezintă ţestoasa cu burta în aer, 
răsturnată, când un singur punct îl realizează 
legătura ei cu pământul! Împotriva acestui însemn, 
neputinţe, se chinuie omul de mii de ani şi acesta 
este sensul vieţii lui. Şi Masa Tăcerii, şi Poarta 
Sărutului spun aceleaşi lucruru.  
   Ţestoasa răsturnată este cea mai simbolică lucrare 
despre imposibilul zbor, şi cea mai aproape de 
adevăr. Un singur punct, o singură forţă se opune 
zborului fizic: forţa gravitaţiei! Să fie Satana 
gravitaţia, şi Creaţiunea, zborul? Omul nu poate să 
zboare, sufletul, gândul, da! Şi totuşi, adevărată şi 
nepenibilă rămâne doar gravitaţia...şi cât de utilă! 
căci tălpile rămân lipite de pământ. 
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Fericirea, bucuria 
 
Brâncuşi: 
 
- În artă, ceea ce importă este bucuria. Aveţi 
fericirea să contemplaţi, să vă minunaţi! Aceasta 
este totul. 
 
Spiritul 21: 
 
- În creaţia artistică, orice creaţie, se reliefează noi 
forme de viaţă...nimic nu este mai benefic pentru 
sufletul şi ochiul omului, ca produsul propriilor 
mâini. Deci, bucuria vieţii stă în mâinile omului! 
Dacă lui Adam i s-a luat fericirea eternităţii-
veşniciei-nemorţii, i s-a dat în schimb bucuria 
inovaţiei...a cunoaşterii mediului, a braţelor; şi cu 
încă puţin efort, acestea pot fi transformate în aripi. 
Iată, acum, omul zboară cu braţe-aripi din 
duraluminiu, mai dur decât oţelul şi mai uşor decât 
el; mai uşor şi decât apa! Păi nu sunt mai fericiţi 
Adam şi Eva care mor astăzi, decât Adam şi Eva 
care nu mureau niciodată la începuturile lumii? Şi 
totuşi, revenind la aforismul tău, nu văd rolul 
contemplaţiei şi al minunării...Ceri prea mult de la 
o simplă identificare de tendinţă; ..în fond, 
Prometeu e o tendinţă, şi nu cred că cineva 
transformă această descoperire într-un spectacol cu 
un minim profit pentru el! În ce priveşte arta şi 
bucuria, hm!...toate ne dau de gândit. În câştigul 
cui? 
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Bunicul, bunica, mai marii părinţi 
 
Brâncuşi: 
 
- Pedagogii adevăraţi ai copiilor mi se par a fi 
bunicii. Aşa este la noi în Gorj: dacă nu ai un 
bătrân, să-l cumperi. Nepoţii să fie din sămânţa 
lui...Bunicii temperează, prin prezenţa lor simplă, 
pe soţi şi le îndrumă progeniturile pe calea vieţii, 
predându-le facla experienţei proprii şi a 
înaintaşilor. Bătrânii sunt trezorierii. Celula 
familiară rurală rămâne pilduitoare şi pentru 
orăşeni, care îşi pierd intuiţiile şi instinctele 
elementare în iubire, spre paguba lor, ajungând la 
degenerarea naturalităţii. ...en aboutissant à la 
dégénération de la naturalité. 
 
Spiritul 21: 
 
- Bunicul, bunica, împreună, reprezintă ideea de 
speranţă a vieţii (Râde de omul bătrân, ca să ajungi 
ca el! -sintagmă populară) a omului matur, a 
copilului, dar şi a bătrânului, care, cunoscându-şi 
nepotul se vede pe sine, extrem de util. Cred, că 
noii şefi ai planetei, nu le vor binele şi caută să 
scape cât mai repede de cei de vârsta a treia. O 
societate omenească fără o treime din populaţie, 
însă, nu are nici un rost. Ce rost să aibă copiii, 
dinpreună cu părinţii, şi fără bunicii lor...Din nou, 
maestre, cum să nu crească nimic la umbra 
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stejarului bătrân? Păi treabă-i asta?...doar, fiecare 
creşte la casa lui!   
 
Suferinţa şi caracterul, fatalismul 
 
Brâncuşi: 
 
- Suferinţele îl întăresc pe om şi sunt mai necesare 
decât orice plăcere pentru formarea unui mare 
caracter. Şi apoi eu găsesc că întotdeauna fiecare  
este singur de vină de tot ceea ce i se întâmplă. 
 
Spiritul 21: 
 
- Dar viaţa, nu este altceva decât un continuu şir de 
suferinţe; şi, doar din când - în când o mică bucurie, 
pentru scurt timp. Acest şir de suferinţe crează 
experienţa, care cu timpul, şi mai apoi continuu, 
înseamnă marea bucurie a vieţii, rămânând în urmă; 
această experienţă, îşiruită, exclude din momentul 
zilei cu lumină, fatalismul. 
 
Călătorie şi introspecţie 
 
Brâncuşi:  
 
- Călătoria, în realitate se desfăşoară înlăuntru 
nostru. 
 
Spiritul 21: 
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- Fără replică maestre! dă-mi un reper; ...biografii, 
iar ţi-au nesocotit experienţa. Sintagma: Frunză 
verde de dai, n-ai; ...parcă e mai interesantă! E 
drept, că orice creaţie a noastră poartă amprenta 
caracterului nostru!...a interiorului nostru!  
 
Căutarea şi Sfântul Aşteaptă 
 
Brâncuşi: 
 
- Între timp, trec zilele, trec anii, iar eu caut acea 
formă definitivă, nepipăibilă, alunecoasă. 
 
 
Spiritul 21: 
  
- Ideea e să cauţi! Caută şi vei găsi. „Cere şi ţi se va 
da”. 
 
Brâncuşi: 
 
- Îmi amintesc mereu: nu m-ai fi căutat dacă nu mai 
fi găsit de mult!... 
 
Spiritul 21: 
 
- Când cauţi, ştii precis ce ai de găsit! Altfel te 
dezintegrezi. Căutarea reală înseamnă ţel, ori, dacă 
îl cunoşti, înseamnă că el se regăseşte într-o 
experienţă anterioară şi nu în altă viaţă! Surpriza 
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cea mare, şi ăsta este un mare adevăr, din căutarea 
neştiinţifică rezultă invenţia. 
 
Alcoolul şi alcoolizarea 
 
Brâncuşi: 
 
- Este preferabil chiolhanul-la nuntă, de lăsata 
seculului sau de sărbătorile cele mari, decât 
aperitivul cotidian, la tejgheaua bistroului, cu 
absint. Chiolhanul se cheamă zaiafet şi taifas 
înţelept, iar apertitivul, alcolizare lentă şi 
desăvârşită, în câţiva ani de sporovoială elegantă. 
Atleţii conversaţiei ajung la muţenie sau la mâini 
tremurânde pe lângă tejghea. 
 
Spiritul 21: 
 
- Se mai spune în popor: mai bine să te-nbeţi rar, 
decât să bei mereu...Este mai simplu şi mai bine zis. 
Cât despre zaiafet şi taifas înţelept, acesta este tot la 
fel de rău ca şi alcoolizarea lentă...”Căci în jurul 
paharelor mute...” (5) multă prostie şi vorbărie se-
adună. 
 
Deşteptarea 
 
Brâncuşi: 
  
- Cocoşul sunt eu. 
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Spiritul 21: 
 
- Văd în înălţarea şi guşa ta fierăstrău, timpul! dar 
unde-ţi este găina? găinile? Acum cred, că te-ai 
autoproclamat, prooroc!   
 
Codul brâncuşian 
 
Brâncuşi: 
 
- Avem un cod civil, un cod penal şi chiar un cod 
comercial - de ce nu am avea şi un cod etic? Eu l-aş 
constitui pe bază de proverbe, dacă aş fi un 
cercetător al Moralei. Căci orice cercetare este şi o 
construcţie. 
 
Spiritul 21: 
 
- Dar care să fie regulile moralei, eticii?..doar 
proverbele? De cele mai multe ori se bat cap în cap. 
Instanţa ar deveni un foarte  bun serviciu pentru 
Păcală şi Tândală. Iată un caz de contradicţie: 
„Limba mai bine o ai, decât să n-o ai”; dar, 
„Tăcerea este de aur...”, deşi, e mult mai valabil să 
vorbeşti: „Cere şi ţi se va da”! Dacă acum codul 
civil e un drum fără întors, păi ce să mai fie când 
proverbele sunt şi pro şi contra unui fenomen... 
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Relaţia material-artist 
 
Brâncuşi: 
 
- Colaborarea intimă între artist şi materialele 
folosite, orecum şi pasiunea care uneşte bucuria 
meseriaşului cu elanul vizionarului, îl duc pe rând 
la esenţializare, la forma ideii în sine... Sculptorul 
trebuie să îşi pună spiritul în armonie cu spiritul 
materialului. 
 
Spiritul 21: 
 
- Sigur, sculptorul comunică cu materialul, cu 
forma din el, care există în minte. Dar nu este o 
colaborare, fiindcă intenţia nu se manifestă decât 
din direcţa sculptorului. Sculptorul nu-şi modifică 
spiritul, psihicul, gândul simbolului în funcţie de 
material. Limbajul de exprimare, da! Iar ne 
învârtim în jurul punctului: care a fost mai întâi, oul 
sau găina?... 
 
Mărgele din fontă pe Coloana infinită 
 
Brâncuşi: 
 
- Natura zămisleşte o vegetaţie vânjoasă care creşte 
drept în sus, de la pământ înspre ceruri. Iată, 
Coloana mea fără sfârşit trăieşte într-o grădină 
frumoasă din România...De jos şi până sus ea are 
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aceeaşi formă şi nu îi trebuie nici un piedestal şi 
nici soclu ca să se sprijine, iar vântul nu o va 
dezrădăcina niciodată căci ea va rezista pe propriile 
puteri... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Nu stă singură! Coloana este înfiptă într-o masă 
subterană, care are greutatea mai mare decât toată 
partea ei aeriană; şi o adâncime, care îi asigură 
patru grade de libertate. Centrul de greutate este sub 
pământ sau la nivelul solului. Simbolul îţi aparţine, 
că ai scos octoedrul jumătate din pământ şi 
diferenţa ai pus-o sus, nici nu se putea altfel; orice 
stâlp de felul acesta, motiv popular la streaşeni şi 
garduri, este limitat de plane perpendiculare pe 
axă...Cum să se sprijine stâlpul într-un punct. Şi în 
atelier ai pus clepsidrele, de această dată, una peste 
alta; dacă Gorjan ar fi confecţionat module cu 
forma clepsidrei, atunci înşiruirea lor pe ax ar fi 
creat sisteme static nedeterminate, şi coloana s-ar fi 
arcuit, prăbuşit; modulele, spărgându-se, sub 
propria greutate!  
...Ce piedestal visezi! piedestalul, nu este pentru 
lucrurile ce trebuiesc ancorate.    
Indiferent de forma modulelor, repetiţia este şpilul 
Coloanei. Voinţa de viaţă, universală, pune capăt la 
capăt vieţile oamenilor, reproducerea lor, şi iată, 
rezultă continuitatea. Exact ca la filozoful 
Shopenhauer...În cazul Coloanei infinite, ai gândit 
înşiruirea a 16 clepsidre, pentru că mii de gorjeni au 



 

66 

murit în 1916, Primul Război Mondial. Tehnologic, 
centrarea modulelor faţă de axă, nu se putea face 
decât cu module de formă romboedrică, variantă 
metalică, autor inginerul Gorjan, de la Petroşani, 
care a calculat cinci grade de libertate pentru fiecare 
modul în stare montată. Astfel Coloana respiră prin 
singurul grad le libertate rămas liber, şi care dă 
libertate întregului ansamblu pe direcţia cerurilor.   
 
Brâncuşi: 
 
- Coloana infinirii se aseamănă şi cu o plantă 
exotică la care vor să viseze adolescenţii. Sau cu 
însuşi pendulul timpului răsturnat. 
    Du-te!... îmbrăţişează Coloana infinirii cu 
palmele mâinilor deschise. Apoi, înălţânu-ţi ochii, 
priveşte-o, şi vei cunoaşte, astfel, întru adevăr, 
sinele cerului. 
 
Spiritul 21: 
 
- Odată, am văzut o femeie, cercetător în domeniul 
energiei, îmbrăţişând Coloana şi stând cu ea în 
braţe un sfert de oră... - Îmi dă energie, mi-a spus 
ea! În rest ce să spunem, unul din sensurile ameţirii, 
vertijului, se produce oricând luăm un stâlp în braţe 
şi privim în sus...Este o lege a perspectivei...a 
circulaţiei sângelui. Când eram copii făceam asta, 
dorind să ne luăm la trântă cu timpul! cu brazii sau 
cu stâlpii de telegraf. 
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   Dar ce-a mai frumoasă comparaţie ai făcut-o tu: 
„Pendulul timpului răsturnat”; aşa este, Coloana se 
leagănă, balansează, în elasticitatea ei ca un pendul 
răsturnat, fixat în pământ. Un pumn, care strânge un 
diapazon. Însă, pendulul, dacă este răsturnat, atunci 
el reprezintă şi imposibilul, devinind utopic! Da, 
este o utopie să crezi în infinit, să-l materializezi. 
Pe scurt, Coloana nu rezistă în filosofia formei, 
decât ca o persuasivă repetiţie a unei idei spre plus 
infinit... 
 
Brâncuşi: 
 
- Elementele Coloanei mele infinite nu sunt altceva 
decât însăşi respiraţia omului, propriul ei ritm.  ...le 
rythme de cette respiration. 
 
Spiritul 21: 
 
- Mai mult decât atât, dar este suficient, aşa cum 
spui ...le rythme de cette respiration. 
 
 
Brâncuşi: 
 
- Coloana fără sfârşit este negarea Labirintului. 
 
Spiritul 21: 
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- În viaţă, peste tot este prezent Labirintul; 
permanent omul caută să iasă la lumină, singură 
Coloana, care nu prevede decât o cale. Dar care o fi 
ea? căci în coloană, eu, ca formulă de individ, nu 
mă găsesc decât într-o clepsidră. Ori, raportându-
mă la săptămâni sau ani, sau zile, nu mă mai 
regăsesc nicăieri, deoarece nicicând ziua de mâine 
nu este egală cu cea de ieri, nicicând nu ştim cum şi 
unde ajungem...Coloana este imensitatea infinită a 
universului şi ea îl striveşte pe om. Omul este 
„Ţestoasa” răsturnată, privind cu jind Coloana fără 
sfârşit...de jos în sus. 
 
Brâncuşi: 
 
- Coloana infinirii va fi una dintre minunile lumii. 
 
Spiritul 21: 
 
- Coloana infinitului este o minune a lumii. Şi ea ne 
certifică că românii nu au avut menirea numai de 
agricultori... Ei pot fi şi tehnologi, şi constructori, 
cum s-au afirmat de la Anghel Saligny încoace, 
până la 22 decembrie 1989; până când au putut fi şi 
agricultori, şi constructori de lux, şi de vapoare, şi 
de avioane şi elicoptere...Acum, ce sunt? De aceea, 
încă, Coloana minunează şi astăzi. 
 
Brâncuşi: 
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- Coloana va urca, va urca...Va urca atât de sus 
încât n-o s-o mai vedeţi...Sus, la cer. Atunci o s-o 
vedeţi. 
 
Spiritul 21: 
 
- Haida de, maestre, cum adică, chiar crezi că Raiul 
este în cer? De ce să nu-l vedem acum, să trăim în 
pace, să trăim în frăţie, aşa cum ne-a transmis şi 
Beethoven prin a sa magistrală Coloană de 
polifonie, Simfonia a IX-a, Oda Bucuriei.  
   Să nu fim meschini. Viaţa ne este dăruită nouă şi 
nu altora. Aici ne naştem din mamă şi tată, nu din 
pământ, şi tot aici murim, ducându-ne însă, de 
această dată, chiar în pământ. Acolo unde vor 
ajunge sufletele nostre, dacă vor ajunge, Coloanele 
nu au căutare, fiindcă omul dumnezeu a rămas pe 
pământ şi se transformă ca orice altă formă de viaţă, 
şi El, odată cu noi, în pământ. De aceea, acolo, nu 
suntem singuri, şi din când în când mai avem 
nevoie de câte o lumină, pe care să ne-o aprindă cei 
rămaşi să continue munca sisifică a Adamului. 
Adevăratul Dumnezeu a dărâmat Turnul Babel. Nu 
au nici o şansă ăştia care vor să se apropie de soare. 
Iartă-mă că mi-a venit în minte cântecul acesta 
oratoric, frumos, al ardeleanului: Sus, sus, sus, 
române sus,/ Acolo şi Iancu-i dus… şi care-l vede 
pe Iancu, în chip de Coloană! 
 
Brâncuşi: 
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- Poate să mai am timp să le spun că ceea ce luam, 
la început, drept punct de plecare era întotdeauna 
punctul final; să dezvălui aceasta tuturora. Am spus 
doar că, aşa cum este, Coloana infinită este cea mai 
semnificativă exprimare. Din anul 1938 trebuia să 
se înţeleagă că după Coloană nu mai aveam dreptul 
să încerc altceva. Numai tăcerea mai poate avea 
semnificaţie după Coloana infinită. 
 
Spiritul 21: 
 
- Normal, că orice vorbă în faţa lucrărilor tale este 
vorbă de clacă. De aia am şi imaginat această 
convorbire, cu tine, să-mi trezesc conemporanii la 
realitate...Prea mult pun pe seama acestor aforisme 
care-ţi înăbuşe sensul lucrărilor, filozofia derivată 
din limbajul sculpturii. 
   Orice cuvânt păleşte în faţa operelor tale, care 
sunt aproape sacerdotale, impun liniştea, cum era 
firesc, cuvintele, nenăscându-se atunci când s-a 
născut lumea, când s-a născut ochiul, imaginea.  
   Când ai creat „Cuminţenia Pământului”, ai creat 
mai apoi şi „Masa tăcerii”, invitând oamenii să 
gândească şi să tacă, de ce nu, şi să facă (aşa cum 
au încercat după tine mulţi să facă, şi aproape nu au 
reuşit nimic). Cu excepţii, desigur. Marii oameni se 
nasc rar, chiar foarte rar. Nu marii cercetători, care 
excelează prin râvnă...  
   Tăcerea înseamnă întoarcere spre începuturi, 
cunoscând Punctul final...  



 

71 

   Abia după aceea, când Dumnezeu a devenit om, 
putem spune că „la început a fost cuvântul”. 
 
Brâncuşi şi competiţia 
 
Brâncuşi: 
 
- Aceia care se lasă ispitiţi pe urmele competiţiei 
lasă în aceeaşi vreme să le degenereze forţele 
creatoare. 
 
Spiritul 21: 
 
- Încercând să depăşească pe altul, având ca arbitru, 
nici maestrul, nici profesorul, ci competiţia pieţei, 
dacă aceasta există, artistul pierde din vedere 
adevărata creaţie. Pentru artiştii în viaţă, nu există 
piaţă. În general, muncind mult, şi concurând, omul 
distruge creaţia. Aceasta trebuie să existe într-o 
armonie cu liniştea sufletească, care exclude, măcar 
pentru câteva clipe, eul. Îmi amintesc de un mare 
atlet, care nu răsturna recordurile mondiale decât la 
antrenamente, singur. 
 
Brâncuşi şi comunicarea 
 
Brâncuşi: 
 
- Dacă Arta trebuie să intre într-o comunicare cu 
Natura, ca să-i exprime principiile, trebuie să îi 
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urmeze, însă, exemplul acţiunii. Materia trebuie să-
şi contiune viaţa naturală şi după ce au intervenit 
mâinile sculptorului. Rolul plastic pe care materia îl 
îndeplineşte în mod firesc, trebuie încontinuu 
descoperit şi păstrat. A-i da un alt sens decât acela 
pentru care este menită de la natură, înseamnă a o 
ucide. 
 
Spiritul 21: 
 
- Se poate aşa ceva, materia să-şi întrerupă viaţa 
naturală?...Numai sfărâmarea sau arderea este 
moartea ei.  
   Dar există situaţia în care lemnul respinge regula 
pietrei sau marmurei... 
   Ai dreptate mare, dar aceasta este ca un postulat: 
artistul trebuie să gândească în limbajul 
materialului...Michelangelo a spus cel mai bine: 
materialul include, lucrarea! 
 
Contrarietatea 
 
Brâncuşi: 
 
- Toate suferinţele vin din contrarietate. Animalele 
sălbatice nu se jigăresc; cele domestice şi oamenii 
se jigăresc tocmai că se lasă roşi de... contrarietăţi. 
În dragoste contrarietatea aceasta este şi mai 
teribilă, căci ea este cea mai  mare înşelăciune a 
naturii ...elle est la plus grande tromperie de la 
nature. 
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Spiritul 21:  
 
- Mai mult decât corect. Lupta contrariilor 
înseamnă dezvoltare. Au spus-o şi Schopenhauer, şi 
Darwin. Au spus-o mai mulţi. Dar nu poţi să ceri 
oamenilor să fie animale şi să nu aibă contrarietăţi 
în dragoste, ca să considerăm natura cinstită.  
  Să nu uităm că natura omului este singura, şi 
materială, şi spirituală...iar regele David a omorât 
un om ca să-i ia nevasta, pe frumoasa Batşeba, care 
era soţia unui vânător. 
 
Copiii, copilăria 
 
Brâncuşi: 
 
- Când nu mai suntem copii, suntem deja morţi. 
 
Spiritul 21: 
 
- Doar dacă atuurile copilului sunt visarea şi 
speranţa. 
 
Brâncuşi: 
 
- Consider că ceea ce ne face să trăim cu adevărat 
este sentimentul permanentei noastre copilării în  
 
viaţă. 
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Spiritul 21: 
 
- Eu cred că mai important este sentimentul propriei 
noastre potenţe de a crea valori, care înseamnă, în 
acelaşi timp, trecut, şi viitor imediat. Infantilismul 
este un mare pericol. 
  
Inovaţia 
 
Brâncuşi: 
 
- Creaţia fiecărui artist are nevoie, înainte de a se 
declanşa, de o prealabilă atmosferă...orfică. 
 
Spiritul 21:  
 
- Chiar şi când este artist, meseriaş de trebuinţe 
comune, maestru! Nu degeaba Orfeu se află la 
începuturile lumii... 
 
Brâncuşi: 
 
- Eu aş vrea să creez - aşa cum respir. 
 
Spiritul 21: 
 
- Imposibil, creaţia nu este stare permanentă, 
precum respiraţia. Şi mai e ceva! respiraţia-viaţa se 
manifestă, necondiţionat, şi când dormi; în timp ce 
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creaţia...e nevoie şi de muncă-rezistenţă fizică, şi de 
gândire organizată-trează. Creaţia înseamnă muncă, 
nu glumă! 
 
Brâncuşi: 
- Nu cred în suferinţa creatoare. 
 
Spiritul 21: 
 
- Aş, nici nu există aşa ceva! vorbeau odată, ceva, 
romanticii şi cabotinii de astăzi. 
 
Tocirea gândirii 
 
Brâncuşi: 
 
- Să creezi ca un Demiurg, să porunceşti ca un Rege 
şi să munceşti ca un Sclav! 
 
Spiritul 21: 
 
- Să fim serioşi maestre...Numai nebunul încercă să 
fie şi demiurg, şi rege...pe tabla de şah! asta-i la fel 
cu chestia aia „să fiu frumos ca Alain Delone, 
deştept ca Kissinger şi să am banii lui Onasis”! 
   Ăsta este un kisch fumat! Chiar ai crezut vreodată 
că munca de sclav încadrează cu creaţia şi cu 
puterea monarhică? Păi parcă mai înainte vorbeam 
de creaţie ca un dialog al gândurilor şi nu al 
faptelor...ca un har al copilului - îndreptat spre artă. 
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Eu nu te contrazic, dar omul nu este demiurg şi 
crează în propria arătură, chiar şi atunci când 
construieşte avioane. Cui să-i porunceşti ca un rege, 
poate bolovanului sau fufelor de pe canapea. Asta 
da, desigur, deşi nu ţi-o recunosc, este că  
învăţătorul îi spune elevului să muncească ca un 
sclav (o mai folosesc şi sportivii, dar este o prostie - 
nu este valabilă pentru studenţii americani). De aia 
sunt atât de inculţi sculptorii şi pictorii, că nu mai 
prididesc cu munca, cu frecatul lemnelor, al 
pietrelor, căci numai la ei am auzit precum în 
învăţământul lui Vladimir Ilici Lenin: de trei ori 
învăţaţi! Lucraţi, lucraţi, lucraţi! Alţii cu foloasele! 
Mata parcă spuneai că îţi cam place, în artele lumii, 
să fii ca un comis voiajor. ...Créer comme un 
Démiurge, ordonner comme un Roi et travailler 
comme un Esclave!... 
 
Cuminţenia Pământului 
 
Brâncuşi: 
 
- Anticii iubeau maximele, iar ţăranii noştri îşi 
păstrează proverbele. Plebea, aşa-zisă burgheză nu 
mai cunoaşte astăzi nici o normă. Rapacitatea şi 
concurenţa au omorât regulile seculare ale 
Naturalităţii. Înapoi la natural-şi la naturalitatea 
filosofică, adică la Cuminţenia Pământului. 
Retournez à la Nature!-et à la naturalité 
philosophique, c’est à dire à la Sagesse de la Terre. 
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Spiritul 21: 
 
-  Acum în secolul 21 întoarcerea la natural devine 
scopul în sine al societăţii, şi el se vrea inclus tot 
mai mult în reuniunea de valori morale, obligatorii 
de respectat. Lumea s-a săturat de fals şi artificial, 
de abstract. Naturalul înseamnă curăţenie înţeleasă 
şi el stă la baza noii ştiinţe a Ecologiei mediului, 
termen astăzi extins şi asupra spiritului-creaţie-artă. 
Omul trebuie să se înconjoare cu lucruri, imagini, 
care să impună speranţa în viaţă, dorinţa de viaţă. 
De fapt asta ai făcut chiar din startul artei tale: ai 
ales construcţia, ordinea, echilibrul, gândirea 
(potenţialul artistic) şi ai renăscut o artă a formelor 
care include spiritul. Cuminţenia Pământului este 
imaginea-forma cea mai reuşită a unei linişti 
universale, fiinţă liniştită, singulară - e drept, cam 
în aşteptare...şi perenă imagine a lumii. Mai reuşită 
decăt a gânditorului de la Hamangia (care-i mai 
dinamică) sau decât imaginea lui Budha (prea 
violentă, în nemişcare - e drept cu mare forţă 
potenţială)...În spiritul tău am creat Ecostar 21(6)! 
 
Desăvârşirea operei de artă 
 
Brâncuşi: 
 
-  Cine ar putea să ne spună vreodată când este 
desăvârşită, cu adevărat, o operă de artă?! o teorie? 
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Spiritul 21: 
 
-  Opera de artă, nu există; este un moft al 
comercianţilor de artă. Există doar lucrul bine făcut, 
şi el îmbracă o infinitate de forme, motiv pentru 
care şi Michelangelo, şi tu, aţi susţinut că în orice 
bucată de marmură aşteaptă să fie reliefată o 
lucrare, sau, că între sculptor şi material există o 
conlucrare...Da, Qui pourrait dire jamais qu’une 
oeuvre d’art est en effet parfaite? 
 
Destinul propriu 
 
Brâncuşi: 
 
-  Anticii spuneau că trebuie să-ţi iubeşti 
destinul?...Eu mi-am iubit şi nu mi-am părăsit nici o 
clipă strămoşii şi filozofia lor - milenară, a 
naturalităţii. Nu sunt oare străbunii destinului 
nostru? Sunt  eu cu ceva mai înţelept decât tatăl 
meu, Nicolae Brâncuşi, sau Venizelos decât Platon? 
 
Spiritul 21: 
 
-  Spuneau ei, dar noi nu trebuie să-l luăm ca pe un 
adevăr...Cine-şi poate cunoaşte destinul, pentru a-l 
iubi sau nu!...Iar vorbim ca să ne aflăm în treabă, ca 
pentru a ne auzi vreo curviştină surogată de 
existenţialism. Puteai să spui mai de-a dreptul, dar 
ai făcut-o ca şi cum ai fi ştiut că o să te citească o 
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posteritate social democratică sau chiar mai 
populară. Mai de-a dreptul era: Iubiţi natura, 
singurul leac împotriva înnebunirii popoarelor!... 
Există înţelepţi, dar niciodată nu a existat un om 
mai înţelept decât altul!  
 
Scopul şi detaşarea 
 
Brâncuşi: 
 
-  Există un scop în toate lucrurile. Însă pentru a 
ajunge la el trebuie să ne detaşăm de noi înşine.  
 
Spiritul 21: 
 
-  Da, aşa este; Il y a quelque but dans toutes les 
choses. Descoperirea, Invenţia, Inovaţia vine când 
uitarea s-a aşternut peste propriul eu...când uiţi de 
propria-ţi persoană. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Trebuie să cauţi întotdeauna şi să găseşti o 
detaşare de tine însuţi. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Atunci când cauţi nu găseşti... şi care niciodată 
nu-i totuna cu „cere, şi ţi se va da” . 
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Totul sau nimic 
 
Brâncuşi: 
 
-  Deviza mea a fost: totul sau nimic. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Pardon! chiar n-ai avut nimic în viaţă? Numai cei 
care n-au ce pierde spun le tout pour le tout. 
 
Dileme şi contrarii 
 
Brâncuşi: 
 
-  Toate dilemele se rezolvă prin unificarea 
contrariilor. 
Spiritul 21: 
 
-  Leca Morariu, în aceeaşi periodă, vorbea de (şi a 
creat revista) „Fond şi Formă”, stabilind că nu 
poate exista formă fără fond, cum nu poate exista 
lucrare-sculptură fără materialul din care se naşte. 
Cred că sintagma ta are numai formă şi este fără 
fond...adică sună bine la ureche! Cred că vizezi 
absurdul...Esenţa vieţii este segmentarea, urmată de  
dubla creştere! Revenind la Morariu...fondul, în 
cazul formei, îl reprezintă tocmai dilema, 
contrariile. Să ştergem contrariile ca să salvăm 
forma?...Sigur, nu mai avem nici o dilemă dacă 
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aducem totul la aceeaşi dimensiune...dar viaţa, 
dispare. Totuşi, sintagma ta poate fi considerată o 
axiomă care ar suna cam aşa: problema dispare 
dacă părţile sunt egale! ...ceea ce este un fapt inutil! 
sau formă fără fond... 
 
Domnişoara Pogany, un început de drum 
 
Brâncuşi: 
 
-  Pentru Domnişoara Pogany s-ar putea să mă 
gândesc într-o zi la o interpretare şi mai 
perfectă!...Căci cine ştie dacă o operă de artă este 
vreodată dusă până la capăt?! 
 
Spiritul 21: 
 
-  Într-o formă regulată, unică şi materială, există o 
infinitate de forme ipotetice. Cred că ai găsit deja 
una în „Prinţesa X”. ...Forme perfecte? E totuşi prea 
mult, mai ales că se referă la lucruri virtuale-
ipotetice...La fel şi opera de artă, numai viitorul 
poate hotărî, în modernism, dacă este operă sau nu.  
Nimeni nu va şti vreodată care este capătul unui 
drum nemarcat şi frate cu timpul... 
Domnişoara Pogany este, întradevăr, una dintre 
foartele reuşite tale lucrări. Personal, întrezăresc în 
această lucrare liniile feţei şi mâinilor Icoanei 
Maicii Domnului de la Mânăstirea Dintr-un 
Lemn...Îţi dai seama ce modern a fost pictorul din 
Renaşterea balcanică, ortodoxă?  sau cum este linia 
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lui Rubliov în Icoana Sfintei Treimi!...Vorbim 
mereu de linia mâinii şi feţei...Ochi-sprânceană-
nas! 
 
Soarele iubirii 
 
Brâncuşi: 
 
-  Prin dragostea angelică şi carnală te vindeci de 
multe toxine şi de majoritatea bolilor sufletului. 
Soarele este marele tămăduitor, însă soarele iubirii 
îl întrece. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Aici avem aceleaşi opinii. Soarele iubirii stă la 
baza teoriei creaţioniste a lui Schopenhauer, care 
vede dorinţa de a trăi în orice lucru. Soarele iubirii 
este chiar Dumnezeu. 
 
Brâncuşi: 
 
- Capacitatea de îndrăgostire şi de dăruire 
permanentă nu o au decât spiritele cu totul 
superioare, dublate de naturi puternice, glandulare, 
vitale. 
 
Spiritul 21: 
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-  Îndrăgostirea şi dăruirea sunt chiar motorul vieţii. 
Mamă, ce te-au mai iubit ascultătoarele 
intelectualiste cu dare la pat, bădie! Taifun! Bestie! 
Ocean! Să vezi bădie ce spirit înalt au „prinţesele 
x” ale ciobanilor sau călugărilor din Carpaţi! 
 
Dumnezeu şi diavolul  
 
Brâncuşi: 
 
-  Diavolul şi Bunul Dumnezeu nu sunt realităţi 
separate; şi nu sunt nici aici şi nici acolo, ci ei 
sunt...simultan şi pretutindeni. 
 
Spiritul 21: 
 
-  ...Binele şi răul coexistă. Rezultă viaţa. Dacă de 
diavol poţi să te aperi prin simpla cruce şi gândul 
de smerenie, de rău, nu poţi să te aperi; cu el trebuie 
să trăieşti în înţelegere, el este în noi, aşa cum 
trăieşte şi El cu el în lumea nevăzută şi neştiută... 
„Eli Eli lama sabachtani?” (7). 
 
Brâncuşi: 
 
-  Eu mă aflu, acum, foarte aproape de bunul 
Dumnezeu, şi nu îmi trebuie decât să întind o mână 
înspre El, ca să îl pipăi. Îl voi aştepta pe bunul 
Dumnezeu în atelierul meu. 
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Spiritul 21: 
 
-  Ei, asta da, morală!...Je suis, à présent, tout prés 
du bon Dieu!...Ăsta nu-i puţin lucru, deşi, cred, nici 
cel mai desăvârşit pustnic, nu se poate crede atât de 
aproape de El. ...Dar vorbeşti atât de convingător şi 
frumos, încât, şi eu văd că dumnezeul tău a fost 
Sculptura: Eh bien, je vais L’ attendre dans mon 
atelier. 
 
Durere şi plăcere 
 
Brâncuşi: 
 
-  În durere există, întotdeauna, un fior de plăcere. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Minciună. Gând de femeiuşcă sau gând pentru 
femeiuşti boeme.Râsul şi plânsul pot fi la fel. Dar 
starea inimii nu este la fel, doar, dacă este vorba de 
masochism. Şi atunci? fiind vorba doar de durere 
fizică ...la durere, nu poate fi vorba de plăcere! 
Sintagma ta este parţial valabilă, doar la durerea 
provocată de gând, autoprovocată. 
 
Egocentrism-imbecilitate 
 
Brâncuşi: 
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-  Omul îşi face o lume a lui, pricinuind bucurie 
celorlalţi, prin artă, însă numai când ajunge la 
adevărata lumină. Pentru asta, trebuie să îl goneşti 
pe imbecilul din tine. 
Egocentrismul sufocant îi dezorientează pe unii 
oameni şi îi scoate din viaţa lor luminoasă - pentru 
a-i conduce în întuneric şi chiar la sinucidere. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Destul de alambicat, maestre, crede-mă! În 
Biblie este mai simplu: nu-ţi face chip cioplit; nu 
căuta; nu întreba. Şi, care-i adevărata lumină de 
care vorbeşti dumneata? Care e imbecilul din tine? 
Negativul? Smerit, mai poţi face artă? Şi, ca să 
pricepem totuşi ceva, e clar că egocentrismul 
sufocant trebuie dat afară din sine, ca să poată, să 
aibă loc, intra lumina. Şi totuşi, cred că batem pasul 
pe loc...mai bine spuneai: mândria şi lauda 
exagerată alungă lumina şi reaşează omul în negura 
din care vine. 
 
Esenţă şi simplitate 
 
Brâncuşi: 
 
-  Este cu totul imposibil ca să exprimi, astăzi, ceva 
real, doar prin imitarea suprafeţei exterioare. 
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Ceea ce este real este numai esenţă. Iar dacă te 
apropii de esenţa reală a lucrurilor ajungi la 
simplitate. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Simplitatea se atinge foarte greu. Gândeşte-te ce 
efort energetic (inclusiv mintal) stă în tehnologia de 
obţinere a unui produs, precum Masa Tăcerii, chiar 
dacă suprafaţa mesei se face cu o freză la o maşină 
comandată de computer... 
 Mirajul pe care îl recunoaşte cel care a programat 
traseul sculei-frezei, urmărind-o cu ochii, este 
indescriptibil, întregul procesul de obţinere al 
obiectului-operă se transformă în potenţial. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Orice lucru-fiinţă sau nefiinţă-are un spirit. 
Atunci, la răspântia meseriei mele, mi-am spus: 
acest spirit al subiectului trebuie să îl redau eu. Căci 
spiritul va fi veşnic, viu. Sau, dacă doriţi, ideea 
subiectului: aceea care nu moare niciodată. Ea 
creşte, în privitori, ca viaţă, din viaţă. De la gândul 
acesta ajungi, în chip firesc, la concluzia că nu 
amănuntul crează opera, ci ceea ce este esenţial... 
Desigur, că aceasta m-a dus spre o artă 
nonfigurativă...Am judecat simplu, şi am ajuns la 
ceva tot simplu: la o sinteză care să sugereze ceea 
ce voiesc să reprezint... 
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Spiritul 21: 
 
-  Spiritul şi simbolul-ideea sugestivă sau ideile 
privitorului, înzestrează orice obiect din natura 
neanimală; chiar şi lumea animală, exemplu, melcul 
sau furnica. Natura, în sine, în orice direcţie, 
conţine aşa ceva; în această idee, sculptura, cum îi 
spui tu-nonfigurativă (de ce? fiindcă figurativul este 
depăşit?),  este o energie consumată într-un material 
care se prezenta mort, fără spirit, în coordonatele 
cunoaşterii noastre... Ei bine, esenţialul, nu este 
meritul sculptorului, esenţialul este însuşi meritul 
naturii şi el, în general, se prefigurează în cât mai 
puţine dimensiuni (planuri). Aşa s-a ajuns, exagerat 
şi obraznic, la un punct căruia i se spune esenţă; la 
un cadru-ramă - cu pânză albă, care înseamnă 
lumină... Este exagerat să spui că încerci să redai 
naturii spiritul şi sufletul propriu materialului, căci 
acestea nu sunt, decât reprezentări nereale, 
improprii. 
 
Eul şi blestemul 
 
Brâncuşi: 
 
-  De îndată ce faci ceva pentru propriul tău eu, se 
naşte un blestem. Se cuvine să înţelegem că nu 
facem niciodată ceva, ci doar că cineva face ceva 
folosindu-se de noi drept unelte. Noi nu existăm-
iată marea enigmă.  
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Spiritul 21: 
 
-  Ce-i asta maestre? Operă de artă sau filosofie 
(obscură)? Cum nu existăm?...dacă suntem uneltele 
lui Dumnezeu, totuşi, cum dai de înţeles. Ăstea sunt 
lucruri care s-au spus de sute, poate chiar mii de 
ani. Şi chiar dacă suntem unelte (natură moartă), nu 
chiar tu ai spus, mai înainte, că fiecare lucru-fiinţă 
sau nefiinţă - are un spirit? Eclectism-amatorism- 
mironosiţă mototolită-n pat (filosofică)... Cum să 
nu existăm, dacă am existat, de generaţii, prin 
Coloana ta infinită? Ce blestem să se nască, când 
faci un Cocoş care ridică viaţa, Eul omului, 
deasupra timpului? al cui blestem? Toate lucrările 
tale sunt Eurile tale, deşi, le vrei dictate de 
Dumnezeu! Păi şi Michelangelo, ce să mai 
spună?...Nous n’ existons pas-voilà la grande 
énigme. 
 
Femeie şi fecioară 
 
Brâncuşi: 
 
-  Femeia modernă este o păpuşă cu zestre; ori 
o...prostituată rapace. 
 
Spiritul 21: 
-  Femeia-i femeie; darurile ei nu se schimbă după 
vopseluri şi haine; ele rămân acolo, sub haine. 
Clasică sau modernă ea nu este o jucărie-nicidecum 
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o păpuşă, chiar şi cu zestre. Ea este esenţa operei, 
ca preagoluri pentru plinurile tale...Aşa că mai uşor 
cu gâsculiţele, cu păpuşile, cu curvuliţele, cu 
mironosiţele...Şi Moore, ca un prostănac, dar din 
dragoste pentru formă nouă, le-a reprezentat cu 
goluri în cap şi stomac...Şi totuşi, bravo: La femme 
moderne est une poupeé à dot. Şi nu uita, Henry 
Moore a fost un exemplu clar de artist egoist ca toţi 
moderniştii. Mereu te dau exemplu pe tine, 
Michelangelo şi Rodin ca sculptori, artişti 
neegoişti, care aţi redat ce a făcut natura şi nu 
fantasmagoriile unor nopţi nedormite! Da, artiştii 
sunt egoişti şi neegoişti. 
 
Brâncuşi: 
 
-   Datoria fecioarei din Gorj este să fie frumoasă la 
şaptesprezece ani, măritată la optsprezece 
nouăsprezece ani, gospodină harnică întreaga viaţă, 
să nu se vorbească baliverne despre ea, ca despre 
nevasta lui Iulius Cezar... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Ha, ha, eşti nostim; de aia nu te-ai însurat 
vreodată sau ţi-ai însuşit doar golurile 
negorjencelor...dar ciocârlia Carpaţilor? Adevărul e 
că femeia gorjeancă, cum o defineşti tu, şi fecioară, 
se regăseşte în orice femeie daco română de pe 
teritoriul Daciei... Se regăseşte în chipul Maicii 
Domnului! ...zău, a spus-o şi Papa. Iar Neagoe 
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Basarab i-a dat lui Ivan cel Groaznic, femeie pentru 
educaţie. Ce să mai spun despre Ştefan cel Mare! ce 
să mai spun, moldovencele de astăzi bat tot în 
lume! Nu ştiu cum, anglo saxonii împăraţi, nu şi-au 
luat femei valahe, că veneţienii au încercat! şi uite 
ce popor a ieşit din italienii fraţi. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Femeia nu trebuie niciodată dezvăluită... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Doar cum ai făcut-o tu, cu marile Domnişoare ale 
lumii...Pogany, Prinţesa X...necunoscutele lumii! 
astăzi, atât de cunoscute! 
 
Fetişul şi africanii 
 
Brâncuşi: 
 
-  Chiar şi sălbaticii africani, negri, au ştiut să 
păstreze viaţa materialului, în sculpturile lor. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Să păstreze spiritul lemnului?! 
Brâncuşi: 
 



 

91 

-  Ei au creat în lemn. Nu l-au rănit, ci au înţeles 
cum să elimine părţile inutile pentru a crea o 
...sculptură fetiş. Sculptura neagră rămâne vie şi 
expresivă numai sub forma datorată simţului 
omului. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Sculptura neagră a fetişului african nu este o artă 
vie, ci una a sacralităţii dominată de spiritul 
răului...Ei nu au descoperit, încă, omul! omul lui 
Dumnezeu sau omul fiinţă inteligentă; omul care-şi 
acoperă goliciunea cu spirit despre el. Civilizaţia 
lemnului, lemnul fiinţând în spirit, nu s-a născut 
decât la români. Românii, şi acum înalţă catedrale 
din lemn, drepte păduri şi înălţătoare arhitecturi; 
încă şi acum răsună ca o alinare toaca în jurul 
turlelor din mânăstiri. Cel mai vechi lemn se 
răgăseşte în jugul şi oiştea de la carul cu boi...În 
afară de lemn, ei - africanii, nu au nimic în junglă, 
decât fiare sălbatice; brr ce nenorocire pe capul lor; 
mai bine aveau varză şi iepuri, şi nu şarpele boua, 
tigrul feroce; şi fluturii otrăvitori şi ciupercile 
aşişderea au piele extrem de colorată...nu totdeauna 
ce-i colorat este şi bun de mâncat sau odihnitor! Eu 
prefer muştele şi lupii noştri... Africanii fac rost de 
cuţit şi scobesc, încrustează, şlefuiesc lemnul pe 
care îl transformă simbolistic după nevoi: mărgele, 
totemuri, modeluri...Aici nu are loc decât arta 
naivă! 
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Filosofie şi lumină 
 
Brâncuşi: 
 
-  Şi tot ceea ce se crează prin filosofie devine 
bucurie, pace, lumină, şi libertate. 
 
Spiritul 21: 
-  Asta te dedică filosofiei. Nu greşeam, la început 
de secol 21, când te numeam mai mult filosof decât 
sculptor. Mă refeream la filosofia care decurge din 
arta ta-sculpurile tale, şi, nu cum fac unii, astăzi, 
care te numesc filosof prin prisma aforismelor 
atribuite ţie; sigur, sunt chiar ale tale, dar foarte 
puţine originale, şi filosofii. Filosofie înseamnă 
căutare de adevăr, şi, tocmai adevărul înseamnă 
lumină. Mai bine a zis-o Lenin, şi civilizat! 
Învăţaţi! Lumina nu poate veni din cuvinte, ci 
numai din fapte. Şi libertatea la fel. 
 
Fiul, Fiica 
 
Brâncuşi: 
 
  -  Datoria fiului către părinte este de a-i continua 
gospodăria, pilda muncii şi de a nu-i păta niciodată 
obrazul.  
  -  Datoria fiicei, către tată, este de a-l ajuta la 
slăbiciunile bătrâneţii şi de a-i închide ochii. 
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Spiritul 21:  
  
 -  Niciuna dintre aceste îndatorii nu ţi-au fost 
cunoscute în viaţă. Aceste gânduri îşi au sorginte în 
morala lui Noe, care atunci când a adormit gol, unul 
dintre fii l-a văzut şi a râs de el. Noe i-a blestemat 
urmaşii şi i-a trimis în Sodoma şi Gomora... 
Pedeapsa părinţilor este foarte gravă. „Cuminţenia 
Pământului” este contrară lui Prometeu şi lui 
Icar...Fiul trebuie să îşi adore tatăl, mai ales la 
maturitate, căci mai devreme nu-şi recunoaşte decât 
mama, şi numai pe sânul ei îşi doarme capul. 
 
Forma plastică 
 
Brâncuşi: 
 
 -  Eu forma o caut în tot ce creez!...C’ est la forme 
que je recherche en tout ce que je crée. 
 
Spiritul 21: 
 
 -  Forma poate deveni esenţă-gând; forma este mai 
puternică decât vorba, decât scrisul; natura există 
prin formă...şi femeia la fel! La început, natura n-a 
fost decât simţire şi ochi. 
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Brâncuşi: 
 
- Îmi este cu mult mai uşor să prind rădăcini şi să 
fac să crească în mine forme noi, decât să le 
cioplesc în marmură. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Ha, ha, ha,...sigur că da!...Cioplirea este pierdere 
de vreme! Cioplirea aparţine altui timp...este 
tehnologie fără ştiinţă. Astălaltă este tehnologia! 
chiar ştiinţa de a trăi în natura lui Adam. Ori 
această tehnologie nouă este să prelucrezi forma, să 
ciopleşti cu maşina de frezat...Ha, ha, ha, astai noua 
artă a timpului, să stăpâneşti tehnologia de arat fără 
boi! Boul trebuie să pască, şi noi să-l privim ca pe o 
victorie a omului asupra naturii, nu să-l 
exterminăm... 
 Orice formă este şi moarte şi viaţă sau pe rând una 
şi alta...Păi crezi că Michelangelo Buonarroti a stat  
prea mult călare pe David? Ai văzut tablul semnat 
de Lawrence Alma Todema cu chipul lui David pe 
care-l lucrează trei sculptori urcaţi pe schele? Ce 
colosală metaforă a meseriei obscure de cioplitor în 
marmură!...iar numele netrebnicilor ăia de 
muncitori-sculptori nici nu este consemnat undeva. 
Păi ce, sculptura în marmură e proiectare, e modelaj 
în lut? Sunt atâţia analfabeţi-mari sculptori care fac 
o machetă de câţiva centimetri, în lut, şi alţii cu 
multă şcoală-neartişti! o toarnă în bronz sau fontă la 
dimensiuni de metrii!...Ce dovleci sunt ăştia-
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artiştii-bonjurişti-şi modernişti care habar nu au de 
tehnologie, de ştiinţă, dar se dau guguştuci...artişti! 
Şi revin, Ion Irimescu (şi timpul său) a fost un artist 
egoist. Singura sa lucrare neegoistă este Mircea Cel 
Bătrân din centrul Râmnicului Vâlcea, copie după 
pictura votivă de la Cozia. Restul, imitaţie după, 
sau pe lângă, Moore şi alţii; îl cunosc din Bucureşti, 
din Pangrati, om de nimic!... şi Lucaci nu dădea doi 
bani pe el; atunci se imitau unii pe alţii, şi, parcă, 
sculptau toţi la fel...Ca şi pictorii; toţi aveau un stil 
comun, UAP!...şi vroiau acest stil şi la admiterea în 
Institututul Nicolae Grigorescu. 
  
Brâncuşi: 
 
-  Să uneşti toate formele într-o singură formă şi să 
o faci vie!... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Orice formă este şi moartă, şi vie, sau pe rând una 
şi alta...mă rog, dacă vrei tu să zici aşa?...să unim 
formele ca să facem o formă (chiar şi vie?) nouă! 
există, la există? Există aşa ceva? 
 
Brâncuşi: 
 
-  Dispreţuiţi formele umflate în plastică! 
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Spiritul 21: 
 
- În plastică există şi natură moartă, şi natură vie, şi 
amândouă sunt din rocă dură!...şi din culoare.  
Pentru ce acest dispreţ, în artă? Nu-ţi plac femeile 
cu ţâţele mari, cu şoldurile late? Lui Modiglianii îi 
plăceau! Mai ales umflate şi alungite, cât permitea 
absintul. 
 
Frumosul absolut 
 
Brâncuşi: 
 
-  Frumosul este echitatea absolută. 
 
Spiritul 21: 
 
 -  Frumosul nu există; ochiul şi gândul dau sens 
frumuseţii...Le beau c’ est  l’ecuité absolue. 
 
Gloria şi personalitatea 
 
Brâncuşi: 
 
-  Gloria este poate cea mai mare înşelătorie pe care 
au inventat-o oamenii...Oamenii se iau pe ei înşişi, 
chiar prea serios. Ei vor mai întotdeauna să fie 
cineva! 
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Spiritul 21: 
 
-  Gloria este unul din sensurile  vieţii şi ea nu are 
valoare, decât, dacă se obţine  prin cinste... 
Înşelătorie? Aici nu este vorba de vreo glorie 
efemeră obţinută politic. Dacă există, ea nu poate fi 
remarcată decât după moarte...Cât omul trăieşte 
parte din gloria viitoare, aceasta este trecută cu 
vederea, cei din anturaj evită să vorbească pe faţă 
despre umbrele care ţin omul lipit de pământ şi el 
nu atinge niciodată gloria definitivă...După cernerea 
timpului, gloria iese la iveală prin perenitatea 
obiectelor rezultate din fapte. Mă rog, o înşelătorie-
minciună de care viaţa uneori poate avea nevoie. Ea 
nu este o invenţie, cum spui, ea pluteşte tot timpul 
printre oameni. Dacă e să ai dreptate, şi cel care 
aurolează, şi cel aurolat, poartă aceeaşi cantitate de 
vină. Înşelătoria are în compoziţie doi subiecţi: 
cumpărător şi vânzător. 
 
Goluri şi umbre 
 
Brâncuşi:  
 
-  În sculptura mea am suprimat golurile care 
nasc...umbrele. 
 
Spiritul 21: 
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 -  Ca să construieşti goluri trebuie să dărâmi 
plinuri. Numai că, şi unele, şi altele există înainte 
de a le sesiza tu. Acum, nu cred că este clar ce vrei 
să spui...cele mai evidente umbre rezultă, se nasc 
datorită obiectelor pline...Vorbe de clacă, fără 
corespondente în vorbe şi fapte. 
 
Hedonismul şi personalitatea 
 
Brâncuşi: 
 
 -  Nu ajunge să posezi idei. Simplitatea formei, 
echilibrul precis şi matematic, arhitectura trebuie să 
le preţuim tot atât de mult cât şi materialele. 
Hedonismul acestora este ultima mea preocupare, 
în acest sens; şi puţini o înţeleg. 
 
Secolul 21: 
 
 -  Formidabil, aşa credeam şi eu, când am spus 
despre tine că eşti mai mult filozof decât 
sculptor...Mă gândeam la ideile care vin din lucrare 
şi nu din aforismele tale! De aia crezi tu că puţini 
înţeleg acest lucru, că filosofia e în sculptură şi nu 
în vorbe...În ideea asta am notat pe cartea ta, scrisă 
de alţii: Iată Interfrenţa Artelor, a esenţelor, care 
duce la creerea noii civilizaţii-Artei supreme! Nu 
cred că există oameni total hedonişti. Şi Proust a 
experimentat hedonismul şi a ajuns la concluzia că 
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a pierdut timpul!...Ştiu, ştiu, tu te referi la faptul că 
scopul tău final nu este ideea...ci forma. 
 
Iertarea şi uitarea 
 
Brâncuşi: 
 
-  Dragul meu nepot al duhului, tu preconizezi 
iertarea şi uitarea faţă de cei care te-au ofensat?... 
Iertarea este uşoară şi te ajută să-ţi verşi toxinele şi 
să-ţi arzi cadavrele inamicilor, din subteranele tale 
psihice!...Însă, unde vei găsi uitarea?!...În paharul 
cu vin sau cu rachiuri tari ce-ţi răscolesc rănile 
dureroase până ce le fac caverne supurante?! Unde 
este, oare, paharul cu apă - apa Lethei? Arta te 
vindecă de toate rănile; şi ţi-o oferă. 
 
Secolul 21: 
 
-   Fiindcă în timpul execuţiei, creaţiei, uiţi de toate, 
inclusiv de tine. Dăruirea în muncă, înseamnă 
uitare...De aia este atât de preţioasă munca şi 
dăruirea în ea. Unii lucrează şi fredonează o muzică 
populară. Ei nu pot crea produs nou de calitate. 
Ceilalţi, artişti, în timp ce lucrează îşi sfarmă 
măselele în gură...În plus, simţirea artistică îţi dă 
sentimentul iubirii depline. Sunt fragmente, în 
Creaţiunea de Haydn, în care nu pot să-mi stăvilesc 
lacrimile. Arta trebuie gândită-definită ca pasiune 
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pentru viaţă. Singura instanţă pentru atribuirea ei 
este fapta! 
India, pace şi bucurie! 
 
Brâncuşi:  
 
-   India!...Mă simnt în India ca la mine acasă...Am 
găsit la paix şi la joie! îmi place vitalitatea enormă, 
copleşitoare, obişnuită poate numai negrilor şi 
asiaticilor. În India am găsit înţelepiunea mea 
milenară păstrată sub ploile Occidentului şi ale 
tuturor stupidităţilor... 
 
Spiritul 21: 
 
-   Cred că te referi la însemnele milenare comune 
şi indienilor, şi dacilor-tracilor. Aşa cred, că vrei să 
spui, când te referi la înţelepciune, că în rest, n-ai 
reuşit să faci cu ei nici o lucrare. A încercat şi 
Eliade! dar sunt prea departe şi dacii, şi populaţia 
străveche a Indiei. Vitalitatea negrilor stă în forţa 
musculară şi sexualitate...Despre ce vitalitate 
vorbim la indieni, decât că se înmulţesc fără a 
întreprinde mai nimic, şi iată, în sec XXI s-au dedat 
toţi informaticii, urmându-l pe Lenin: au pus 
învăţătura pe primul plan! Totuşi, m-aşteptam să 
vorbim despre Artă...Iată, je trouvai la paix et la 
joie! ...în ce, în yoga? Cum să te simţi undeva ca la 
tine acasă?...De ce n-ai rămas acasă? Poţi să te simţi 
bine acasă şi să tot stai altundeva? Ori visezi, în 
aforismul ăsta, ori vorbeşti unei „puicuţe” din 
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India! E drept, ai ceva comun cu India: stâlpul din 
casă e stâlpul din pantalonii ciobanului... 
 
Infinirea, esenţa supremă 
 
Brâncuşi: 
 
-  Eu cred că o formă adevărată, în plastică, ar 
trebui să ne sugereze infinirea. Suprafeţele ar trebui 
să arate ca şi cum ar înainta...continuu. 
 
Spiritu 21: 
 
- Înşiruirea e singura esenţă pentru definirea 
infinirii de care vorbeşti...repetiţia, şi această 
ecuaţie cu o singură necunoscută, timpul...Cred, 
totuşi, că ai scris acest aforism după ce ţi-ai văzut 
coloana în atelier. Această nelimitare pe o direcţie, 
la tine şi la Lucaci, pare ca făcută să dispară 
marginile, malurile. Şi totuşi, doresc să te contrazic: 
infinirea la care te referi, suprafeţe care să înainteze 
continuu pare să fie apanajul unei dinamici statice, 
care intră în mişcare odată cu schimbarea privirii, 
dinamică falsă, aşa s-a născut filmul. Cum vorbesc 
la tine de o filosofie a formei, tot aşa cred că esenţa 
infinirii e mai sugestivă în Masa Tăcerii, ca şi în 
Poarta Sărutului, ca şi în Cuminţenia pământului... 
Infinire profundă, infinirea materialului, forma greu 
de modificat în timp. 
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Inteligenţa slujitoare 
 
Brâncuşi: 
 
-   Inteligenţa care se instaurează ca suverană - iată 
marea primejdie: inteligenţa trebuie să fie 
slujitoare. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Ăsta e cel mai bun, cel mai real. Bravo! 
bravissimo, medalia de aur! Este cum ar spune 
Apostolul Matei: cel/ care va fi/ să vă 
domnească/ trebuie mai întâi/ să vă slujească!  
 
Băieţii deştepţi 
 
Brâncuşi: 
 
- Există în limba română o diferenţă între 
inteligenţă şi deşteptăciune. Eu îi ador pe 
inteligenţi, însă îi detest pe deştepţi, căci ei sunt 
giruete în bătaia tituror vânturilor. 
 
Spiritul 21: 
 
- Adevăr grăieşti maestre...Adevăr universal 
valabil. Dar există şi  deştepţii inteligenţi, care sunt 
autodidacţii, deşteptaţii inteligenţi, care se tot 
chinuie să înveţe alfabetul. Dar cel mai mult astăzi 
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întâlneşti băieţii deştepţi care fură, declarându-se 
ingineri financiari. 
 
Iubirea şi Dumnezeu 
 
Brâncuşi: 
 
-  Iubirea cheamă iubire şi ea. Nu este atât de 
important să fii iubit, cât să iubeşti tu, cu putere şi 
cu toată fiinţa. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Când iubeşti eşti capabil de dăruire, eşti capabil 
de Dumnezeu. Narcis a fost foarte aproape de 
iubire, dar nu era capabil să ajungă la ea, să o 
atingă, căci se iubea mai mult pe el decât pe femeia 
din preajma sa! Narcis, foarte greu îşi găseşte 
iubirea în faptă... 
 
Brâncuşi: 
 
-  Iubirea omoară prietenia. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Normal, iubirea este de natură magnetică, iar 
prietenia este de natură cerebrală...iar magnetismul 
este habotnic, rar i se poate împotrivi cineva. 
 



 

104 

Brâncuşi: 
 
-   Malthus obstaculează iubirea, care nu se mai 
face cu inima curată, cu toată vlaga şi snaga, ca un 
zbor al păsării de foc înspre absolut şi infinit. După 
Malthus, iubirea se comite cu conştiinţa păcatului, 
cu fereli  şi meremetiseli. Au pierit elanul, 
plenitudinea, măestria. Măestria în iubire se 
numeşte naturalitatea. Măiastra este chiar Erosul 
plenitudinar - inima, vlaga, snaga. 
 
Spiritul 21:  
 
-   Snaga este chiar racheta, antigravitaţia, prin care 
Măiastra ajunge la zbor precum simbolizează 
săgeata. Aşa este finalitatea în iubirea curată... 
Pasărea de foc nu există decât  într-o singură 
ipostază, dinspre infinitul înalt, către puncul 0, ca 
origine...dinspre ceruri înspre pământ. Zborul 
invers este iubirea lui Malthus. Oricum, nu există 
iubire pornită din inimă necurată!  
Da, zborul Măiastrei nu este zborul unei păsări sau 
a avionului, este zborul care învinge gravitaţia... 
Absolutul este Măiastra! 
 
Împăcarea de sine 
 
Brâncuşi: 
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-   Împăcarea de sine se instaurează în sufletul tău 
atunci când te priveşti ca un inel dintr-un lanţ 
nesfârşit al înaintaşilor; şi când nu calci nici măcar 
cu o iotă prescripţiile naturalităţii eterne. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Da, iarăşi ciclica înaintare în timp, respectând 
canonul trăirii în afara eului. Idee valabilă şi în 
cazul Coloanei infinite...Lanţul pe verticală-stâlp, 
lanţul pe orizontală-brâu, lanţuri, peste tot lanţuri, 
simbol al platitudinii umane... 
 
Înăbuşirea realităţii 
 
Brâncuşi: 
 
-   Obstacularea realităţii duce la sterilitate pe toate 
planurile. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Nu te poţi ascunde de umbra ta, nu poţi alerga 
roată în jurul ei. Trăirea nu este posibilă în afara 
realităţii. 
 
O tară a oricărui timp 
 
Brâncuşi: 
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-   Din nefericire ne închinăm cu toţii la viţelul de 
aur şi îngenunchem în faţa sacului cu bani...Ar 
trebui să ne plecăm înaintea inteligenţei harnice şi a 
meritelor. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Ineligenţa care produce şi arta de a consuma 
formează axa pozitivă a vieţii. Banul este ochiul 
dracului...Ori, astăzi, totul se obţine cu bani! Deci... 
 
Înţelepciunea şi Orientul 
 
Brâncuşi: 
 
-   Întreaga înţelepciune vine din Orient. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Răsăritul are ca esenţă voinţa de a trăi, mai mult 
decît Apusul, care se supune întunericului ce 
urmează... 
 
Brâncuşi: 
 
-  Înainte de a-ţi cumpăra o casă, cumpără-ţi vecinii. 
 
Spiritul 21: 
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-   Când îţi construieşti o casă, trebuie să ai şi cu ce 
să o termini, şi cu ce întreţine...să te placă şi vecinii. 
Altfel nu-ţi poţi construi o casă, e lege!  
 
Jertfa în simplitate 
 
Brâncuşi: 
 
-   Căutarea primitivului în artele plastice se 
îngemănează cu o căutare a Simplităţii. Pentru  ca 
acea Coloană fără sfârşit să  se poată înălţa spre 
ceruri, trebuia să se jerfească cineva. Dedal, după 
ce a construit Labirintul, încercând să evadeze din 
el, a inventat aripile, iar fiul său, Icar, s-a prăbuşit. 
Am dat din nou peste Labirint pe când mă 
străduiam să-mi închid Păsările măiestre sub bolta 
unui templu indian, nemaiînţelegând cum să 
ademenesc, peste ele, lumina. Amintindu-mi de 
Coloana fără sfârşit din România şi de astrele care 
se roteau deasupra ei, chemându-i zborul, am 
renunţat, în concepţia mea, la bolta de marmură, 
care trebuia să copleşească Măistrele...Aceste 
opere, ca să poată să se înalţe, implorau o libertate 
deplină; şi, atunci, am avut revelaţia modului în 
care să evadez din Labirint... 
    M-am sacrificat întotdeauna pe mine însumi.  
Mi-am lăsat dalta şi ciocanul-şi am şlefuit materia 
cu propriile-mi mâini. Dar operele nu ajung 
niciodată la o desăvârşire completă, pentru că însuşi 
materia nu este desăvârşită.   
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Spiritul 21: 
 
-   Frumos! ... te-ai „sacrificat” lăsând jos armele, 
dalta şi ciocanul, şlefuind manual suprafeţele 
cioplite...Toate capodoperele clasice, aproape toate, 
au suprafaţa şlefuită, pentru a face marmura, 
bronzul, volatile! Înţeleg să se sacrifice Lucaci cu 
şlefuirea inoxului, trebuind să apeleze la polidiscul 
cu zeci de granule abrazive de mărimi 
diferite;...muncă de ocnaş, care se lasă şi cu 
surzenie şi boli ale plămânului. Şi zău că a meritat, 
dacă, unul ca Giorgio Segato i-a atribuit, 
sculpturilor sale din inox, sintagma „metafore ale 
luminii”...Şi, cine ştie care este definiţia 
„desăvârşirii” la un material? Desăvârşirea? Cum să 
fiinţeze aşa ceva, dacă mereu există alt prag în faţa 
performanţei? Vai, vai şi cu biografii ăştia, care 
atribuie vorbe după ureche. Apoi, în această fază, a 
căutării desăvârşirii, sculptorul este chiar depăşit; 
blocat. El caută un lucru-stare care nu există. Faptul 
că tinde, însă, către ceva, poate, totuşi, să conteze în 
economia faptei artistice.  
Referitor la aspiraţia către infinit (pentru ce?...am 
mai vorbit, parcă!), aceasta duce inevitabil la 
prăbuşire aşa cum s-a întâmplat şi cu Icar, aşa cum 
s-a prăbuşit şi Turnul Babel. Chiar dumneata, 
maestre, te-ai prăbuşit, visând  la o Coloană gigant, 
la Chicago...Sindromul Babel nu poate fi depăşit. Şi 
pragurile, toate, atâte câte sunt în timp, la fel! 
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Leda şi lebăda 
 
Brâncuşi: 
 
-   Vă mai amintiţi povestea aceea mitologică după 
care o divinitate se transformase într-o lebădă?  
Leda se însufleţeşte în această pasăre. Ei bine, nu 
mi-am putut imagina niciodată un bărbat 
transformat într-o lebădă - în vreme ce pentru o 
femeie este foarte posibil, este chiar uşor!...  
 
Spiritul 21: 
 
-   Şi bărbatul şi femeia plutesc liberi printre astre în 
pictura lui Sabin Bălaşa. Viaţa, mai ales în 
transfigurarea trăirii, nu are sex. Lebăda Leda/ pare 
să fie Eva/ însă Adam, nu! ...Lebăda Leda/, Sula şi 
Prefectura.../ Altcumva, nu! 
 
Brâncuşi: 
 
-   Trupul bărbătesc este urât, ca şi cel al broaştei. 
Lebăda în schimb, precum corpul femeii, prezintă 
unduiri de o mare gingăşie. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Da, am văzut cum ai lăsat dalta şi ciocanul şi    
te-ai apucat de frecat, apoi, de mângâiat forma... 
explicabil. Corpul femeii/ Leagănul Ledei/ Vis de 
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nisip şi mare/ ...Jocuri de lumini. Dar Prinţesa ta, 
X? 
 
Legământul soţilor 
 
Brâncuşi: 
 
-   Ceea ce legi tu aici pe pământ, se leagă şi în 
ceruri. 
 
Spititul 21: 
 
-  Cu alte cuvinte viaţa pe pământ este unică sau 
lumea este numai una şi numai în mintea şi sufletul 
nostru. În rest totul e hazard şi magnetism. Acesta, 
din urmă, magnetismul, este Dumnezeu. 
 
Brâncuşi: 
 
-  ...Uniunea soţilor este indivizibilă şi în taină. 
Bărbatul devine pentru femeie „omul ei”, „românul 
ei”, „creştinul ei”. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Bărbatul pentru femeie nu are nume, soţul este 
cu totul altceva, dar există situaţii când ei sunt una 
şi aceeaşi persoană, poate chiar „Sărutul” tău. 
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Lemnul sculptural 
 
Brâncuşi: 
 
-  Lemnul, de exemplu, este în sine, şi sub toate 
apectele, sculptural... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Lemnul şi lutul este la îndemâna oricui, mai bine 
pregătit sau nu sculptor...Materialele au propria 
destinaţie şi de aici a rezultat propria civilizaţie, în 
mâna omului. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Nu trebuie să-i distrugem, nu trebuie să-i dăm o 
asemănare obiectivă cu ceva ce natura a făcut dintr-
un alt material... 
 
Spiritul 21: 
 
-   Nici dacă îi respectăm spiritul? cum singur ai 
spus?...Şi atunci, cum e cu „Vrăjitoarea” ta? Chiar 
şi Coloana din atelier?...şi eu am spus, că cea mai 
bună, şi naturală, Coloană din lemn este bradul! 
...Numai Apostolul Matei a spus că lucrurile trebuie 
să rămână aşa cum sunt, dar un sculptor? Sau ai 
rămas doar cu şlefuitul...Deci eşti de acord că „arta 
neagră” e apanajul unei prostii colective specifică 
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Parisului începutului de secol XX! Arta neagră - 
lemn preţios - omuleţi cu puţă şi ochi mari! 
...Madam Pogany, dacă o făceai din lemn african, 
lustruit şi boit, era la fel de frumoasă... Recunoaşte, 
în acest aforism, atribuit ţie, sunt vorbe de clacă, 
vorbe de adormit o domniţă ca Peggy Guggenheim.  
 
Logodna şi turturelele 
 
Brâncuşi: 
 
-  În logodnă, iubiţii se cheamă ca turturelele; 
începe astfel tatonarea şi încleştarea valenţelor. 
Stagiul platonic al logodnei mi se pare a fi 
indispensabil. 
 
Spiritul 21:  
 
-   Hai că eşti un simpatic tălmaci. Indispensabil, 
cui? Ştiu că nu te-ai căsătorit ca să ne vorbeşti de 
logodnă, dar? …cu puicuţele tale şi ale lui 
Mogdiliani te-ai logodit?...doar ţi s-a spus Sfântul 
din Montparnasse! şi-ai creat-o pe Prinţesa X , după 
care formulă? sau, asemănare!? sau vorbeşti, din 
nou, despre ţărăncuţele de-acasă? 
 
Lucrările tale, lângă Dumnezeu… 
 
Brâncuşi:  
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-   Contemplaţi lucrările mele până când le vedeţi. 
Cei aproape de Dumnezeu le-au văzut. 
 
Spiritul 21:  
 
-   E prea mult. Totuşi. Nu ştiu câţi din jurul tău au 
fost aproape de Dumnezeu, când însuşi Dumnezeu 
i-a gonit pe oameni de lângă El, iar mai apoi i-a 
găurit pe cruce. Mai ales în Parisul tău de la Moulin 
Rouge. Ca şi Eliade te-ai crezut foarte departe, e 
drept, ca şi el te-ai pus la umbra oceanului şi nu 
cum ai spus, a stejarului. Stejarii sunt aici şi nu 
acolo. Şi tot drept este, că lucrările tale, în mare 
parte, ating cotele filosofiei; ale lui Eliade, nu! 
Poarta Sărutului şi Masa Tăcerii, Cuminţenia 
Pământului… 
 
Lucrurile şi starea lor, de făcut! 
 
Brâncuşi: 
 
-   Lucrurile nu sunt greu de făcut, ceea ce este greu 
este să ne punem în starea de a le face. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Cred că există zeci de forme ale acestui 
aforism...şi în Biblie: „cere şi ţi se va da”...bine, tot 
ce cam spui se regăseşte sub o formă sau alta în 
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Biblie şi în folclor... „poţi dacă vrei”, „Dragul meu, 
aşa cui făceam şi eu/, poate chiar mai dichisit/, însă 
vezi, nu m-am gândit.” (T. Arghezi, „Cuiul”). Să 
faci nu e greu/ Să vrei, măsură-i în viaţă/ Restul e 
soartă. 
 
Lumea şi arta 
 
Brâncuşi: 
 
-   Lumea poate fi salvată prin artă. Artistul face, în 
fond, jucării...pentru oameni mari; el este ca şi 
viermele de mătase. Nu trebuie să fie respectate 
sculpturile mele. Trebuie să le iubeşti şi să ai 
dorinţa să te joci cu ele. Eu doresc să sculptez 
forme care pot oferi bucurie oamenilor. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Admirabil, te-i definit! În sfârşit...Am avut 
dreptate când am spus că de la tine începe arta 
ambientală, căci nu degeaba ai inventat piatra 
filosofală, care s-a tot căutat în secolul XX şi încă 
se mai caută...  
 
Brâncuşi: 
 
-   Sinistrul pastor Malthus este un fel de nou 
Moise. El vine cu tablele sale infame şi antivitaliste 
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şi este luat pe scut de către protestanţii şi laicii 
Artei moderne. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Nici tu şi nici Tzara, nu aţi suferit arta 
modernistă, modernismul! Arta fără potenţial. 
Felicitări! Bravo! 
 
Masa Tăcerii 
 
Brâncuşi: 
 
-   Acum, la bătrâneţe, văd că, în fond, Masa Tăcerii 
este o nouă „Cină cea de taină”...Linia Mesei 
Tăcerii vă sugerează curbura închisă a cercului care 
adună, uneşte şi apropie... 
 
Spiritul 21: 
 
-   Şi eu care credeam că mergem într-o direcţie şi 
mai eterică-spirituală mergem către începuturile 
lumii lui Iacov şi a seminţiilor sale, douăsprezece, 
care au alcătuit lumea...Primul altar al lui Moise, 
„Numeri”, între tăria de sus şi de jos, şi care are ca 
măsură cercul, la care lungimea e de trei ori lăţimea 
sa, altfel zis, are lunginea de π ori diametrul, iată 
matematică geometrică, acum 3200 de ani. Formula 
lungimii cercului, este veşnică; vezi, în geometrie 
sălăşuieşte Domnul Dumnezeu, nu în artă! Nici în 
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cuvânt. Fals, Apostole Ioan. Şi dacă începutul lumii 
ar fi Cristos, prima venire a Sa, atunci „Cina cea de 
Taină” trebuie redesenată după modelul ferm al 
Mesei Tăcerii...Şi atunci, Iuda trebuie considerat 
Sfânt, că doar cele douăsprezece scaune sunt 
egale... 
 
Măiastra şi zborul spre ceruri 
 
Brâncuşi: 
 
-   Măiastra!...Ea se zbate aprig ca tot ceea ce am 
relizat până astăzi, să se înalţe spre ceruri. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Măiastra în zbor/ Dor de cădere-n abis/ Invers de 
vis. Până la urmă poetul în viaţă, nu e capabil decât 
de o singură idee măreaţă: starea de 
imponderabilitate! Măiastra în viaţă, nimic mai 
mult decât gândul, ...care săgeată. 
 
Michelangelo şi primitivii 
 
Brâncuşi: 
 
-  Michelangelo se inspiră din primitivi ca şi din 
clasicitatea elenă şi este prin spirit şi carnea 
bolnavă, un elin decadent...Să ne amintim de 
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catharsisul aristotelic! Arta lui Michelangelo nici 
nu odihneşte, şi nici nu vindecă... 
 
Spiritul 21: 
 
-   Fiindcă arta lui Michelangelo este artă adamică. 
Este plină de tensiune, de potenţial, cum îmi place 
mie să spun; este artă, şi, mai este operă fiindcă 
conţine mult potenţial. Potenţialul este dat de  
material şi manoperă! 
 
Brâncuşi: 
 
-   Sculptura lui Michelangelo este în întregime 
numai muşchi. 
Spiritul 21: 
 
-   L’oeuvre de Michelangelo, c’est entièrement un 
bifteck!  
O la, la...păi nu cunoşti cele două „Pieta”, mai ales 
pe aceea numită „Rondanini”, unde nu se văd decât 
oasele...ca şi la aceea ultraşlefuită (măcar atât 
trebuia să vezi! că-ţi place luciul) unde Cristos este 
numai piele şi os! ...Muşchii încheagă oasele şi dau 
oamenilor viaţă, şi tresar înaintea gândului, precum 
peştele îşi schimbă direcţia mersului, instantaneu; 
expresia mişcării, experesia vieţii, expresia 
desenului! desenul viu şi dinamic! desenul care a 
fost înaintea cuvântului! ...şi cu mult, înaintea 
gândului. 
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Minciuna, adevăr! 
 
Brâncuşi: 
 
-   Nu trebuie să minţi, dar, dacă ai minţit vreodată, 
trebuie să suferi pentru minciuna aceea până ea va 
deveni adevăr. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Destul, nu spui nimic...sofisme! Fapta trece, ca 
ziua, leafa merge. Minciuna este inversul 
adevărului, şi cea mai netrebnică plăsmuire. Dar şi 
adevărurile pot fi false, pentru câştigare de timp sau 
salvare de la ceva rău, şi-atunci?...bună sau rea, 
minciuna rămâne minciună, şi adevărul, adevăr! În 
secolul XX , când aveam mulţi prieteni, mie mi s-a 
cerut să mai folosesc şi minciuna, căci adevărul 
supăra prea tare! După anul 2000, când se 
preconiza sfârşitul lumii, adevărul nu mai doare, şi 
atunci am început să mint; doar în exterior, şi nu în 
mine, şi numai pentru politruci. 
 
Natura şi minunile lumii 
 
Brâncuşi: 
 
-   Oamenii nu îşi mai dau seama de bucuria de a 
trăi, pentru că nici nu mai ştiu să privească 
minunile naturii. 
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Spiritul 21: 
 
-   Natura nu trebuie înţeleasă ca o înşiruire de 
minuni. Întreaga natură este o minune a Creaţiei, a 
organizării şi administrării prin simpla 
autoangrenare de stări. Aşa trebuie înţeleasă natura, 
şi copiat, după modelul ei. Încercând, să copieze 
natura omul se îndepărtează de ea, folosind 
antimateria în cercetarea şi dezvoltarea sa: gena 
artificială, sămânţa chimică-malthusiană. Legea 
schimbării se apropie mult şi progresiv de 
asimptota sa. Schimbarea se produce, fără a aştepta 
să se schimbe şi cauza...Schimbare la schimbare, şi 
cauza plânge. Schimbarea devine artificială şi nu 
ţine cont de natură. Natura plânge. Cu cât omul se 
apropie mai mult de natură, cu atât legile sociale 
devin mai false. Legea contrariilor se asmute şi 
forţa centrifugă devine mai mare ca forţa centripetă. 
În comunism legea naturii va devini lege unică. Şi, 
nu ca acum: legea unică a pensiilor, legea unică a 
monumentelor, legea unică a salarizării fără norme 
de muncă...Brr, cum zicea Boc: legi nesimţite; în ce 
prostie de sistem am intrat, noi popor, care pe tine 
te-am dat! 
 
Modelul şi nudul 
 
Brâncuşi: 
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-   La ce bun să lucrezi după nişte modele? În acest 
fel nu ajungi să sculptezi decât... cadavre. Nudurile 
în sculptură nu sunt pe atât de frumoase ca 
broaştele râioase. 
 
Spiritul 21: 
 
-   Mă rog, trebuia să fii şi tu interesant prin noua 
estetică a cubiştilor, pentru pipiţele tale americane 
sau ungureşti...Ce treabă are noua estetică, a 
Prinţesei X, cu Ecroşeul tău din tinereţe sau 
excelentul portret al lui Carol Davila? De aia ai fost 
prieten cu Modigliani, care are nişte nuduri atât de 
frumoase? Eşti ca un copil care visează că a prins o 
pasăre;  una a Măiastrei...Parisul a fost locul tău de 
joacă, şi America-marele tău fan, adică tot femeile, 
cu mâna la păsărică! Şi nu ţi-a păsat că ăstea l-au 
schimbat pe Dumnezeu cu Ball. Dar, stai, greşesc! 
tu nu ai lucrat după cum vorbeşti, în mod sigur, aşa 
după cum au crezul unii că ai vorbit. Auzi, 
aforisme! Aşa a păţit şi Leca Morariu cu Jurnalul 
său...Păi s-a gândit el că va fi publicat mot à mot, 
după moarte, împreună cu fuduliile lui? Foarte bine, 
dar puteau să mai suspende sau modifica din 
intimităţile care îi schimbă alura literară, valoarea! 
Nişte perverşi moldovenii ăştia! Arta nu poate 
exista fără nud, căci frumuseţea şi armonia sunt 
cele mai de preţ daruri ale naturii, iar trupurile lor, 
ale oamenilor, care cultivă aceste daruri, în acest 
sens, sunt cele mai reuşite. Cine nu iubeşte omul, 
nudul dorit, nudul său, nu poate iubi nimic, nici pe 
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Dumnezeu, care în nici un caz nu este fotografie-
icoană bună de iubit...De ce crezi că apropierea de 
trupul opus şi iubit creşte bătăile inimii celui 
aprins... Auzi: les hommes nus dans la plastique 
sons moins beaux que les crapauds!  
 
Monumentul, apusul şi răsăritul 
 
Brâncuşi: 
 
-   Un monument depinde întotdeauna de locul 
anumit pe care îl alegi şi de cum va răsări sau va 
apune soarele deasupra lui, de însăşi materia 
înconjurătoare... 
Spiritul 21: 
 
-   Nu te supăra, pârţ!...Ăştia, acum, nu aprobă decât 
monumentele propuse şi executate de cioplitorii şi 
turnătorii cu patalama de la uniunea lor artistică, 
unde membri sunt tot ei... O lucrare reuşită de artă 
stă bine oriunde. Lucrarea de artă trebuie aprobată 
de responsabilul locului unde e amplasată şi de cel 
care o comandă. Atât...în nici un caz, de artiştii 
concurenţi sau criticii plătiţi de ei. Şi goangele, şi 
furnicile, şi râmele se întrupează în nud; /\/\/\/\/\ , 
Coloana infinitului, sunt realităţi care arată că linia 
are o dimensiune, alta, decât distanţa şi nimeni nu 
poate ajunge direct, la capăt-ţintă, decât pe un drum 
bine şi obligatoriu calculat. Pasărea Măiastră, ca o 
săgeată, undă laser, este o poveste, un vis văzut cu 
ochii deschişi; ...la ea, contând poetul! Coloana 
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infinită, însă, este  realitate; ...te caţeri, şi nu ajungi 
nicăieri! Este cel mai crud-fioros monument pentru 
om. Funest, ca şi Poarta Sărutului, este o cruce; 
doar Masa Tăcerii reprezintă o glorie, a omului! 
 
Munca, o prostie! 
 
Brâncuşi:  
 
-  Munca este cel mai prostesc lucru, mai mult o 
cale şi un mijloc. Însă  nici Dumnezeu nu a scăpat 
de ea. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Mai pardon, maestre, care ciopleşti cu dalta şi 
ciocanul, şi mai puţin cu maşina de perforat şi 
şlefuit; Dumnezeu a vorbit, şi nu a muncit. A zis 
„să se facă”, nu a făcut; aşa că nu are El treabă cu 
prostia...Numai la ruşi există sintagma: cui îi place 
munca, e prost!...evreul, spunând: munca nu e o 
ruşine şi banul nu are miros. Neamţul pleacă la 
război, cântând, şi căutând un nou loc de muncă; iar 
munca pentru el e cea mai mare bucurie. De aceea 
neamţul a câştigat al treilea război mondial şi la 
mare concurenţă cu alt „prost” al lumii: galbenul 
din Chitai! Cum poţi să vorbeşti aşa, tocmai tu, 
autor al coloanei, care, cred, ai adormit pe ciocan, 
bătând la fel suprafeţe identice şi în neştire, sanchi, 
ai mai desoperit şi numărul sacru: 1-2-4, sărindu-l 
pe trei... 
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Brâncuşi: 
 
-  Să munceşti ca şi cum ai respira, cu bucurie şi 
fără osteneală, iată ţelul. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Ca ţăranul român, la casa sa! de diminieaţa până 
seara, şi, vorbind doar câinelui; bând şi trei ciocane 
pe zi, de zeamă de prune. Travailler come si on 
respirait, avec de la joie et sans fatigue, voilà le 
but...sau: Să munşceti ca şi cum ai reispra, cu 
burucie şi frăă osalneteă, itaă ţluel. Ce simplă e 
treaba, numai noi am complicat-o atât, cu limba 
noastră...Începutul şi sfârşitul cuvântului e clar, şi 
se înţelege treaba. Ca şi la Coloana ta, început şi 
sfârşit, mereu acelaşi, cunoscut; sau munceşti doar 
ca să respiri, şi te bucuri de nimic; sau ca amicul 
nostru oltean, poet de geniu, care a scos un cui şi 
lumea a început să râdă de ce e aşa complicat de 
simplu, şi atât de căutat!..Prostia înseamnă, şi aici 
îţi dau dreptate, să munceşti şi să nu te bucuri de 
munca ta...  
 
Naturalitatea, alegorie? 
 
Brâncuşi: 
 
- Naturalitatea, în sculptură, constă în gândirea 
alegorică, simbol şi sacralitate, sau în căutarea 
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esenţelor ascunse în material; iar nu în reproducerea 
fotografică a aparenţelor exterioare. 
 
Secolul 21: 
 
-  Bine, dacă aşa vrei tu să numeşti compoziţia cu 
elemente simbolistice. Simplu, simbolismul. Într-un 
fel, ceva de natura totemului...Coloana infinită este 
o toacă care cheamă spre infinit. Ciocanul lasă 
urme adânci în lemnul pe care îl bate, urme în rând. 
Efortul e-n gând, şi-n faptă nimic...ca în boleroul 
lui Ravel sau într-un vals prelung. Poate chiar ca în 
vorba aia... 
 
Nebunii rămân nebuni 
 
Brâncuşi: 
 
-  Nebunii nu sunt nebuni, ci doar trataţi nebuni. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Hai că-mi placi. Nu mă mir acum, că nu-ţi plac 
nudurile şi le asemeni cu broaştele râioase. 
Nebunii-s nebuni, căci au uitat că s-au născut buni. 
Nebunii rămân nebuni şi sunt numai buni să fie 
legaţi, decât să umble liber prin parc... 
 
Noul născut, formă definitivă 
 
Brâncuşi: 
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-  Noul născut rămâne o formă definitivă; el este 
calea care îşi ia obârşia în capul unei femei 
adormite - a unui copil întrevăzut dintr-o dată. 
 
Spiritul 21: 
 
- Femeia îşi doreşte copil, când  vrea să 
demonstreze că, la rândul ei, poate să fie mamă; 
sau, femeia îşi doreşte să fie mamă mai mult decât 
îşi doreşte să facă copii. 
 
Ianus, oltean! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Prototipul oltenilor noştri are două feţe ca şi 
Ianus: bărbatul de omenie şi gospodarul cuminte, al 
naturalităţii; care nu se plânge niciodată, ci surâde 
şi construieşte. El cunoaşte voioşia ca pe o stare 
permanentă...În momentele cele grele iese la  iveală 
viteazul, iar aura feeriei îl scaldă în azur... 
 
Spiritul 21: 
 
-  O ţară de haiduci... În prezent, la Brezoii de 
Vâlcea are loc, anual, o sărbătoarea a lotrilor! Popor 
e ăsta? să te mândreşti cu şmecheria şi ‘oţia? Se 
zice că, şi austriecii, când au fost aici, nu au rezistat 
din cauza lotrilor, care le-au asigurat o stare 
permanentă de hărţuială fizică. Da, de aici au plecat 
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în Bucovina de nord. Totuşi un lucru este cert: 
nimănui din altă parte a ţării, nu i se poteriveşte mai 
bine zicala: „Cine se ia cu mine bine/ Îi dau haina 
de pe mine” ...Bărbatul oltean este comunicativ, şi 
iute! Da, şi primitor. În martie 1944, o evacuare 
mai potrivită a urmaşilor lui Basarab I, a 
basarabenilor în Oltenia, nici că se putea... 
Integrarea lor a fost aproape instantanee. Şi tot 
despre oltean, Il connaît la gaiete en tant que 
condition permanente...doar că Marin Sorescu - 
poetul arici - se credea, mai mult, lup singuratic! 
 
Omul şi diamantul propriu 
 
Brâncuşi:  
 
-  În fiecare om zac energii nebănuite, asemenea 
diamantelor ascunse în pământ. Fiecare îşi are însă 
diamantul său. Artistul prelucrează acest diamant 
brut, îl şlefuieşte şi îl taie în zeci de faţete după 
forma pe care a întrevăzut-o în măruntaie şi după 
visul său interior. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Cred că fiecare îşi are diamantele sale, şi nu doar 
unul singur, pe care şi le poate exploata, pe toate, în 
acelaşi timp sau separat, pe fiecare, pe rând. Este o 
aberaţie şi o necuvinţă faţă de viaţă să-ţi tăieşti 
întreaga maturitate, făcând acelaşi lucru; şi o 
sărăcie! ...în acelaşi timp. 
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Onestitatea şi isteţimea 
 
Brâncuşi: 
 
-  Să fii isteţ este ceva, dar să fii onest, aceasta în 
adevăr merită osteneala. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Isteţimea îţi este dată de natură, deci o ai sau nu; 
onestitatea îţi vine prin educaţie, aşa că, nu  pot fi 
amestecate. Şi, apropo, a cui să fie osteneala?  
Şi măscăriciul e isteţ, dar numai un bătrân se poate 
declara onest, şi bun, fiindcă amândouă sunt 
rezultanta unei vieţi. 
 
Opera de artă şi naufragiul, moartea! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Într-un naufragiu te agăţi de o sfărâmătură pentru 
a te salva... Opera de artă este o astfel de        
sfărâmătură. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Scorburi şi sfărâmături întâlneşti oriunde; mai 
greu să defineşti naufragiul, dar opera de artă, 
astăzi, e un nonsens...Ce operă de artă? Orice 
produce un om, care activează în artă, este operă de 
artă? De când? Numai un lucru bine făcut, care-i 
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apreciat şi de alţii, este în acelaşi timp şi operă, şi 
artă. În aceste definiri se ascund multe neadevăruri, 
dar cel mai mare, şi mai rău, este când autorul îşi 
prezintă înaintea lucrării sale certificatul de 
competenţă, şi numele, care pentru cei mai mulţi, 
astăzi, este o sursă de escrocherii. Certificatul poate 
fi cumpărat. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Opera de artă trebuie să fie creată ca şi o crimă 
perfectă, fără pată şi fără urmă de autor...Arta mea 
este realitatea însăşi. Arta nu este o evadare din 
realitate, ci o intrare în realitatea  cea mai 
adevărată, poate în singura realitate valabilă. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Vezi, şi tu spui că opera de artă trebuie să fie fără 
pată şi fără autor. Dacă o luăm aşa, şi nu că artistul 
crează neapărat opere de artă, cum se înţelegea mai 
devreme, da! cu condiţia, totuşi, că autorul nu poate 
să dispară...Şi crima perfectă are un autor. Ieşirea 
din eu este cu totul altceva...Mai departe! orice 
produs este realitate; poate vrei să spui: artă 
adevărată - propria-ţi artă, dar cum arată cea 
falsă?...Ei, lasă, abstracţioniştii, şi nu toţi, au evadat 
din realitate, precum şi nirvaniştii, care, tot nişte 
boemi sunt...şi care nu este sigur că produc opere 
de artă! Voinţa de a trăi este esenţa vieţii, şi ea 
trebuie să rezulte şi din tratarea artistică. Oricum, 
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viaţa, în genere, nu poate fi considerată abjectă-
naufragiu şi doar opera creată, salvarea condiţiei 
umane. Viaţa se supune regulilor naturale, şi, nu 
poate fi abjectă...natura este perfectă. Ce operă mai 
colosală poate depăşi fagurele de miere?  
 
Brâncuşi:  
 
-  Opera de artă trebuie să exprime tocmai ceea ce 
nu se supune morţii. Însă trebuie să o facă   printr-o 
asemenea formă care să rămână şi o mărturie asupra 
epocii în care trăieşte artistul. 
 
Spiritul 21: 
 
- Simplu, opera trebuie să fie adevărată şi să 
exprime voinţa de a trăi; Prinţesa X, nu se supune 
morţii? sau ceea ce exprimă ea? Iar, referitor ca 
mărturie-oglindă a timpului prezent, forma trebuie 
să fie şi realistă-adevărată, şi modernă!...Totul 
moare după ce omul închide ochii, mai repede sau 
mai târziu. 
 
Opera completă, o aberaţie 
 
Brâncuşi: 
 
-  Nu-mi doresc câtuşi de puţin o operă completă. 
Aceasta este ca un monument pentru morţi, în 
vreme ce eu mă simnt angrenat în plin lucru. 
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Spiritul 21: 
 
-  Păi dacă este completă, nu mai e modernă! s-a 
consumat tot. Autorul şi opera sa au murit. Tu ai 
trecut la absint...Lasă, te trezeşti, când începi o altă 
variantă, o iei de la început, şi cu gândul, şi cu 
fapta, şi cu altă formă mai îngăduitoare. Să fim 
serioşi! ...opera completă, opera vieţii-omnia-viaţa 
este o infinitate de forme şi există prin cele două 
forme ale sale: naştere şi moarte! parcă te-ai plânge 
unei pipiţe liberale. 
 
Orgolioşii şi băşica de porc 
 
Brâncuşi: 
 
-  Orgolioşii se jignesc foarte uşor. Ca băşica de 
porc, la cea mai mică înţepătură se sparg. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Speculaţii! tu nu poţi fi acuzat, căci nu cred să fi 
scris vreodată.  
Dar, mai bine, să nu te umfli niciodată, ca să nu te 
spargi! Şi nu-ţi trebuie ac, e deajuns să foloseşti 
limba, singura care poate atinge orgoliul. ...Din 
guşa porcului mai bine faci o tobă, care sigur are un 
rost!  
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Oul sau începutul lumii 
 
Brâncuşi:  
 
-  Cu această formă - Oul sau începutul Lumii - eu 
aş putea să mişc Universul...Noi ne  aflăm într-o 
sferă, însă ne jucăm mereu cu alte sfere. Le 
combinăm şi le facem să strălucească. Am pus în 
Sculptură pentru orbi curiozitatea pentru ceea ce nu 
poate fi cunoscut: un ou unde clocesc cuburi mici, o 
ţeastă omenească... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Oamenii ăştia care vor să devină prin tine ţi-au 
pus în cârcă sau în gură prea multe vorbe; oul este 
născut din găină, şi nu din versuri. Paradoxal este 
că înaintea oului, a fost cocoşul şi găina. 
Chintesenţa se probează de banalitate, simplul fapt, 
care nu are nevoie nici de gândire nici de 
cuvinte...ca la monocelulare. Totuşi, cu „Începutul 
lumii”, „Oul”, ai nimerit-o...în căutarea ta de 
simplu şi esenţă; nu eşti singurul. În Basarabia şi 
Bucovina, de Anul Nou se sorcoveşte cu boabe de 
grâu, iar Pipăruş Pătru s-a născut dintr-o babă care a 
înghiţit un bob...Şi David îl învinge pe Goliat, dar 
ovulul femeii este cel mai tare!...ciocănit de un 
drăcuşor de om.  
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Parizianul şi afacerea 
 
Brâncuşi: 
 
-  Cu parizianul nu pot să discut afaceri serioase, 
decât până la ora aperitivului. Pe urmă, vine ora 
şarmantă a dejunului, five o clock-ul salonard şi 
deliciile cinei, încărcate cu vaporii ghiftuielii şi ai 
alcolizării...Nopţile aparţin extenuărilor rafinate. 
Goana după plăceri este patetică şi mai dureroasă 
chiar decât la talpa iadului.  
 
Spiritul 21: 
 
-  Talpa iadului este patetică? Să fim serioşi.Talpa 
iadului, de care vorbeşti, este şi în inima, şi în 
stomacul nostru. Şi dureroasă? Vai de câtă nevoie 
avem de astfel de dureri! Afaceri serioase-tranzacţii 
comerciale? O ho, ho! Păi lui Proust i-au trebuit 
şapte cărţi ca să - şi găsească timpul pierdut, şi tot 
nu l-a găsit. 
 
Pasiunile şi strigoii 
 
Brâncuşi: 
 
-  Noi ne jucăm cu gama tuturor pasiunilor, aşa cum 
se joacă unii copii de-a stafiile, pentru a-şi izgoni 
spaima de strigoi. 
 
Spiritul 21: 
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-  Copilul, permanent, în viaţă caută să nu mai fie 
copil, vrând să atingă statura tatălui, statura 
maestrului, dedându-se şi la ce-i interzis; şi e 
singurul care face asta; maturul, niciodată nu se 
joacă cu viaţa: ori este captat de muncă - de care 
fug strigoii - ori este captat de droguri şi-atunci 
devine sperietoare pentru familie şi pentru cetate. 
 
Părinţi, copii şi nepoţi 
 
Brâncuşi: 
 
-  Părinţii şi unchii ar trebui să ofere copiilor şi 
nepoţilor lor cât mai mulţi bani şi cât mai 
puţine...sfaturi. Darul străinului te subjugă. Darul 
părintelui este pilda şi punga sa. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Tu nu poţi să vorbeşti despre starea de părinte, 
fiindcă, la rândul tău, nu ai avut copii şi nu ai fost 
părinte...poate la „guguştuce”. Dar ai dreptate cu 
pilda şi punga părintelui: darul străinului te 
subjugă. De aceea mergem în vizite cu daruri; şi cu 
cât interesul este mai mare, cu atât darul este mai 
costisitor! 
 
Brâncuşi: 
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-  Datoria părintelui carpatin şi balcanic este de a-şi 
asigura casa şi masa copiilor săi, oricât de numeroşi 
ar fi ei şi la orice oră din zi şi din noapte, chiar dacă 
ies din puşcărie sau dau faliment;  şi la orice vârstă. 
Căminul său devine o insulă a paradisului, unde ei 
îşi aruncă ancorele la naufragiu. ...Familia este şi 
trebuie să rămână sacră. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Amin!...mai puţin „părintele carpantin”, doar nu 
este urs! La famille est sacrée et doit rester comme 
tel. 
 
Păsările, zboruri pe verticală! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Eu văd această Pasăre de aur foarte departe, la o 
sută de kilometri depărtare şi de o asemenea 
măreţie, încât să umple întreaga boltă cerească. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Cel mult poate să străpungă bolta cerească, şi nu 
s-o umple. Păsările tale sunt femei! Şi Dumnezeu, 
cel ca noi, s-a născut dintr-o femeie, lăsând 
deoparte pasărea care nu este pasăre, ci o flamă sau 
o rachetă cu reacţie. 
 
Brâncuşi: 
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-  Pasărea de aur!... O lucrez continuu!... însă nu am 
găsit-o încă! 
 
Spiritul 21: 
 
-  Cu cât ai s-o şlefuieşti mai mult, cu atât o vei găsi 
mai curând! Dar, totuşi, au găsit-o cei care au   pus-
o să tragă treizeci de tone după ea!...inventatorii, 
care folosesc gândul înaintea materialului, care, 
cum spui tu şi cu Michelangelo, conţine opera; ha, 
ha, ha! Dar numai tu puteai să te înclini la ea şi să 
visezi la o coloană a infinitului! felicitări. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Păsările măiestre m-au fascinat şi nu m-am mai 
eliberat din mreaja lor, niciodată. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Normal, muncă puţină şi efect maxim. Păi, 
omule! cum să nu te fascineze ceva care fără motor 
te-nalţă în timp, iar în normalitate, omului, 
nerămânându-i timp decât să se târască pe pământ... 
şi, noroc cu frecarea! altfel, adio pasăre de aur! toţi 
am fi fost păsări de aur...noroc cu frecarea, care ne-
a creat iluzia zborului-ca vis! 
 
Brâncuşi: 
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-  Pasărea măiastră este un simbol al zborului ce îl 
eliberează pe om din limitele materiei inerte. Aici 
am avut de luptat cu două mari probleme. Trebuia 
să arăt în forma plastică sensul spiritului, care este 
legat de materie. ...În filozofia mea asupra vieţii, 
separarea materiei de spirit şi orice soi de dualitate 
rămâne o iluzie. Sufletul şi lutul formează o unitate. 
...După cum observaţi, am reuşit cumva să fac ca 
Pasărea măiastră să plutească. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Păi nu pluteşte, ci ţâşneşte! nicicum un simbol al 
zborului...mai degrabă „Ţestoasa în zbor” (ţestoasa 
pe spate) este un simbol al plutirii în zbor. Pasărea 
Măiastră este un simbol al străpungerii cu laser, dar 
şi o iluzie optică. Şi la Coloană, paradoxal, iluzia 
acestui zbor-înălţare o au toţi...stând cu capul pe 
spate şi privind la un băţ! Numai la juveţi se putea 
întâmpla una ca asta....În 1937, acest „băţ” a 
însemnat o minune a lumii tehnologice. Da, am mai 
spus, precum cuiul celuilalt magistru al oltenilor, 
Arghezi, numai că în alt sens; al minunăţiei. Sigur, 
materialul nu poate fi separat de spirit şi acesta este 
cel mai frumos aspect al naturii, al materialului.  
 
Brâncuşi: 
 
-  Păsările măiestre sunt o serie de obiecte diferite, 
născute dintr-o căutare unică, rămasă prin timp în 
continuu aceeaşi. Idealul realizării acestor sculpturi 
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ar fi o mărire care să umple întreaga boltă cerească. 
În ultimele două variante ale Păsărilor - cea albă şi 
cea neagră, m-am apropiat cel mai profund de o  
dreaptă măsură. Şi am realizat acest lucru, cu atât  
mai mult cu cât reuşisem să mă detaşez de persoana 
mea. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Da, mi se pare corect să le spui obiecte şi nu 
opere de artă! Simplitatea se impune atât de mult în 
configuraţia formei, mai ales în aceste timpuri ale 
contemporaneităţii, încât materialul parcă se 
elimină; şi totuşi, nu este acelaşi lucru cu tabloul 
celui pictor care a pus un punct în centru şi i-a zis 
Lumină! Chiat în această mare simplitate, 
materialul domină, parcă ar fi hrană pentru ochi; şi 
mai este ceva...în aceste timpuri ale modernităţii, 
secolele XX şi XXI, materialele naturale, fiind tot 
mau greu de abordat, câştigă în splendoare. Omul 
va alerga după puritatea naturală, singura în stare să 
salveze imaginea omului viitoare în sensul că nu 
poate fi propriul său călău. În faţa catastrofei 
iminente, oamenii vor putea alcătui o singură fiinţă, 
datorită simplităţii în faţa complexităţii; primul pas 
a fost făcut, chemându-se, zero şi unu! Cod. 
 
-  Artiştii, nu se ruşinează să se releve pe ei înşişi, 
înaintea propriilor lucrări. 
 
Brâncuşi: 
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-  „Spre imensitatea văzduhului” - aceasta este 
Pasărea mea. Copil fiind, am visat totdeauna că aş 
fi vroit să zbor printre arbori, spre ceruri. De 45 de 
ani port nostalgia visului acestuia şi continu să 
creez Păsări măiestre. Eu nu doresc să reprezint 
nicio pasăre, ci să exprim însuşirea în sine, spiritul 
ei: zborul, elanul...Nu cred că voi izbuti 
vreodată...Dumnezeirea este pretutindeni; şi când 
uiţi cu desăvârşire de tine însuţi şi când te simţi 
umil şi când te dăruieşti. Divinitatea rămâne în 
opera ta; este magică...Iubesc tot ce se înalţă. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Pasărea este „una” şi spiritul zborului este „alta”. 
În sensul tău, mai degrabă peştele are forma care să 
imprime dinamica zborului, precum la înaintaşii tăi 
zborul era sinonim cu aripa păsării. Odată cu zborul 
cu reacţie, al prietenului tău, Coandă, spiritul 
zborului capătă altă dimensiune, nu cea a zborului 
de plutire, ci a săgetării înaltului. Da, numai unei 
doamne din New York, bună de mângâierea ta, i se 
putea întâmpla să îngenuncheze şi să plângă, de ce? 
de bucurie sau tristeţe? O olteancă de-a ta, cred, ţi-
ar fi cântat o doină! Nici o pasăre de-a ta nu este o 
realitate ci numai o stare de spirit. În aceste lucrări, 
cred, te întâlneşti cu poezia şi nu cu filozofia. Se 
pare, că în munca de atelier lucrezi cu versificaţia, 
iar sub cerul liber lucrezi cu filozofia, deşi, ar fi 
trebuit să fie invers.  
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Brâncuşi: 
 
-  Istovesc la Pasărea măiastră din 1909 încoace şi   
mi se pare, iată, că nu am desăvârşit-o încă. Eu aş 
vroi să reprezint impondearabilitatea într-o formă 
concretă. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Pasărea măiastră, săgeată de aur, este chiar 
spiritul-simbolul stării de imponderabilitate, 
posibilă în realitate doar prin existenţa unui 
potenţial uriaş care să învingă gravitaţia. Ei iată, că 
în artă, în imagine, lucrul acesta este posibil fără 
explicaţii în cuvinte. Aforismul sau cugetarea 
atribuită ţie, alături de sculptura ta, este un lucru 
fără rost... 
 
Peştele şi gândul 
 
Brâncuşi: 
 
-  Când vezi un peşte nu te mai gândeşti la solzii 
lui, ci te gândeşti numai la iuţeala mişcărilor sale, la 
corpul său strălucitor care înoată prin apă. Ei bine, 
iată ce am dorit eu să reprezint. ...am vroit să-i 
surprind scânteia - spirtul dinăuntru-i. 
 
Spiritul 21: 
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-  Frumos! cred că eşti primul care vede scânteia 
din peşte. Până la tine, prin peşte, îl vedeam pe 
Sfântul Petru pe care l-a chemat şi Simon, aşa cum 
prin fulger îl vedeam pe Sfântul cu ploile, Ilie; sau 
îl vedeam pe cel sacrificat cu dezlegare în Sfântul 
Post...foarte curios. În viaţă omul trebuie, uneori, să 
aibă reacţia peştelui, şi, nu trebuie să uităm,  în 
zodia peştelui sunt reprezentaţi doi peşti: unul care 
trage într-un sens şi altul, trăgând în sensul 
opus...Şi sfântul Petru s-a îndoit la  primul impuls. 
Peştele tău este atât de realist, în spiritul formei. 
Nimeni nu va putea să explice de ce peştele este cel 
mai rapid animal, mai rapid ca orice forţă motoare 
pusă în mişcare; rapiditate, fără elan...parcă ar 
semăna cu gândul. Mersul său se schimbă 
instantaneu. 
 
Cântecul pietrei 
 
Brâncuşi: 
 
-  Eu am făcut piatra să cânte pentru Umanitate... 
Pietrele pot să devină dintr-o dată...şugubeţe! 
 
Spiritul 21: 
 
-  Da, dar cântecul fiind în piatră, nu e sigur că tu 
eşti autorul, ai spus-o tu;...precum pietrele tale, 
orice material poate deveni şugubăţ!...şi Ieremia 
mânca albine, şi istoria l-a păstrat ca pe un om 
serios. 
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Pilda, pământ fertil? 
 
Brâncuşi: 
 
- Pilda fertilizează! Deci nu suntem niciodată 
singuri, chiar dacă am da pilda sihastrului. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Cum să fii singur dacă te naşti din doi, şi stai pe o 
stradă sau într-un bloc. Pilda sihastrului este pentru 
călugări, nu pentru noi; sau te consideri, în 
sculptură, un sihastru. Cred, că în Parcul din Târgu 
Jiu eşti un stareţ. 
 
Piramida şi fatalitatea 
 
Brâncuşi: 
 
-  Oamenii văd lumea ca pe o „piramidă fatală”, şi 
se înghesuie înăuntru-i, pentru a ajunge cât mai sus, 
înspre vârfu-i, drept pentru care se şi sfâşie între ei 
şi sunt cu totul nefericiţi.... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Ce-i mai interesaţi şi cu posibilităţi speră să 
ajungă în vârf, pe dinafară, şi nu se înghesuie în 
lupta din interior, care nu exclude urcarea peste 
cadavre. Cel mai bine să nu vezi lumea ca o 
piramidă, ci ca pe o realitate care decretează că cea 
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mai importantă condiţie a vieţii pământene este 
gravitaţia. - Să ari cu spinarea ta, pământul, 
Adame!...dacă ţi-a plăcut dragostea de sine, gândul 
despre tine, Eva, a zis Domnul! Dacă uneşti două 
piramide în zona vârfurilor, le întrepătrunzi astfel 
ca să realizezi dimensiunile 1 - 2 - 4, cum ai spus 
tu, realizezi o clepsidră! ...care este însăşi viaţa 
omului!...puse mai multe astfel de vieţi, cap la cap, 
rezultă Coloana Infinitului. Nu cred în fatalitatea 
piramidei ca mijlocitor de înălţare a omului, decât 
într-o viaţă fără rost. Nici coloana nu se ascute spre 
vârf. Concurenţa, în viaţa comunităţii trebuie bine 
ţinută în frâu, prin însăşi obiectivitatea faptelor, 
care trebuie răsplătite după merit. Rezultă, atunci, o 
creştere obiectivă şi mai ales, colectivă. Bogatul 
deştept a vrut întotdeauna să ajungă mai sus prin 
asigurarea bunăstării celorlalţi. Altfel spus, cu 
adevărat, nu există bogat între săraci! Cu o 
piramidă unii spuneau că ascut lamele de ras! Acum 
au dispărut lamele şi piramidele nu mai au  nici un 
rost. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Să nu te avânţi niciodată prea sus pe piramidă. 
Jos sunt atât de multe locuri libere! În vârf ajung 
prea puţini şi sunt prea repede aruncaţi şi zvârliţi. 
Viaţa se află acolo jos pe pământ. 
 
Spiritul 21: 
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-  Vezi, şi tu ai ajuns la aceeaşi concluzie, după ce, 
însă, ai numit piramida, fatalistă. Cred, că atunci 
când ai răsturnat ţestoasa cu spinarea la sol ai dat 
verdictul înălţării imposibile a animalului legat de 
pământ; sau, posibilă doar în spirit, precum Pasărea 
de aur! Poarta Sărutului este îndemnul către 
împărăţia pământului!...sau, cum ar spune 
Stravinski, adevărata „Sacre du prientemps”! 
 
Plăcerea şi munca 
 
Brâncuşi: 
 
-  Plăcerea cu care lucrează artistul este însăşi inima 
artei sale. Fără inimă, nu există Artă! Şi cea dintâi 
condiţie este să îţi placă ţie, să îndrăgeşti şi să 
iubeşti fierbinte ceea ce faci. Să fie întâia bucurie a 
ta. Iar prin bucuria ta să oferi bucurie şi celorlalţi. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Mai devreme spuneai altceva, că munca e o 
prostie! Acum, munca este o plăcere. Plăcere este 
tot ce te face să uiţi fatalitatea. Munca proprie, 
aleasă de tine, este prima dintre plăceri...apoi 
urmează celelalte! Chiar şi copilul refuză sânul 
mamei în favoarea jocului, care este prima pasiune 
a sa. 
În artă, plânsul este totuna cu râsul, care sunt 
primele reacţii, primare aş zice, la starea care 
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provoacă plăcerea. Şi în arta teatrului, simbolul, 
masca, reprezintă pe aceeaşi faţă, râsul şi plânsul. 
 
Poarta sărutului, coloane ale infinitului! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Coloanele Templului Sărutului sunt rodul unor 
îndelungaţi ani de căutări. La început, am tăiat 
direct în piatră grupul celor două fiinţe înlănţuite. 
Iar apoi, după mai multă vreme m-a purtat constant 
gândul spre etrnizarea unei înalte Porţi...a unei Porţi 
prin care să se poată trece dincolo... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Dincolo? unde? poate totuşi aici, după ce nu mai 
suntem. Da, acest lucru se realizează prin sărut; 
apoi, prin segmentare şi prin germinare, 
menţinându-ne în timp. Tatăl prin fiu rămâne 
prezent după ce moare, în viitor. Asta înseamnă 
„dincolo”...Fiindcă dacă stăm pe scaunul Mesei 
Tăcerii şi ne uităm prin Poarta Sărutului la vestita 
Coloană, înţelegem ce suntem, şi ce înseamnă 
„dincolo”. Dincolo, nu poate să fie decât aici, unde 
s-au rostuit aceşti stâlpi ai Porţii! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Nu vedeţi oare aceşti ochi? Profilul acestor doi 
ochi uniţi în Templul Sărutului?...Ei bine, aceste 
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profiluri ale Porţii Sărutului reprezintă contopirea, 
prin dragoste, între bărbat şi femeie. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Da, dar poate fi şi invers, şi care este tot aia, 
rostul acestor simboluri care se succed în  viaţă sau 
cum îi spune Schopenhauer, voinţă de viaţă, este 
vitalitatea acestui ciclu de segmentare şi germinare, 
perpetuarea lui în timp. Segmentarea este simbolul 
şi fapta vitală a lumii. Efectul, este deasupra cauzei. 
Astăzi segmentarea - fisiunea nucleară produce cea 
mai gozavă şi ieftină dintre energii. Însuşi Soarele 
este o înşiruire de segmentări-fisiuni.  
 
Prometeu şi potenţialul 
 
Brâncuşi: 
 
-  Prometeul meu, dacă este aşezat cum trebuie, îi 
poţi vedea capul cum i se lasă pe spate, peste umăr, 
în vreme ce vulturul îi devoră ficatul. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Eu văd în această lucrare a ta chintesenţa vieţii în 
acest univers...Potenţialul, forţa în aşteptare; după 
Prometeu oamenii învaţă să folosească ştiinţa 
tehnologică, ascunsă în esenţa sămânţei plină de 
potenţial. Şi totuşi, descrierea ta este valabilă şi 
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pentru frecventele tale lucrări, „Cap de 
copil”...parcă ai fi vrut să simbolizezi, supliciul. 
 
Recunoştinţa faţă de pământ 
 
Brâncuşi: 
 
-  Nu vom fi niciodată îndeajuns de recunoscători 
faţă de pământul care ne-a dat totul.... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Este incredibil cum din negura şi greutatea 
pământului răsar cele mai splendide şi utile lucruri: 
tot ce e mai bun pe pământ! Pământul, în interior, 
este mai curat decât cerul şi din el vine cea mai 
curată apă. 
 
Regele, cerşetorul şi viermele 
 
Brâncuşi: 
 
-  Rege sau cerşetor - este totuna în faţa Eternităţii. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Şi regele, şi cerşetorul sunt mâncaţi de un acelaşi 
vierme; a spus-o şi Hamlet; dar, între viermi, nu 
există diferenţă. Întunericul egalizează lucrurile. 
Aşa este şi noaptea, somnul; visele sunt pure 
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întâmplări într-o lume lipsită de orice 
responsabilitate. După acest model, nu există Rai. 
Între întuneric şi moarte nu există decât un pas. 
 
Forţa şi masa crează acceleraţia 
 
Brâncuşi: 
 
-  Nu-mi place să reprezint în statuile mele forţa - 
mai mult muşchiulară - ci fiinţe care sunt eterice în 
sine. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Ca Prinţesa X? Vai, vai ce greu muncim şi ce 
uşor vorbim. În fond, starea de  imponderabilitate 
în vis, zborul oniric, caracterizează tinereţea, în 
permanenţă fiind regretată. La bătrâneţe, omul nu 
mai zboară, nu mai simte această imponderabilitate, 
visează tot timpul că se îndepărtează în direcţie 
necunoscută, că se pierde, că picioarele sale sunt 
din plumb...Însă, forţă mai puternică ca cea 
zăvorâtă în Poarta Sărutuluii, nu cred că există. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Eu nu doresc să reprezint în sculpturile mele 
făpturi terestre-hamali grei, ci fiinţe înaripate şi 
eliberatoare. Şi, pentru aceasta, nu ar trebui să 
glorificăm nicidecum munca în sine sau dificultatea 
efortului. Aceastea rămân cele mai nenorocite 
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dintre lucruri şi nu sunt, în definitiv, decât un 
mijloc. Însă până şi Creatorul le-a împrumutat în 
drumul său. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Ca preocupare, munca este unica şansă a vieţii... 
Altfel ea este ca o băşică, care se umflă şi mai apoi 
dispare. Omul nu o glorifică, îşi şterge sudoarea, şi 
caută în permanenţă să o înlocuiască, cu una mai 
uşoară. Aşa ai făcut şi tu: la început ai sculptat un 
Vitelius, un Carol Davila, un Cap de copil - supliciu 
- pentru ca mai apoi să sculptezi un Prometeu, o 
pasăre, şi, iarăşi, pasăre, o... Coloană a infinitului, 
aşa, ca să pui pecete. Munca nu se termină 
niciodată! Ea l-a făcut pe om, şi este singura lui 
proprietate împreună cu starea de veghe, care 
păzeşte faţă de inepţiala mărturisirea a morţii... 
 
Rânduiala oamenilor, orizontală! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Ar fi cu mult mai firesc, poate, ca rânduiala 
oamenilor să fie orizontală, asemenea firelor de 
grâu, care se desfăşoară libere pe întinsul câmpiei şi 
primesc, toate în acelaşi fel, bătaia vântului şi arşiţa 
soarelui, ploaia şi binecuvântarea cerului. 
 
Spiritul 21: 
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-  Hm, toate erau mai bune, dacă nu fugeau toţi să 
se caţere spre vârful piramidei, prin interior, 
călcându-se în picioare, faţă de variantă căţărării pe 
plan înclinat, pe exteriorul piramidei. Toate erau 
mai bune dacă erau aidoma Mesei Tăcerii, toţi o 
horă, şi nu o pendulare către infiniţii inexistenţi, dar 
sec prezentat prin rânduiala din Coloană. 
Oamenii nu sunt ca fiarele sau frunzele, deşi 
seamănă bine cu ele...oamenii au creier mare şi 
deţin informaţia, şi au boala de a o folosi în 
căutarea zilei de mâine. 
 
Rodin şi reconstrucţia sculpturii 
 
Brâncuşi: 
 
-  De la Michelangelo încoace, sculptorii au vroit să 
realizeze grandiosul, însă nu au reuşit decât să facă 
grandilocvenţă. Şi este cu totul inutil de a vă cita un 
nume. În secolul al 19-lea, situaţia artei sculpturii 
era disperată. Apare însă Rodin care transformă 
totul. Graţie lui, omul a redevenit măsură şi model 
după care  se restructurează statuia. Mulţumită lui, 
sculptura a redevenit omenească, în dimensiunile ei 
şi în semnificaţia conţinutului. Influenţa lui Rodin a 
fost şi va rămâne imensă. 
 
Spiritul 21: 
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- În secolul romantic, XIX, arta are două 
componente: produsul şi autorul său, ajungând ca în 
secolul XX, autorul să rămână singur... 
E prea de tot; aici nu vrei muşchi, aici nu vrei 
similitudine cu omul naturii-figurativ... Ce 
transformă Rodin? Poţi să vorbeşti până mâine, şi 
să te asculte doar, piţipoancele! Crezi că este o 
revoluţie, aşa cum ai făcut tu când ai părăsit nudul 
pentru piramidă?...şi oul, pentru Prometeu? haida 
de! aducerea figurativului pe trotoar, nu este 
revoluţie în sculptură-ca meserie! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Auguste Rodin prezintă o atitudine modestă în 
faţa artei sale, iar atunci când a terminat opera sa, 
Balzac, care rămâne punctul de plecare 
incontestabil al sculpturii moderne, el a declarat: 
„abia de acum înainte aş vroi să încep să sculptez”. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Mă rog, e prea puţin, dar rămâne. Deşi eu zic că 
începutul sculpturii moderne îl dă Pieta Rondanini. 
”Balzacul” lui Rodin aduce transfigurarea 
romantică. Însă, tot de la el, religiosul-confundat cu 
vechi şi prost iese din sfera de preocupare al artei 
occidentale, căci în patria ta, nici măcar nu avea de 
unde să iasă. De aceea mă şi mir: de ce se întreabă 
toţi că ai plecat din ţara ta, în Germania, şi, definitiv 
în Franţa. 
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Brâncuşi: 
 
-  Fără descoperirile lui Auguste Rodin, cele ce am 
realizat eu nu ar fi fost cu putinţă. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Deci îţi asumi această nouă situaţie, care te face 
un urmaş al lui Rodin! înseamnă că l-ai cunoscut şi 
învăţat de la el! înseamnă că, iată, a crescut ceva la 
umbra stejarului bătrân! Rodin a fost un fel de 
Adam, iar tu, un fel de profet Isaia. Iată, şi la 
Michelangelo şi la Rodin, ca mai în toate 
adevărurile, mintea bună abia la bătrâneţe vine. Şi 
la unul şi la altul latura modernă se afirmă spre 
sfârşitul carierei. Apropo! ...oare în aceste vremuri, 
atât de avansate-secolul XXI, de ce bătrânii sunt 
daţi la o parte? din toate sectoarele de viaţă? de ce 
la optisprezece ani tinerii sunt îndemnaţi să facă 
politică? 
 
Românii şi România 
 
Brâncuşi:  
 
-  În arborele latin, noi românii am fost fructul care 
s-a copt ceva mai târziu. Însă aici, la hotarul dintre 
cele două lumi Orientul şi Occidentul, unde trăim 
noi, avem un mare destin!... 
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Spiritul 21: 
 
-  Şi alţii înainte de noi, mult mai buni acum, au 
fost traci. Care popor construieşte? Regii 
construiesc - restul trebuie să trăiască şi numai să 
muncească; marile destine privesc construcţia, 
tehnologia, munca! Mare destin dacă avem în 
vederea numai popia, importul de mâncare! 
administraţia şi contabilitatea, ingineria banului, 
care nu-i al tău. Dar, totuşi, biograful tău, cel care 
ţi-a pus în gură acest aforism, a vrut să-i 
pedepsească pe acei români care nu ţi-au primit ca 
moştenire, opera! Iată-te la Paris, prevestind 
viitorul de aur al patriei latine. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Duceţi-vă la noi, în România, să vedeţi oamenii, 
costumele, locurile...Duceţi-vă să vedeţi ceea ce am 
putut să realizez eu la Târgu Jiu!... 
 
Spiritul 21: 
 
-  De ce n-ai avut şi tu niscaiva puicuţe de pe la noi! 
Parcă lucrezi la Oficiul de Turism Carpaţi cu sediul 
la Paris...Eu nu am întâlnit niciodată un franţuz să 
vină să caşte gura la vreo mânăstire sau la vreun 
stâlp înfipt în pământ şi care să regenereze-
revitalizeze munca... Din contră, la noi, primii 
suntem în top, munca a dispărut, românul, învăţând 
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de pe Pământ, cum trebuie muncit în Rai! sau dacă 
mai trebuie muncit. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Aţi observat că prima grijă a omului nostru  cu 
cheag este să-şi construiască o casă nouă? Veneticii 
nu construiesc... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Acum construiesc şi fără cheag...românii au 
speriat lumea! Vilele au răsărit din te miri ce şi 
cum. 
 
Brâncuşi: 
 
-  La noi, în România, nu se ia niciodată o hotărâre, 
când cei bătrâni stau jos, iar tinerii în picioare. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Ciudat aforism, au fost vreodată întrebaţi părinţii? 
la români? Cred ca a fost rostit la Radio France 
International odată cu înfiinţarea Ligii Naţiunilor! 
Ţăranul român este singurul care se naşte ca să 
moară. Tocmai de asta moare foarte greu, din 
moment ce şi acum în secolul XXI este într-un 
procent supraunitar în raport cu orăşeanul. Este 
singurul care-şi pune din vreme haine de-oparte ca 
să fie mândru de propria înmormântare;...îşi 
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cumpără covrigi şi colaci. În rest , toată viaţa este şi 
bou şi vacă. Bou pentru stat, şi vacă pentru familie! 
Ba nu! în antichitate românii aveau sfat de bătrâni-
real. Nu românesc, ci dacic. Probabil, sigur, în astă 
lume a stupidităţii, identitatea este imposibilă, la 
rase, în decursul a trei sute de ani...după atâta 
amestec! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Ţăranii români ştiu de la mic la mare ceea ce este 
bine şi ceea ce este rău. Tablele lor de valori sunt 
cuprinse în proverbele, în datinile şi în doctrina 
străbunilor, ca şi în filosofia naturalităţii. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Stăpînii ţăranilor, ciocoii vechi şi noi, se bucură 
că aceştia nu există decât în proverbe, în stihuri 
străbune şi într-o filozofie a naturalităţii...Adică ori 
ţăran, ori vită, oaie, berbec sau capră. Când va 
dispare ţăranul român, atunci, abia atunci va 
dispărea şi România, Valahia sau Dacia. 
 
Românii şi africanii 
 
Brâncuşi: 
 
-  Din toată lumea, numai românii şi africanii au 
ştiut cum să sculpteze lemnul. 
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Spiritul 21: 
 
-  Îmi pare rău maestre, confuzi materialele; lemnul 
nostru nu este lemnul lor; ...deşi ai vorbit atât de 
mult în aforismele atribuite ţie despre un anume 
spirit al materialului. Noi putem vorbi despre o 
civilizaţie a lemnului, pe când africanii nu ştiau 
pănă nu demult ce este tehnologia de prelucrare a 
lemnului cu cele mai sofisticate scule tăietoare de 
lemn. Nu ştiau folosi nici ciocanul şi nici dalta 
vălurită...Până nu demult, nu ştiau rolul cuiului 
inventat de un oltean!, şi, legau crăcile cu fel de fel 
de ierburi tehnologice...Chiar nu ştiai că sunt 
biserici din lemn! pe cuprinsul patriei tale de 
origine, care depăşesc cu mult coloana ta a 
nesfârşitului? Nu crezi că este prea multă poezie de 
cartier în unele dintre lucrări? Nu crezi că coloana 
ta putea să fie, doar ce-i al tău, din lemn? În altă 
ordine de idei, românii nu îşi construiesc totemuri, 
iar lemnul îl folosesc doar în suport pentru icoane! 
restul, românii, popor european, îşi pun lemnul la 
treabă, în locul lor sau altor materiale invenţii ale 
civilizaţiei oceanului. 
 
Rugăciunea, femeie plângând! 
 
Brâncuşi: 
 
-  „Rugăciunea” - o comanda obişnuită ca oricare 
altă comandă. Dar era prima mea ciocnire cu 
responsabilitatea. Monumentul trebuia să reprezinte 
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o femeie plângând. Însă cum era să fac, oare, o 
femeie goală în cimitir? Am făcut, atunci, din 
materia ce mi se pusese la dispoziţie o ...rugăciune.  
 
Spiritul 21: 
 
-  Iarăşi, numai prostii spui şi fără rost. Păi 
Rugăciunea din Montparnasse nu este goală? Ce 
naiba, este o femeie stilizată, dar foarte aproape de 
real. Tu nu ai căutat deât realitatea naturală, şi ea 
era destulă în jurul tău. 
 
Sărutul 
 
Brâncuşi: 
 
-  „Sărutul” a reprezentat pentru mine drumul 
Damascului. 
În „Sărutul” nu a fost vorba de o copie fidelă a două 
modele - bărbat femeie, care se drăgostesc, ci 
despre o viziune a iubirii fără de moarte, pe care am 
văzut-o cu ochii minţii....Cu cât  veţi privi mai mult 
această operă, cu atât mai uşor îi veţi descoperi 
sensul: misterul fecundităţii şi al morţii rămâne 
însuşi misterul acestei iubiri - care va supravieţui 
chiar şi dincolo de mormânt... 
 
Spiritul 21: 
 
-  „Sărutul” tău este un simbol, alfel el nu există. 
Lucrarea ta reprezintă schematic, în volum, cuplul 
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matrimonial, unit, în aşteptarea fiinţei noi, a treia. 
Orice asemănare cu „Sărutul” lui Rodin este o 
prostie. Da, este adevărat, prin el se deschide noua 
geometrie, formă, simbolul, în sculptura modernă. 
Sărutul, opera ta, transformă femeia şi bărbatul în 
cei doi mari anonimi ai lumii, dar plantează în 
memoria colectivă ideia substanţială a produsului 
rezultat din unirea lor, veşnicia iubirii, cauză a 
eternizării speciei omeneşti. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Consacrând, aşa cum îmi este obiceiul, multă 
vreme acestei sculpturi, mi-am dat seama în ce 
măsură oglindirea formelor exterioare a două fiinţe 
este departe de adevărul esenţial. Cât  de 
îndepărtate sunt sculpturile acelea de marele 
eveniment al naşterii acelor fiinţe, de bucuriile şi de 
tragediile lor, ca să nu mai vorbesc de măreţia vieţii 
şi a morţii...Aceasta rămâne povestea sculpturii 
mele Sărutul înălţată în cimitirul Montparnasse şi 
compusă în forma literei M - moartea. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Să credem că prin acest monument din cimitirul 
Montparnasse ai vrut să redai, sugestiv, această 
comuniune dintre viaţă şi moarte, definiţie în 
acelaşi timp a vieţii şi a morţii? similar unei uniuni 
dintre femeie şi bărbat? Sigur, atunci putem reduce 
totul, în univers, la una două idei esenţiale. Cred, 
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totuşi, că este vorba  de o speculaţie, în vorbe - nu 
în sculptura respectivă, prin care se trage linie 
asupra unei stări generale, de bază în natură: orice 
adevăr conţine şi un neadevăr, contopirea este 
naştere, magnetismul este motorul vieţii - ţine 
împreună etc. Acestea sunt generalităţi primare - 
legi - cei mai mulţi, sintetizând până ajung la 
neadevăr. Esenţialitatea punctului, dar punctul nu 
există! despre el numai se ştie, se referenţiază. Dar 
pe om nu-l ajută cu nimic. Acesta este pericolul 
esenţializări absolute. Viaţa reunită cu moartea nu 
există, fiindcă una din părţi o neagă pe cealaltă; şi 
nu reuşim nimic dacă o punem în evidenţă pe cea 
despre care nu ştim nimic... Rezultă că acest sărut - 
M - este făcut pentru nimeni. Rămâne să ne 
desfătăm cu cel ştiut şi cunoscut de toată lumea, şi 
care există în orice direcţie a naturii, şi nu în 
cimitire... 
  
Sculptorul Brâncuşi 
 
Brâncuşi: 
 
-  Sculptorul este un gânditor, iar nu un fotograf al 
unor aparenţe derizorii, multiforme şi 
contradictorii. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Din punctul ăsta de vedere, cred, opera ta este o 
magie a simbolismului în secolul XX. 
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Brâncuşi: 
 
-  Să foloseşti un material moale şi să continui să 
adaugi la el până ce este atinsă forma preconcepută 
şi să o aplici asupra unui alt material, permanent, 
solid, este o crimă împotriva naturii...Toate 
materialele deţin în ele însele sculptura pe care 
omul o doreşte; el trebuie să trudească, însă, şi să o 
scoată, eliminând acel material de prisos, care o 
acoperă. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Confuz, foarte confuz maestre. Să spui că o 
lucrare există în material, şi să o tot repeţi (bine, 
bine, ca şi Michelangelo), este o treabă fără rost. 
Toată lumea ştie că este normal ca o lucrare să vină 
dintr-un material şi nu din eter, cum le-ar plăcea 
poeţior să spună. Nu ei, chibiţii lor. Dar ce ne 
facem cu prima parte a aforismului care pur şi 
simplu neagă frumoasele şi valoroasele tale lucrări 
în bronz...Înseamnă că Coloana născută din tuci 
alămit este o crimă? Dar Pasărea de aur? De ce 
trebuie să vorbim fără rost? 
 
Brâncuşi: 
 
-  Sculptura rămâne o expresie a acţiunii Naturii. 
 
Spiritul 21: 
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-  Doar dacă vrei să spui că sculptura are un rost şi 
ea ia o formă care reprezintă un potenţial. Restul e 
fleoşc, am văzut destule aberaţii numite Instalaţii, 
sau, mai demult, câteva linguri de lemn puse într-o 
cană de lut ars şi numită, operă de artă! - patriotism. 
Şi apoi nu uita, ce ...vorba ceea. După legi 
conştiente, numai Tehnologia acţionează asupra 
materialului; Natura, nu! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Sculpturile mele sunt fecioarele mele!...Le gătesc 
ca de nuntă!... 
 
Spiritul 21: 
 
-  De feciorul tău, Prometeu, ai uitat? Pe el în ce îl 
îmbraci? 
 
Brâncuşi: 
 
-  Sculpturile mele sunt chiar şi pentru orbi. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Lasă, lasă! doar nu-s trupuri de femeie, şi numai 
ce-ai spus odată, că femeia goală, şi bărbatul 
aşişderea-mai mult el, nu-ţi place! 
 
Brâncuşi: 
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-  Păsările de aur, Măiastrele şi Coloana sunt nişte 
proiecte care, o dată mărite, ar putea să umple toată 
bolta cerească şi să o susţină. Ţelul sculpturii 
rămâne o nobilă simplitate şi o grandoare caldă. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Bravo maestre: zii, tot aşa! ăştia nu admit 
inginerul sculptor şi nici arta - inginerie. Acum o 
lasă doar în seama banului. Iată, chiar domnia ta 
vorbeşti de proiecte, dar, aşa cum trebuie! Proiecte 
în industria pietrei şi a metalului. Mai departe, 
mergem şi ne gândim la o inginerie a formelor 
tridimensionale, la daltă sau la maşina de frezat, la 
inginerul sculptor în secolul XXI, că pe cel din 
secolul XIX l-am uitat. Din păcate nu ar putea 
susţine bolta căci ea ar fi străpunsă chiar şi de 
Poarta Sărutului, care s-ar transforma într-un 
magnet cu picioarele în sus... 
 
Brâncuşi: 
 
-  Sculptura mea Cocoşul nu mai este cocoş; iar 
Pasărea măiastră nu mai este  o pasăre; au devenit 
simboluri. Eu am căutat naturalul, frumosul primar, 
nemijlocit şi etern. Doresc ca Păsările şi Cocoşii 
mei să umple odată întreg universul şi să exprime 
marea Eliberare! Păsările măiestre zboară, însă 
Cocoşii cântă!... 
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Spiritul 21: 
 
-  He, hei, ce primadone ai, omule! Păsările 
măiestre zboară, iar Cocoşii cântă! Ce să mai 
spun...Atelierul tău este o pădure, în care se plimbă 
surdo - muţii. Să cânte nenicule până la Apocalipsă! 
De aia nu merg eu să-ţi văd ateierul din Paris, 
muzeu pentru secolele ce au să vină... Marea 
eliberare de pe Terra? De ce? Eu mă mulţumesc 
chiar şi cu acestă lume în care unii tot ameninţă cu 
greva aviară. Cocoşul meu, din bătătură, cântă!  
Cu-al tău, însă, aş putea să tai şi lemne! Odată 
sabie, acum şi fierăstrău...Am avut dreptate când 
am spus: omul trebuie să observe, Natura face tot. 
 
Realitatea şi echilibrul absolut 
 
Brâncuşi: 
 
-  Să dai senzaţiile realităţii astfel cum ni le procură 
natura însăşi, fără însă a reproduce sau a imita, este 
astăzi cea mai vastă problemă a Artei. A crea un 
obiect care îţi dă prin propriul său organism ceea ce 
natura face prin miracolul ei etern,  este ceea ce arta 
îşi doreşte.Şi a realiza aceasta înseamnă a intra în 
spiritul universal al lucrurilor şi nu a te limita la 
imitarea imaginii lor. O operă de artă astfel 
concepută va tinde către echilibrul absolut; iar 
echilibrul absolut rămâne perfecta expresie a 
frumosului. 
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Spiritul 21: 
 
-  Ce Dumnezeu, înţeleg să mă exprim frumos; dar 
să tot visezi cu ochii deschişi la pasărea care se 
ascunde după colţul Lunii, nu prea este în regulă, 
mai ales în această meserie, a sculptorului!... 
„Echilibrul absolut rămâne perfecta expresie a 
frumosului”;  „Opera de artă...tinde către echilibrul 
absolut”; ...da, chiar „Echilibrul absolut”!... „Să 
intri în spiritul universal al lucrurilor, şi nu doar a te 
limita la imitarea imaginii lor!”...Le-ai zis-o 
maestre, cred că te-au pupat toţi artiştii umblători 
pe sârmă, toate indiencele de la Moulin Rouge, şi 
americancele din Montparnasse, pentru asemenea 
dumnezeieşti expresii când le mâncai din colivă... 
 
Simplitatea naturală, scop în artă 
 
Brâncuşi: 
 
-  Simplitatea nu este un scop în Artă, însă ajungi la 
simplitate fără voia ta, apropiindu-te de sensul cel 
real al lucrurilor. Simplitatea este o complexitate şi 
trebuie să te hrăneşti cu „esenţa” ca să poţi să-i 
înţelegi valoarea. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Acum înţeleg de ce toţi poeţii şi alde cei ca ei  
te-au numit filosof... Pentru vorbe, şi nu pentru 
filosofia înscrisă în opere!...Să nu mai repetăm. 
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Brâncuşi: 
 
-  Simplitatea în artă este în general o complexitate 
rezolvată. Pericolul simplităţii este...grosieritatea. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Simplitatea nu poate fi scop în sine. Şi totuşi, 
trebuie să dăm socoteală urmaşilor pentru vorbele 
noastre, au trecu aproape o sută de ani...Opera ta nu 
are nevoie de cuvinte, mai mult, ele îi dăunează, 
punând opera în lumina calamburului... Ce 
Dumnezeu, acum vorbim de simplitate  în loc de 
finisare, de grosieritate în loc de eboş sau degajare; 
de pericolul simplităţii care este grosieritatea, când 
mai bine ai spune-o pe şleau, că unii cabotini rup 
craca din copac şi-o pun pe soclu, spunându-i cu ce 
seamănă...Ha, ha, ha. 
Cine se învârteşte în jurul punctului nu câştigă 
nimic, dă numai impresia că lucrează cu capul şi 
caută esenţa-simplitatea. Punctul este nimic. Cel 
mai simplu lucru este nimicul! Chiar aşa. 
 
Societatea, binele şi răul 
 
Brâncuşi: 
 
-  Când o societate nu mai cunoaşte sau amestecă 
binele cu răul, ea se află pe povârnişul pierzaniei. 
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Spiritul 21: 
 
-  Toate societăţile nu mai ştiu să distingă binele de 
rău, când ţelul lor este banul, iar când banul este 
Dumnezeu, atunci ele se năruie.  
 
Brâncuşi: 
 
-  În materie socială trebuie răsturnată cât mai 
repede piramida tuturor nedreptăţilor, însă 
nicidecum prin vreo egalizare neghioabă şi cu totul 
imposibil de realizat, ci printr-o egalizare naturală. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Imposibil de realizat maestre, ci poate în Raiul 
care din păcate nu există după acest model al 
realităţii noastre, chiar natura! Voinţa de a trăi, nu 
egalizează, ci îl impune pe cel mai tare. Păcat că 
acum, cel mai tare este banul de hârtie...O utopie 
spusă în Montparnassul tău cu cupolă azurie! ...şi 
cu zeci de teorii taman bune să fie spălate de o apă 
de ploaie! 
 
Tutuirea, în comunităţi 
 
Brâncuşi: 
 
-  Soţii să nu îşi vorbească măscări. Pe vremuri ei  
nici nu se tutuiau decât noaptea, la şira de paie, ca 
logodnici, şi în patul conjugal între patru ochi şi pe 
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şoptite. Moda tutuielii este mitocănească. 
Aristrocraţii şi ţăranii nu se tutuiesc. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Şi unii şi alţii, numai între ei, se înjură pe la 
spate...Şi aristrocraţii şi ţăranii sunt foarte departe 
unii de alţii...Nici unii, nici alţii, nu iubesc 
comunitatea, stau în palate izolate sau în bordeie pe 
măsura singurătăţii fiecăruia. Specificul lor este 
izolarea, deşi ţăranul român nu-şi încuie nici uşa 
nici poarta; nu se tutuiesc în familie, dar între 
vecini, da! ...Când nu te tutuieşti, deşi împarţi 
scaunul şi masa, biroul, întrunirea de cenaclu, 
atunci vrei să pui un zid între tine şi ceilalţi. 
 
Spaima, prezenţă continuă 
 
Brâncuşi: 
 
-  Spaima existenţială constă şi în spaima lipsei 
pâinii celei de toate zilele. Au fost şi în Egipt  şi în 
Iudeea şapte ani graşi şi şapte ani slabi; însă astăzi 
se trăieşte numai de la mână până la gură. Magnaţii 
au spaima crahurilor, iar săracii teama de şomaj. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Cuminţenia Pământului este cel mai speriat 
animal (la modul grosier). Cu cât are creierul mai 
mare cu atât animalul este mai sperios. Oamenii 
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care nu se sperie, nu gândesc. Omul este conştient 
de lipsa de perspectivă, de viitor, şi de aceea 
rămâne un continuu îngândurat. 
 
Tatăl şi fiul, o taină 
 
Brâncuşi: 
-  Tatăl spune fiului că „lucrurile ruşinoase” se pot 
săvârşi, însă nu grăieşte niciodată în jurul lor şi de 
faţă cu el. Să vorbească, dacă are o gură spurcată, 
cu prietenii deşuchiaţi. Iar dacă vrea ştiri, să se 
adreseze unchilor, însă în mare taină. 
 
Spiritul 21: 
 
-  În timpul vieţii, tatăl este foarte departe de fiul 
său, dar după moarte, devine cel mai apropiat. De 
multe ori, devine aşa imediat la maturitatea fiului. 
 
Tăietura directă şi modelajul 
 
Brâncuşi: 
 
-  Opera de artă necesită o uriaşă răbdare şi mai 
presus de toate o înverşunată luptă împotriva 
materialelor. Şi  nu poţi să duci această luptă decât 
dacă foloseşti tăietura directă. 
Modelajul, ei bine, acesta este mai uşor, permite 
revenirea, corectura, schimbarea, adaosul, pe când 
tăietura directă impune o confruntare fără milă între 
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artist şi materialele pe care el trebuie să le 
învingă.Şi aici este necesar meşteşugul...în fond, 
dacă te gândeşti bine, nu au existat decât admirabili 
artizani în sculptură, nu mari artişti. Iar decăderea 
acestei arte a sculpturii a început o dată cu 
abandonarea acelei tăieturi directe, care îi permite 
sculptorului să câştige cu fiecare dintre operele sale, 
propria sa victorie asupra materialelor. 
Spiritul 21: 
 
-  Modelarea este mai aproape de Dumnezeu, vezi 
opera sa, Adam, cel modelat în lut. Tăietura directă, 
este mai aproape chirurgului, prin care acelaşi 
Dumnezeu a tăiat direct o coastă din Adam şi a 
creat-o pe Eva. Şi unul şi celălalt sunt contra 
principiului divin: să nu-ţi faci chip cioplit!...iată, 
cioplitura, tăietura directă în final, are mai mare 
trecere faţă de Domnul...De al Rodin încoace arta 
turnării metalelor este mai răspândită decât arta 
cioplitului. 
 
Timpul, inovaţie şi progres 
 
Brâncuşi: 
 
- Timpul perfecţionează spiritul omenesc, iar 
spiritul cere el însuşi aceasta. 
 
Spiritul 21: 
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-  Timpul înseamnă inovaţie şi progres, spiritul, 
urmând, iată, o cale bătătorită. Fără reper faptic, 
timpul devine imaterial. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Ce defineşte oare civilizaţia noastră? Viteza! 
Oamenii cuceresc timpul şi spaţiul, accelerând fără 
încetare mijloacele de a le străbate. Viteza nu este 
altceva decât măsura timpului de care ai nevoie ca 
să poţi parcurge o distanţă... şi, uneori, este vorba 
de distanţa care ne separă de moarte... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Cu cât viteza de cucerire a timpului şi spaţiului 
este mai mare, cu atât se micşorează timpul care 
măsoară distanţa dintre naştere şi moarte. Lucru 
cert. 
 
Munca, tinereţe fără bătrâneţe 
 
Brâncuşi: 
 
Săpând necontenit fântâni interioare, eu am dat de 
izvorul vieţii fără bătrâneţe. Aşa este arta: tinereţe 
fără de bătrâneţe ci viaţă fără de moarte. 
 
Spiritul 21: 
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-  Cea mai mare greşeală este să confundăm viaţa 
cu arta, deoarece, motorul vieţii este munca, iar 
arta, nu poate fi decât perfecţionare pentru cea din 
urmă. 
 
Treptele vieţii, poveste lungă 
 
Brâncuşi: 
 
-  În timpul copilăriei am dormit în pat. În timpul 
adolescenţei am aşteptat la uşă. În timpul 
maturităţii am zburat înspre ceruri!... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Iată tinereţea fără bătrâneţe: un basm. 
 
Brâncuşi: 
 
-  Cine  nu a fost frumos la douăzeci de ani, 
puternic la treizeci de ani, bogat la patruzeci de ani 
şi înţelept la cicizeci de ani, acela nu mai poate fi  
nici frumos, nici puternic, nici bogat şi nici filosof. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Da, ăsta este un aforism; sau, cum ar spune Orff-
poetul medieval în textul său din Carmina Burana: 
ce folos, că toate îmi vin, când părul mă părăseşte... 
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Trupul omenesc şi sufletul 
 
Brâncuşi: 
 
-  Trupul omenesc este frumos numai în măsura în 
care oglindeşte sufletul. Forma şi proporţiile sale 
echilibrate sunt marele Da; prin ele ajungem să ne 
cunoaştem pe noi înşine. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Acum ai o altă viziune despre trupul uman? Sau 
te gândeşti tot la femeie...Ce animal se mai poate 
lăuda cu atâta frumuseţe. Întradevăr, originea 
acestui trup este divină, căci...Dumnezeu l-a făcut 
pe om după chipul şi asemănarea sa...Natura, însăşi, 
este divină! ...Iar te fandoseşti cu echilibrul! 
 
Umbra, şi plopul 
 
Brâncuşi: 
 
-  Nimic nu creşte la umbra  copacilor înalţi. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Aiurea, copacii înalţi nu au umbră. 
...Şi ucenicul trăieşte lângă maestru, căci altfel, nu 
ar mai exista nici unul, nici altul! 
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A urca, o menire! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Trebuie să încerci necontenit să urci foarte sus, 
dacă vrei să poţi să vezi departe... şi merită să 
încerci să faci totul, în speranţa că vei putea odată 
să intri în împărăţia sferelor celor înalte. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Zborul nu este tot una cu urcatul. Zborul este o 
iluzie. Urcatul şi coborâtul sunt realităţi de oricine 
trăite, chiar şi pe scara blocului...Sferele înalte?-
bazaconii! 
 
A vedea versus a merge, mare diferenţă! 
 
Brâncuşi: 
 
-  A vedea în depărtare este ceva, însă a ajunge 
acolo este cu totul altceva. 
 
Secolul 21: 
 
-  Unde-i dealul mai înalt, unde-i valea mai 
adâncă...Normal, fleoşc! încă un aforism pueril. Noi 
românii despicăm firul în patru în timp ce naţiile 
serioase construiesc Lamborghini şi Masseratti. În 
depărtare nu ajungi niciodată. Este la fel cum forţa 
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centrifugă ar exista fără forţa centripetă. 
Întotdeauna există un mai departe. 
 
Venus din Milo, o bătrână 
 
Brâncuşi: 
 
-  Prefer să creez aceste sculpturi şi să greşesc, 
decât să recreez pe Venus din Milo - căci Venus din 
Milo a mai fost creată o dată şi este, vai, 
insuportabil de bătrână. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Poveşti de babe arătoase sau coconet aristocratic. 
Comparaţiile cu alţii, fără fapte, este culmea 
prostiei...Modernismul epigonilor lui Van Gogh a 
făcut din tăiatul urechii...o artă! Continuăm să trăim 
o permanentă nebunie, iluzionându-ne în urât şi 
sărăcie! 
 
Viaţa, succesiune de miracole 
 
Brâncuşi: 
 
-  Viaţa mea a fost o succesiune de miracole. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Cred aşa ceva, aproape te invidiez...Să fii în 
acelaşi timp atât de sărac, şi atât de bogat! 
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Brâncuşi: 
 
-  Viaţa  se aseamănă cu o spirală. Nu ştiu în care 
direcţie este ţinta ei. Însă trebuie să mergem în 
direcţia pe care noi o socotim justă. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Cum adică nu şti care este ţinta ei; păi dacă e 
spirală, viaţa, normal, mergi pe spira ei care este 
una singură! Ce dumnezeu!...Unde-i dealul mai 
înalt? unde-i valea mai adâncă! Coloana infinită, la 
birtul din Târgu Jiu, ai desenat-o, reprezentând o 
spirală! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Viaţa este precum banul, trebuie să ştii cum să-l 
risipeşti sau mai exact cum să-l foloseşti. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Da, dar dacă este ca banul, cum spui, atunci, cu 
ea poţi să joci rişca...Unii aşa fac. Şi sunt cei mai 
prăpădiţi, demonstrând că sunt atât de săraci, încât 
nu au ce pierde...De aici pot rezulta şi crimele! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Vinul se bea la români din timpul lui Burebista.  
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Este lichid solar, raze lichefiate. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Da, dar tot în timpul lui Burebista vinul a fost 
interzis, Deceneu, distrugând plantaţiile de vii. De 
aceea în timpul invaziei romane, nu i-a ajutat 
Zamolxe, Soarele! 
 
Virtuozitatea şi Academia 
 
Brâncuşi: 
 
-  Academiile şi şcolile de belle arte ne învaţă oare 
virtuozitatea? Însă poţi imita un corp viu?  Minunea 
vieţii este inexprimabilă.  Pe pânză şi din marmură 
nu ies decât ...cadavre. Arta este altceva decât 
„redarea” vieţii, este tranfigurarea ei. Învăţăm 
virtuozitatea de la alţii, din muzee, din şcoli. Ar 
trebui ca fiecare să fim artistul nostru, artist pentru 
noi, iar nu pentru alţii. 
 
Secolul 21: 
 
-  Păcat că epigonii ăştia modernişti  nu au învăţat 
nimic de la tine. Acum umblă, cu bani, şi 
explicând-povestind despre tine, să obţină 
doctorate. Acum artistul nu are operă, are nume pus 
şi evaluat de criticul de artă, care, în acest sens, are 



 

176 

la rândul lui, facultate! ...şi pensie necondiţionată 
de lucrările de artă, ci de instituţia de artă. 
 
Vâlva şi spectacolul 
 
Brâncuşi: 
 
-  Nu am făcut  niciodată nimic pentru vâlvă. 
Dimpotrivă am înăbuşit cu încăpăţânare, pe cât  
mi-a stat în putinţă, orice soi de spectacol. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Ai fost Sfântul din Montparnasse! Este deajuns! 
Ai Masa Tăcerii şi Poarta Sărutului. Bolta cerească 
e plină de stele, dar niciuna dintre ele nu sunt ca 
Masa Tăcerii şi Poarta sărutului! 
 
Civilizaţia lemnului 
 
Brâncuşi: 
 
-  Gândeşte-te că stejarul din faţa ta este un bunic 
înţelept şi sfios. Vorba daltei tale trebuie să fie 
respectuasă şi iubitoare: numai astfel îi poţi 
mulţumi. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Pentru noi, tu eşti stejarul! noi suntem poporul cu 
cei mai mari artişti în prelucrarea lemnului.. După 



 

177 

mii de ani, lemnul, cea mai recentă civilizaţie a 
omului.  Nicicând o civilizaţie nu a fost atât de 
densă în producţie... 
 
Zborul, ce fericire! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Eu nu am căutat, în toată viaţa mea, decât esenţa 
zborului! Zborul - ce fericire!... 
 
Spiritul 21: 
 
-  Da, dacă poţi zbura ca o pasăre, şi nu ca un tren! 
Oricum, avionul cu reacţie sau cu elicie este cel mai 
aproape de omul biruitor! Şi locomotiva, şi trenul, 
şi automobilul, şi avionul au adus atâta fericire 
omului! 
 
Brâncuşi: 
 
-  Eu nu creez păsări, ci zboruri. 
 
Spiritul 21: 
 
-  Amin. Numai unul este Dumnezeu. 
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ANEXE 
 

BRÂNCUŞI, MAI MULT 
FILOSOF DECÂT SCULPTOR 

 
    Stimulat de două prezenţe în gândirea 
românească, două aprige poziţii asupra aceluiaşi 
subiect, Ionel Jianu, înainte de război, şi Petre 
Pandrea, contemporan cu noi, subiectul fiind 
personalitatea de mare relief a lui Constantin 
Brâncuşi - marele mim-sculptor de la Hobiţa 
gorjeană, mim precum propriile sale lucrări din 
familia sferelor prometeice (uluitor, fiind chiar cel 
care se cheamă Prometeu - ou, şi care mimează 
tăcerea, chintesenţa, având în proeminenţă numai o 
bănuită zonă de organ olfactiv),  am purces şi eu la 
Târgu Jiu să mă edific asupra unui gând care îmi 
persista în memorie de mai multă vreme. Nu ştiam 
ce-l caracteriza mai bine pe acest exemplar de 
rezonanţă al secolului XX. Refuzul şcolii lui Rodin, 
influenţa îndoielnică asupra-i venită de la sculptori 
contemporani precum Archipenko sau Zadkine (în 
'90 le-am luat urma la Paris, dar am descoperit 
lumeşti lucruri, în sensul că nu depăşeau mişcarea, 
simularea ei în plastică, psihologia noului, 
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obligatoriu, legătura cu forma de inspiraţie 
humanoidă; nu depăşeau spiritualitatea izvorâtă sau 
ataşată personalităţii lor).  
    Atunci am strigat, „evrika”, recunoscând, că 
Brâncuşi a descoperit materialul, perenitatea lui, 
limitată şi aceasta de cicluri voit declarate cât mai 
lungi... Am stabilit, şi după vederea tripticului de la 
Târgu Jiu, că Brâncuşi este mai mult filosof decât 
sculptor, sigur, decât arhitect! Sistemul de gândire, 
vorba izvorâtă din filosofia proprie, sunt chiar 
lucrările sale, invenţii de formule geometrice, 
dovezi de trainică perenitate. „Opera de artă, 
exprimă tocmai ceea ce nu este supus morţii”! 
...este un citat atribuit lui Brâncuşi de către criticul 
italian Mario Micheli, într-un articol publicat în 
1966. Da, toţi spun asta, care, chiar, se vrea 
filosofie; dar toţi fac aluzie la perenitatea artei în 
general. Lucrările lui Brâncuşi sunt construite 
pentru a recunoaşte viteza mărită a ciclurilor de 
viaţă specifice materiei vii, sunt construite pentru a 
demonstra greutatea şi materialitatea independentă 
a Universului, masivitate - materialitate la propriu 
şi la figurat. În afară de filosofica concepţie 
(îmbogăţită prin formă ultrasimplă) a „grăuntelui”, 
care stă la baza exploziei nucleare, a prometeicei 
idei că din sfera minusculă va răsări Prometeul cel 
mare, subliniez, că domeniul vast al  gândirii 
brâncuşiene se regăseşte în această linişte care 
poate întrece dinamica căldurii  soarelui şi puterea 
lui dătătoare de viaţă; această grozăvie a tăcerii şi 
greutăţii megalitice...mă gândesc la cele două 
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lucrări, „Masa Tăcerii” şi „Poara Sărutului”. În 
general, lucrările mari ale lui Brâncuşi exclud omul 
şi mişcarea specifică trupului său. El se fereşte ca 
minuscula pulsaţie a cordului să nu-i  diminueze 
ideea faraonică. Dar, precum cei care acum mii de 
ani se pregăteau, murind, să fie prezenţi la apariţia 
după vezi bine ştiute cicluri a lumilor noi, aşa şi 
filosoful român de la Paris a creat aproape de locul 
său de naştere, un triptic, transformând Gorjul în 
nume universal. Numai forma şi materia tenace 
rezistă marilor cicluri planetare, care au destinaţia 
să sfideze timpul, autointitulându-se în limbaj de 
eboşă primitivă, ca limite ale materiei cu timpul 
tinzând la infinit. Am spus, tinzând şi nu egal, căci 
nimic nu este veşnic (filosofie afirmată încă de la 
începuturile lumii biblice, când Dumnezeu i-a 
alungat pe cei doi locuitori din Rai spre a nu gusta 
din rodul veşniciei). Atitudinea aceasta a martorilor 
reci, construiţi pentru a rămâne peste timp ca 
dovezi grăitoare noilor lumi despre propria noastră 
plămădire-prăpădire, o mai regăsim, doar, în 
incredibilele construcţii din sudul Angliei 
multimilenare, porţile megalitice, hieratice, de la 
Stonehenge.  
    Iată, deci, sculptura lui Brâncuşi, posibil de 
executat fără daltă şi ciocan, fără a avea în 
cuprinsul ei figurativul uman, sunt semne care 
vorbesc în mod unitar despre adevăr, timp şi 
moarte.  
    Arta nu este decât secvenţial dominată de aceste 
însemne, până la el, cuprinzând aproape obligatoriu 
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simbolicul om. Arta are în ea filosofie, şi filosofia 
cuprinde în propria matcă estetica gândirii. Vreau 
să spun, că, la Brâncuşi, predomină filosofia 
construită nu prin cuvânt, ci prin formulă 
geometrică şi, grosier, materială.  
    Şi totuşi, ce caută coloana între aceste lăcaşuri 
ale strivirii meditative? Menirea ei este să 
optimizeze timpul prezent, timpul celor care mor, 
dar trec momentan prin acest inevitabil prag al 
bolţii de piatră, dându-le senzaţia (precum fata din 
orizontul deşertului, Morgana) că se poate atinge 
nemurirea. Coloana este o punte între aceste două 
sisteme existenţialiste. Unul al perenităţii materiei, 
şi celălalt al credinţei, poate, în viaţa de apoi!  
    Există şi sisteme filozofice care dau frâu liber 
imaginaţiei: veşnicia spiritului! şi ca un narcotic 
necesar dau ca viabilă calea către speranţă.  
    Sensul segmentării gametului de pe stâlpul porţii 
prin care trece timpul de la preistorie către istoria 
mileniului următor este o glumă generoasă care ne 
transmite faptul cunoscut de noi toţi: nici o 
greutate, nici o boală nu sunt atât de aprige, încât să 
împiedice nesimţirea lor, atunci când se produce 
iubirea! la cel mai puternic nivel... 
 
07 08 03  
Petre Cichirdan 
(Publicat în Info Puls, 2003) 
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FILOSOFIA FORMEI 

 
    Pătrunzând în interiorul artelor sculpturii şi 
arhitecturii, estetic, dar şi ideatic, conştient fiind că 
forma, tridimensionalitatea ei este o prezenţă tot 
mai activă şi în celelalte arte, cum ar fi pictura (cu 
ale sale colaje în volum prinse pe fondul de culoare 
sau holograma în arta filmului), nu mai vorbesc de 
ambientul interior şi de estetica industrială, vrând, 
cum spuneam, să descopăr care este cauza adoraţiei 
pentru forma materială, geometria,  simbolicul, am 
constatat că aceasta poate să ţină loc de cuvinte şi 
este cea mai veche modalitate de exprimare, chiar 
în filosofie.  
    Forma, în ansamblul ei, conţine fizica şi chimia 
lumii materiale, conţine primul alfabet de 
exprimare, inclusiv cel reprezentat în plan, limbajul 
celor care sunt surzi şi nu grăiesc...  
    Forma tridimensională stă la baza celei mai vechi 
arte spirituale, artă a formelor primare de exprimare 
a gândului, a formelor totem,  precum şi a celor de 
dominaţie a omului faţă de natura din jurul său 
numite, de-a lungul timpului, sculptura şi 
arhitectura. 
    Din ce în ce mai mult, avem de a face cu un 
dialog al formelor, unilateral, dinspre creator către 
receptor, dialog al unui teatru al simbolurilor, 
sarcina relevării substanţei ideii din formă, 
revenindu-i celui din urmă, receptorului. 
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   Arhitectura ca artă, crează echilibrul social, 
cetăţenesc, în existenţele democratice, ne înclină 
spre dragoste pentru istoria aşezărilor omeneşti 
urbane şi rurale, toate construite  în economia liberă 
a valorilor imobiliare. Ca filosofie, arhitectura este 
o aventură a spiritului uman, în afara spaţiului său 
interior, fiind prima materializare a manifestarii 
omului spre latura sa tehnologică, prima în 
realizarea unui spaţiu ecologic, prima în relifarea 
vieţii statice de-a lungul timpului. Datorită 
echilibrului de care aminteam înainte, ne simţim 
atât de bine în peregrinările noastre, vizavi de 
arhitectură, în zonele unde predomină stilul roman, 
stilul clasic francez, academic. 
    Despre forma concretă, singulară, dorim să 
vorbim, forma "filosofală", cea realizată în, şi cu 
tehnologia secolului XX, nereferindu-ne la coelhica 
magică Piatră Filozofală... 
   Un gând, anume, trebuie să rezervăm pentru 
tehnologiile preistorice, pentru frumuseţea de 
inspiraţie divină, gândul ce se desprinde din 
prezenţa fizică a Piramidelor, prezenţa formelor 
gigant homoide, gândul ce ne duce la ideea de 
perenitate…ideea de a rezista în timp. 
    Spuneam şi cu altă ocazie, că Poarta Sărutului 
creată la Tg. Jiu de Constantin Brâncuşi este un 
model de filosofie al formei, de filosofie al 
simbolului, căci nimic nu exprimă mai bine ideea 
de veşnicie, în sens material, intuită în megaliticul 
volum. De ce a ales marele gânditor o poartă 
(?)!...căci ea reprezintă simbolul unei intrări şi 
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ieşiri, trecerea de la viaţă spre neviaţă, este 
martorul, dovada, ciclurilor biologice fiinţănd 
înspre infinit, între naştere şi moarte. Şi la cutremur 
este bine să te adăposteşti sub o poartă. 
    Alături de veşnicia materiei şi ciclica înfăptuire a 
ei, nu stă decât iubirea şi segmentarea acesteia într-
un ambiţios joc al spiritului, tinzând spre eternitate. 
    Rămânând în zona spaţiului implicării filozofiei 
în formă, să constatăm o altă materializare a relaţiei 
amintite mai sus, creaţie a naturii, dar dăltuită în 
piatră de marele Brâncuşi: Oul prometeic, fiinţarea  
potenţialului gigantic, forma geometrică 
tridimensională, sferică, şi intuitivă către cea mai 
colosală energie, cea atomică! dinamică  formă, 
care, de când s-a descoperit atomul, ca atare, şi 
secţionarea sa, este simbolul forţei în maxima ei 
formulă, forţa nucleară... Şi filosofic, şi ştiinţific, 
vorbind,  neexistând forţă mai puternică în univers 
ca forţa sămânţei în devenirea ei macromoleculară. 
   Oul reprezentat de sculptorul elementelor primare 
este de natură pozitivă, căci s-a constituit din 
marmură sau bronz şi nu altfel, cuvânt spre 
exemplu, fiind astfel un sens-semn pământesc şi nu 
o imagine galactică, în afara simţului omenesc, în 
profanul zbor al spiritului printre astre… 
    În creşterea şi dezvoltarea sa, o sferă, se 
desfăşoară în aceste sensuri după o infinitate de 
direcţii, fapt care, însă, în cei şase, şapte mii de ani, 
s-a demonstrat, că în sens gravitaţional avem de a 
face cu o direcţie înspre minimal pentru omul 
gravitaţional şi a sa construcţie... Vezi Turnul 
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Babel, bomba nucleară, care, pe orizontală, se 
desfăşoară mai distructiv şi mai rapid decât pe 
verticală. 
    De aceea credem, că viaţa noastră este mai mult 
şi semnificativ legată de pământ, de spaţiul terestru, 
neglijat prea repede de cercetare şi supus 
inacceptabil de consistent exprimărilor 
neecologice...De aceea credem, că Brâncuşi a fost 
un mare filosof, căci între două stări ale Genezei, a 
generării seminţiilor -12 la număr, ale lui Iacov, 
numit şi Israel (cel care s-a luptat cu Domnul) - şi a 
atingerii idealului, cunoaşterea lui Dumnezeu, 
Coloana, stă această poartă a destinului, greu, 
magnet cu polii puternic înfipţi în pământ, precum 
un Adam, care ca şi Atlas ţine în spinare cerul. 
Bine, şi unde este omul? Şi atunci în trecutul biblic, 
şi dintodeauna altcineva, Brâncuşi l-a făcut pe om 
precum o “Cuminţenie a pământului”, în care se 
oglindesc toate aceste stări de strivire a sa, în faţa 
timpului... 
 
23 02 04  
Petre Cichirdan  
( publicat în Info Puls, 2004) 
 
BRÂNCUŞI SCULPTORUL FILOSOF, 

INGINER ŞI ARTIST! 
 
Dincolo de Brâncuşi, dar cu el, 
prezent mereu! 
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     Am citit de curând “Dincolo de Brâncuşi” (ed. a 
II-a, revăzută şi adăugită) cu o prefaţă de 
Constantin Zărnescu, Ed. Gedo, Cluj Napoca, 
2008...scrisă de Horia Muntenuş! 
    O carte plină de idei, proprii autorului, dar, şi ale 
marelui maestru al sculpturii secolului XX, corelate 
cu texte şi exegeze aparţinând marilor simţiri 
gânditoare, europene, care l-au cunoscut pe 
Brâncuşi.  
    O carte cu o biografie a marelui Brâncuşi, 
prezentată pe scurt, dar, foarte bine reliefată, o 
biografie cronologică, cu multe fapte, care ne 
înnobilează, ne reînzestrează cu cel pe care cei mai 
mulţi îl numesc “primul”şi cel mai important om  al 
secolului XX, omul, care la Târgu Jiu, a dat naştere 
unei istorii ce rescrie istoria civilizaţiei umane de la 
începuturi şi până în prezent… 
 
     Creaţie a lui Dumnezeu, Brâncuşi este precum 
Missa Aleluia de Haendel!  
Plecat şi cu mult respect pentru cea mai eterică artă-
muzică, entuziasm, asculţi acest formidabil opus 
scris de Haendel, iar Brâncuşi, dacă tocmai atunci 
te-ai gândit la el, este suportul de imagine şi simţire 
inegalabil… 
    Când sculptorul Constantin Lucaci a inaugurat 
Fântâna cinetică de la Constanţa, la machetă, dar şi 
la scară naturală, pe banda înregistrată s-a 
interpretat “Muzica Apelor”, de Haendel, mişcarea 
sunetelor fiind în perfectă concordanţă cu mişcarea 
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programată a subansamblelor fântânii. Unii au 
plâns, când au văzut această nouă artă, a 
combinaţiilor obiectelor-realităţi din natură; atunci, 
în 1970!  Acum îmi dau seama, că şi el, Brâncuşi, a 
ales drumul către divinitatea absolută, nepărăsind 
tradiţionala tehnologie a artei sculpturale - forma 
adânc prelucrată, practicând tocmai această 
modelare şi şlefuire a suprafeţei la cele mai înalte 
cote ale perfecţiunii tehnice; o adevărată inginerie a 
formelor, a suprafeţelor dinamice! Şlefuirea 
bronzului, a marmurei, a granitului, sau, aducerea 
strălucirii soarelui în camera tridimensională a 
gândului. 
     
      Ion Vlasiu, sculptor din breasla lui Lucaci, îmi 
plângea pe umăr: - Vai ce te chinuie Lucaci ăsta, tu, 
aproape un copil, să şlefuieşti granitul de parcă 
maestrul tău ar vrea să fie Dumnezeu, să facă din 
nou lumină (majoritatea soclurilor sculpturilor lui 
Lucaci sunt confecţionate din granit, la rându-i, 
şlefuit, inclusiv bazinul machetei fântânii de la 
Constanţa)? 
 
     Brâncuşi este o realitate, un adevăr: orice 
început are şi un sfârşit; întotdeauna există un 
început, chiar şi după sfârşit! …Am scris pe coperta 
cărţii lui Horia Muntenuş, atunci când mi-a dăruit-
o: O carte care te îmbie la marea reflecţie, 
personală! O piatră filosofală, made Brâncuşi! 
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     Da, sculptura este tehnologie, şi artă a formelor! 
Brâncuşi este un geometru faustic, un mare filozof 
al tăcerii despre taina şi spiritul formelor, un inginer 
al şlefuirii şi construcţiei marilor simplităţi; totul 
devine posibil, după ce ne reînfiinţăm cu el. 
     A scris Blaga “Mirabila Sămânţă”, dar Brâncuşi 
l-a construit pe “Prometeu” (Oul său cu abia văzute 
sprâncene), arătând forţa minţii, şi nu a muşchilor 
în epopeea de cucerire a spaţiului galactic de către 
om…C. Lucaci, în sculptura sa, visează, şi reuşeşte, 
să arate această trăire galactică în spaţiul 
tridimensional, terestru, invers decât marele gorjan, 
care numai simulează acest lucru. Brâncuşi merge 
pe “potenţial” (surpriza aparţine timpului viitor-din 
nou dovezi despre virtualitatea redării artistice), 
Lucaci se desfată în cinetic, rafinată exemplificare a 
exploziei esenţelor… 
      Cea mai importantă creaţie a lumii, 
diversificarea formelor, naşterea formelor noi, 
prăbuşirea vechiului…Iată Omul!  
      Cea mai atractivă creaţie a lui Dumnezeu, şi a 
omului (în cooperativă fiind cei doi), este creaţia 
definită ca fiind tehnologie şi artă a formelor. 
Nimic nu poate opri spiritul său în declanşarea 
nevoii de mereu forme noi; asta a făcut şi Brâncuşi, 
şi Moore, şi A. Modigliani, şi Coandă, şi Albert 
Einstein, şi Nilss Bohr şi Nikola Tesla… 
    Brâncuşi mângâie cu palma-i aspră “Măiastra”, 
precum Bozan (“Uzina vie” de Alexandru Sahia) 
mângâie biela locomotivei cu abur-cea mai perfectă 
piesă tehnologică a secolului XIX; dar Brâncuşi 
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mimează aerul care mângâie zborul terestru (zbor 
pe care nu  l-a reuşit Leonardo Da Vinci), mimează 
lucirea minţii cuminte a omului înrobit de viaţă, 
strivit de ţărână – pământ, dar cu un spirit atât de 
liber încât este obişnuit să moară cu gândul la 
soare, cu gândul la lună, să se transforme în cenuşă 
interplanetară…Să moară cu gândul la lumină. 
     Arta lui Brâncuşi propovăduieşte geniul 
ochiului, al formei,  al mâinii şi piciorului, al 
palmelor şi tălpilor, mersul lapidar spre încântul 
divin, destin, al perfecţiunii prin număr, formă şi 
viaţă de ochi-ochi egipteni-ochi peşti, peşte om, 
tăcut şi nevinovat miel, peşte plutind şi zbătându-se 
în apele limpezi şi învolburate ale vieţii…La 
Brâncuşi, palma mângâie taina, forma, mângâie 
ochiul-inima, inima care nu poate să bată fără 
senzaţie învăţată, studiată, experimentată… 
    La Brâncuşi îndumnezeirea este tăcere, aplecare, 
libertatea zămislirii perfecte a  formelor generatoare 
de noi forme. Simplu în mişcare şi perfecţionist în 
gândire el îl precede pe Arghezi, care a descoperit 
la rândul său că omul nu este capabil decât să se 
arate în faţa lui Dumnezeu, creând forme, cuvinte şi 
odoare noi din vestitele gunoaie … forme vechi.  
    Îndumnezeirea lui Brâncuşi înseamnă fapta, 
luciul, strălucirea de albină precum viaţa se prezintă 
într-o miraculoasă stupină… 
”Eu nu am sculptat păsări, ci simboluri” (C 
Brâncuşi)! Însuşi Brâncuşi este un simbol. El este 
simbolul acestui popor! Este cel ce este şi vrea să 
pună omul, viaţa şi speranţa,  la păstrare de valoare; 
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să se bucure precum a făcut-o Dumnezeu în ziua a 
şaptea, odihnindu-se. Să reflecte simplitatea 
harului, originarului, adevărului despre lumină, care 
a scos omul din ou şi l-a făcut inimă, speranţă şi 
lumină! Ce vrei victorie mai mare decât să te plimbi 
în speranţă prin lumea formelor creată de 
tine…Arta lui Brâncuşi este impersonală, precum 
însăşi este viaţa omului şi biocenoza sa. 
Impersonală fiind şi moartea, căci ea survine fără 
prealabilă chemare ori cunoaştere, aceasta din 
urmă, neputând fi decât experimentală. 
     Doamne, câte nu sunt de spus, gândindu-ne la 
opera lui Brâncuşi; la el, ca om şi ca artist, ca 
supraom…Aş zice că este un profet al unui nou 
spaţiu; cel al ştiinţei şi creaţiei tehnologice, artistice 
- simultan, cu spaimă! faţă de răul posibil adus 
omului! …”Brâncuşi este profetul noii arte!” (Sam 
Love-Morning Star, noiembrie, 1926). 
     Da, aşa este: aripa tehnică, care zboară, pluteşte, 
şi este potenţial energetică…Însă,  ”Măiastra e de 
un albastru electric” (Leo Bachelin). 
     Noua formă, nebăgată de esteţi în seamă, 
elementara formă geometrică - în arta sculpturală 
(nearhitecturală) - ridică simpla aritmetică la 
perfecţiune aşa cum şi gândirea cibernetică 
sintetizează colosala matematică superioară prin 
procedura informatică a lui 0 şi 1…Aşa şi Brâncuşi 
a sensibilizat materialul prin sugestionarea 
simplelor elementare  forme, componente ale 
ansamblului complex. …”A fost misiunea specială 
a lui Brâncuşi (…) de a ne face din nou conştienţi 
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de FORMĂ”, spune Henry Moore, aş completa eu, 
de o Formă sensibilă şi specifică elitelor (şi nu aşa 
cum banal şi practic a afirmat Moore, el fiind un 
mare răstălmăcitor al formelor obiective).  
    Dacă nu facem referire la sensibilitate, la “viul” 
prin cruditate (ca să ajungi să vezi la microscop 
mişcarea crudă a materiei, structura celulară, 
trebuie să şlefuieşti suprafaţa până la ruperea 
asperităţilor la nivelul submicronilor), forma “vie” 
(precum cea a lucrărilor sale, rezultate dintr-o 
îndelungă finisare), atunci această inovaţie a 
secolului XX (şi nu o deconstrucţie-cubizare-
atonică şi scandaloasă) şi ştiinţă tehnologică adusă 
în mijlocul simţirii artistice nu ar mai fi avut loc, şi, 
ca şi în muzică şi pictură, dezordinea ar fi luat locul 
ordinii. Brâncuşi refuză existenţa Apocalipsei, aşa 
cum am făcut-o şi noi, şi citeşte Vechiul şi Noul 
Testament fără să parcurgă ultimul capitol, 
Apocalipsa după Ioan! Ia auziţi partizani ai 
preapocalipsei: “Brâncuşi nu ajunge la abstracţiune, 
ci la spiritualizarea materiei.” (Paul Fierens).  
     Nu neglijaţi obsevaţia: uitându-te la 
“Cuminţenia pământului” îţi dai seama de ce 
Brâncuşi nu a fost impresionat de crizele 
începutului de secol XX, revoluţiile şi războaiele 
mondiale…Cred, din această cauză Brâncuşi a fost 
cel mai iubit dintre oamenii, marii oameni ai 
planetei!  
    “Domnişoara Pogany” nu este (sau numai) o 
reflecţie în contemporaneitate a artei negre, această 
lucrare evidenţiază linia generală a feţei plină de 
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perfecţiune şi plecăciune desprinsă din icoana 
făcătoare de minuni a Maicii Domnului de la 
mânăstirea “Dintr-un Lemn”…  
   ”Măiastra” lui Brâncuşi, cea ca o sabie sau un 
obiect tehnic pe care vameşul nu a lăsat-o să plece 
oricum în Statele Unite, este sigur o revelaţie pentru 
marele sculptor filozof, imitator al 
atotcuprinzătoarei naturi, privind zborul - imposibil 
fără o tracţiune a fluidului – datorat eliciei de 
avion! Această “Măiastră” este un sfert dintr-o 
elicie (sau jumătate de elicie), în picioare, aşa cum 
şi în celebra mânăstire amintită mai sus, la intrare, 
există o jumătate de elice expozată ca o lucrare 
“redy made”…Toate lucrările lui Brâncuşi au 
corespondent în natură, în istoria enigmatică a 
lumii! el, actualizându-le, stilizându-le, dându-le 
înţelesuri noi…cum ar spune Arghezi! În acest sens 
marele gorjan, oltean şi ardelean, cum îl numeşte de 
multe ori Constantin Zărnescu, dar şi Horia 
Muntenuş, se aseamănă cu Michelangelo 
Buonarroti, în sensul că amîndoi au crezut în ideea 
că în fiecare bucată de material există, şi aşteapă să 
fie relevată, o operă artistică… 
    De la Brâncuşi încoace apare sculptorul filosof, 
sau filosofia în sculptură, filosofia formei! idee 
susţinută şi de noi, de mult, în scris, de prin 
2003…Au spus-o toţi! Apare sculptorul  filosof. 
Brâncuşi este cel mai important dintre ei şi este 
singurul care nu a dorit acest lucru, ci numai l-a 
visat. Opera sa decurge calm, liniştit, simţit, în 
acest spaţiu al gândirii fără întoarcere, infinit. De la 



 

193 

Brâncuşi încoace apare sculptorul tehnolog, apare 
tehnologia ca artă. Apare omul de ştiinţă artist, 
inginerul care manevrează cu mijloace artistice, 
artistul, care manevrează cu mijloace inginereşti. 
Păcat că în Uniunea artiştilor plastici nu pot fi şi 
inginerii, căci doar plastica metalelor şi al turnării 
este apanajul meseriei lor.  
    Este foarte important ca acum, în secolul XXI 
sau mileniul trei, arta sculpturală, cea mai 
extraordinară, care rezistă presiunii timpului 
degenerator, să absoarbă soarele şi să o redea 
omului strivit de mizerabila lui structură interioară, 
care l-a deranjat şi pe Dumnezeu… Nimeni nu l-a 
împăcat pe om cu divinul său, prin formă şi simţire, 
aşa cum a făcut-o Constantin Brâncuşi… Urmează 
ca omenirea să recunoască că urmaşii săi, Fuller, 
Lucaci, Calder etc au încercat, ca şi el, să sublinieze 
această miraculoasă nouă energie a omului, energia 
pământului dimpreună cu energia solară.… 

20 03 10 
pcickirdan  

 (Apărut în « Cultura vâlceană » Martie, 2010) 
 
BRANCUŞI ŞI SACRALITATEA 

ANTICĂ 
 
Filosofia lui Brâncuşi 
 
     De la Brâncuşi încoace se afirmă filosofia în 
sculptură, filosofia formei…Au spus-o toţi! În noua 
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conjuctură a secolului XX, sculptorii au dorit să 
releveze idea - gândirea prin forma născocită - 
lucrată cu râvnă, creând lucrării, potenţial! pentru a 
nega, dar şi a confirma munca adamică la care a 
fost osândit omul. Apare sculptura filosofică. 
Brâncuşi este cel mai important dintre practicanţi şi 
este singurul care nu a dorit acest lucru, ci numai a 
visat la adevăr. Opera sa decurge calmă, liniştită, în 
acest spaţiu al gândirii profunde, în sensul 
infinitului pozitiv.  
     De la Brâncuşi încoace apare şi sculptorul 
tehnolog, apare tehnologia ca artă. Apare omul de 
ştiinţă artist, inginerul, care manevrează cu mijloace 
artistice. Este foarte important ca acum, în secolul 
XXI sau mileniul trei, arta sculpturală alături de cea 
arhitecturală, amândouă extraordinare (care rezistă 
presiunii timpului degenerator) să absoarbă lumina-
soarele. Suntem în faţa unei noi surse de energie 
care alimentează o producţie fără să consume 
nimic; aproape nimic din spaţiul terestru; spaţiu 
destul de vlăguit de un om fără limite în dorinţa sa 
de devenire; omul strivit de  structura sa materială 
în contrasens cu cea spirituală. 
     Nimeni nu l-a împăcat pe om cu divinitatea din 
el, din sine, aşa cum a făcut-o Constantin Brâncuşi 
prin formă! Urmează ca omenirea să recunoască că 
urmaşii săi: Fuller, Lucaci, Calder etc au încercat, 
ca şi el, să ajungă la această miraculoasă stare de 
energie, lăuntrică, magnetică, şi rezultată din 
interacţiunea dintre pământ şi lumină. O energie 
care nu te lasă să zbori ca o pasăre, dar care poate 
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folosi zborului temperamental, cerebral; care, în 
viaţă, îl păstreză pe om! mereu, tânăr! 
 
Mit şi cunoaştere. Artă şi Tehnologie                      
 
      Brâncuşi, un precursor al clasicismului 
sculpturii mileniului III, atacă latura ştiinţifică a 
realităţii, cosmogonice, prin evidenţierea rolului în 
cunoaştere al miticului specific oricărui popor -
comunitate, însemnele, care- i definesc sacralitatea.  
      Coloana infinită din cadrul tripticului de la 
Târgu Jiu (ansamblu arhitectonic care frizează 
universalitatea) este realizată ca un parcurs între 
trăire şi eternitate; se pleacă de la vestita horă sau 
ceremonie în jurul a nu ştim ce opaiţ sacru, aprins! 
focul, pâinea şi vinul, Iisus; cele douăsprezece 
seminţii, altarul lui Moise - rotund (cu 
circumferinţa de trei ori “lăţimea rotundului”! - 
steaua lui David, răsărind din intersecţia celor trei  
diametre)! şi, flancat de aceleaşi scaune (sfere tăiate 
şi câte două combinate, devenind clepsidre) se 
aliniaţă şi înşiruie pe verticală. Minune a 
tehnologiei timpului. În atelierul sculptorului din 
Montparnasse întâlnim scaune de lemn ca un X, ca 
o clepsidră; întâlnim două scaune (de acest fel) 
suprapuse: este prima sa coloană; urmează 
celelalte!  
     Dacă desprindem două ornamente de brâu de pe 
biserica din lemn, oltenească (dar şi de aiurea), de 
sub streaşină, şi le lipim, suprapunându-le, rezultă o 
coloană! Nu ştim dacă Brâncuşi a cunoscut sau nu 
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(motivele populare sigur le-a cunoscut), dar formele 
sale, reduse la simboluri se regăsesc în 
ornamentaţia vaselor de lut făurite de traci, daci şi 
romani, din culturile respective ale Olteniei de sub 
munte. Acestea, după ce au fost descoperite de 
preotul arheolog Petre Gheorghe, începând de prin 
1963, se află expuse în muzeul colecţie „Gheorghe 
Petre Govora” din Băile Govora, înfiinţat în 1972. 
Găsim pe un ciob chiar silueta unei coloane, 
aceasta, neducându-ne cu mintea decât la un stâlp 
de monument funerar-cruce! Pe orizontală 
descoperim o infinitate, şi acestea s-au transmis în 
construcţiile ţăranului român până astăzi, acolo 
unde mai există ţărani români, urmaşi ai dacilor şi 
romanilor!…  
     Aceste semne, X, imprimate pe stâlpii caselor 
din lemn, săteşti (cum spuneam, posibile simboluri 
de clepsidre, sori! sau cruci-răscruci şi de care 
iconagrafia sacrală a antichităţii nu duce lipsă-
exemplul tracilor şi al dacilor) şi având axa mare pe 
orizontală  reprezintă infiniţi! dar numai Brâncuşi i-
a dispus pe verticală, pe axa pozitivă, pentru ca să 
sugereze infinitul cerurilor, absolutul spre care 
tinde viaţa.…Aceste „x”-uri, probabil, şi tot de la 
Brâncuşi, l-au inspirat şi pe Henry Matisse în 
decoraţiunile sale din propria pictură… 
     „Coloana infinită” este o dispunere pe verticală, 
cu elemente din aceeaşi familie cu cea a scaunelor 
de pe aleea dintre „Poarta sărutului” şi „Masa 
tăcerii”; este o dispunere (dublată) a brâului de la 
biserica din lemn, ornament dantelat, sau cel de la 



 

197 

streaşină, care delimitează o „margine”(ca şi la 
gulerul vasului de lut); sau, aşa cum este dantelat, 
în trepte, gâtul celebrului “Cocoş” creat de 
Brâncuşi! Toate sunt simboluri-însemne care se 
regăsesc în istoria milenară a acestei lumi.  
       Ideea măreaţă, de perspectivă, a infinitului 
coloanei realizată prin multiplicarea modulului 
brâncuşian (de această dată, rezultând prin 
suprapunerea transfigurată a două piramide-însemn 
al uciderii timpului-o piramidă) dezvăluie 
dimensiunea filozofică, de astă dată, proiectată şi 
executată tehnologic. Faptul că modulul este un 
octoedru ne duce cu gândul şi la cele opt simboluri 
de viaţă înscrise pe „Poarta sărutului”.  
        Pentru prima oară, credem, putem vorbi despre 
o lucrare artistică executată după proiect 
tehnologic! Iată, din această clipă arta pierde 
caracteristica de nerepetabilitate, devenind  o „artis 
vulgatris”; rezultă o „laicizare” a artelor sculpturii 
şi arhitecturii, acestea fiind aduse în spaţiul tehnic, 
productiv...aşa cum erau şi în Antichitate.       
      Începând de la Brâncuşi artele plastice se 
transformă în arte vizuale, începând de la el, 
contează, cum aşezi o piesă tehnică, oarecare, cum 
o priveşti pentru ca ea să fie, să devină expresie 
artistică…Arta devine interactivă între ochi şi 
obiectul expus. 
      De la el începe designul, o artă populară-
tehnică, comună! 
      Brâncuşi confirmă spusele lui Michelangelo: 
orice bloc de marmură conţine o sculptură! Iată, 
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deci, arta poate fi considerată şi formă virtuală de 
surprindere a unui adevăr. Dar ce contează cel mai 
mult în această economie de reliefare a realităţii, de 
redare a formei, este, că amândoi pun în evidenţă 
măestria ca parte componentă a tehnologiei! şi, că 
tehnologia este singura care dă substanţă culturii 
comunităţi umane, de-a lungul timpului!       
       Brâncuşi, la Paris, alături de Henry Coandă, a 
lucrat o perioadă la Gustave Rodin. 
       H.Coandă a ajuns unul din marii oameni de 
ştiinţă, şi tehnologi, din aeronautica mondială; este 
inventatorul efectului care-i poartă numele. 
       Brâncuşi, construind Pasărea Măiastră, precum 
o aripă de avion cu reacţie sau o elice tăiată în patru 
(ori în două, aşa cum există la poarta Mânăstirii 
Dintr-un Lemn), îşi defineşte admiraţia (simţul) 
pentru zbor, pentru infinit, pentru aparatul de zbor, 
de ce nu, pentru prietenul Henry Coandă.  

* 
„Cuminţenia Pământului”, credem, este mai 
aproape de iconografia şi sensul lui Buddha, decât 
de cele ale „Gânditorului de la Hamangia” aşa cum 
susţin cei mai mulţi exegeţi brâncuşieni.    
 
 
Anexe: 
  
1. „Ciobul dacic” se află în colecţia „Gheorghe 
Petre Govora” din muzeul cu acelaşi nume din 
oraşul Băile Govora. Foto: Petre Cichirdan 
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2. Cele două planşe sunt reproduse din „O 
preistorie a nord-estului Olteniei”, Editura Petras, 
1995, Pr. Gheorghe Petre Govora. 
 
Lucrări apărute sub aceeaşi semnătură: 
 
„Brâncuşi, mai mult filosof decât sculptor”; Info 
Puls, 07 08 03. 
„Muzica şi Poarta sărutului”, Info Puls, 10 08 03. 
„Sculptura secolului XX, dominată de români”, 
Info Puls, 08 09 03 
„Filosofia Formei”, Info Puls, 23 02 04 
„Brâncuşi sculptorul filosof, inginer şi artist”, 
CULTURA valceană, 20 03 10 
„Tehnologia-Artă în opera lui Brâncuşi”, 
CULTURA vâlceană, martie 2010. 
 

01.06.12  
Petre Cichirdan 

(Lucrare prezentată la Congresul de dacologie, Tg 
Jiu, 29-01 iulie 2012) 
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