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Clona 

                                          Motto 

Eu nu ştiu să mor/ nici n-aş putea să fac asta/ ar fi o sinucidere/ însă/ o să plec puţin din décor/ sau o să mă 
ascund niţel/ aşa ca un joc de-a v-aţi ascunselea/ cât să vă fie dor sau uitare 

T udor-Gheorghe Calotescu  „`Eu nu ştiu să mor” 

Ziua 1   
  

 Se mai vedeau numai marginile de sus ale parapetului  sub care-mi făcusem culcuşul. Acesta 

arăta ca o bordură înălţată, nu mai lată de un metru  şi ceva, iar lungimea habitatului avea puţin peste 

lungimea trupului meu. 

Era ora la care înnebuneau bătrânii. Într-o foială continuă îşi căutau din ochi pe cei de o seamă cu 

ei, cărora le povesteau. Trecutul revenea din întrebări şi răspunsuri nesigure, din făloşenii sau văicăreli 

continue, se auzeau blesteme aruncate peste capetele culcate sau aplecate pe picioarele ţinute cruciş. 

Vorbele ţâşneau în gheizere mai înalte sau mai joase ca-n simfoniile acvatice, apoi se adunau  formând 

ghemul ce nu-mi lăsa scena gândirii sau raţiunii să se desfăşoare normal. N-o defineau întrutotul, 

recuzita transformându-se încontinuu ca un efect special vălurit în toate sensurile, dar din care răzbătea 

ideea că trăiesc un timp unic ce nu s-a mai repetat, un timp schimbător care mă-nfricoşa. Faptele de-

acum, de ieri sau cele petrecute odată deveneau prin aducere-aminte miracol. Sistemul metric şi 

cronologic erau denaturate, vorbele prindeau pentru mine înţelesuri mai largi decât cele permise de 

obişnuinţă, stridenţele spărgeau timpanele. 

 Era ora la care înnebuneau tinerii, roşi de cerinţe nesatisfăcute. Le erau închise cluburile high-

life, venele rămâneau nestrăpunse de acele Nirvanei, eşapamentul motocicletelor n-horse rămânea 

astupat de ghemotocul de pânză pus ca un căluş în gură. 

Femeia obeză din dreapta mea, o Dorian Grey fără vârstă îşi făcea întoarcerea pe partea cealaltă 

lăsându-mă paralizat de pestilenţe pe care altă dată nu mi le-aş fi imaginat nici măcar ca pedepse ale 

camerelor de tortură.  

Eram pregătit, dar nu ştiam momentul zvâcnirii. Îmi pipăi în grabă mijlocul acoperit de ţesătura 

din in a cămăşii creţe şi cu poalele largi, simt duritatea lanternei prin pânză, cercul de lămpi 

reîncărcabile la soare mi-e bine prins de mijloc, iar ele stau înşirate ca ardeii bulgăreşti puşi la uscat. Fac 

prima mişcare şi mă ridic în şezut, la a doua mi-aplec capul şi mâinile spre vârfurile picioarelor, îmi 

smulg sacul în care ţin harta, pastilele de cafea solubilă şi pachetul cu vitamine&minerale&aminoacizi 

esenţiali, la a treia mă fac covrig peste parapet şi încep târârea spre est. Sosise ora. Arunc o privire ca o 

rugăciune spre cer, apoi una spre pământ. Nu mă uit înapoi. Nu mi-a observat nimeni dispariţia. Dacă s-

ar fi întâmplat altfel, acum după mine s-ar fi târât şarpele lung al acelora care nu mai au de ales, care se 

ţin unii după alţii fără un scop anume. Privesc înainte şi în ritmul încetinit al târârii mai ridic umerii. 

Adulmec şi aleg drumul. Ca un câine. Mă strecor printre tufele de ştir aspru înflorit, spicele ierburilor 

îmi taie faţa, trec cu greu de un morman de gunoaie aruncate de curând. Încă simt mirosul cojilor de 

pepene galben fermentat. Obosesc repede, dar trebuie să ajung într-un loc sigur în care să-mi petrec 

noaptea. Ei, da, vine răcoarea, altfel mi-ar fi fost târârea noaptea, dar cum să trec de sclipirile ochilor 

Dobermanilor de pe domeniile cetăţii? N-am cum trece nici prin infraroşu. Ziua măcar ocolesc printre 

haturile despărţitoare de proprietăţi. Îmi fac loc printre tufe înalte de pelin, trag înspre mine câteva din 

tulpinile argintii făcându-mă aproape nevăzut. De departe prind sunetele  şoselelor ce înconjură cetatea 

ca un foşnet continuu. Cerul se luminează rar de fascicule întrerupte de întuneric. Caut încet să mă întorc 

cu faţa spre locul lăsat în urmă. Reuşesc. O lumină lăptoasă decolorează orizontul într-o singură culoare, 
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simt că vrea să pună stăpânire mine iarăşi frica, îmi masez porţiunea de piele dintre degetul arătător şi 

cel mare din palma stângă şi treptat îmi revin. Voi reuşi? Şi dacă dau greş ce-o să se întâmple? Mai rău 

decât locul din care-am plecat nu poate fi altul, mai rea decât însingurarea din aglomeraţia trupurilor 

care trăiesc la întâmplare n-are cum să fie, mai grea decât aşteptarea de peste doi ani a semnalului  Anei, 

decât spaima că ne-am pierdut în oceanul de rele, mai rea decât răcoarea care-mi bântuie şira spinării în 

sus şi în jos de sute de ori pe zi, n-are cum să mai fie. Măcar scap! Sau, Doamne ajută, poate păşesc 

tocmai eu într-un ţinut calm, curat, fără lanţuri nevăzute de legi impuse. Indiferent pe ce tărâm. 

Cetatea îşi trăieşte noaptea diferit, pe straturi, ştiam, acum văd. E ca un trunchi de con uriaş, tăiat 

în cercuri felii. Îmi amintesc cum era acolo, în cercul cel mai înalt, nu uit, cu toate că am fost pentru 

puţină vreme. N-am corespuns. Nu ne potriveam. Nu eram omul care le trebuia lor. Dar am apucat să 

văd, mi-am imaginat restul refăcând clipă de clipă o imagine dintr-un lego cu piese minuscule. Căderea 

mi-a fost bruscă, apoi am parcurs cu încetinitorul celelalte două straturi. Căutam să m-agăţ, imposibil. 

Mai jos, tot mai jos până la baza cetăţii. Ultimul, acela din care tocmai am ieşit – o fi pentru totdeauna, e 

întunecat. Nicio luminiţă aprinsă, mare parte a locuitorilor dorm. Unii sunt căzuţi într-un somn letargic 

din care se trezesc deseori pe noapte, apoi cad iar într-o stare  asemănătoare hipoxiei. Îi cunosc, i-am 

văzut. Dar poate să fie chiar hipoxie, lipsa de oxigenare a creierului nu e ceva accidental, resturile 

gunoaielor în descompunere, hoiturile numai rareori aruncate, poluarea ce vine  prin curenţii de aer din 

straturile de mai sus, lipsa hranei, înmulţirea fără precedent a bolilor pot provoca intoxicaţii cerebrale de 

care nu se mai miră nimeni. O mică parte dintre ei stau cu urechile aţintite spre zgomotele din afară, spre 

vecini, sau pur şi simplu stau treji, fără să le vină somn. Insomniile rebele, apoi persistente, sunt semnele 

organismelor prin care acestea cer ajutor, simţindu-se în primejdie. Numai că analizatorul central e 

defect, nu răspunde avertizărilor interioare. Sunt cum s-ar spune, morţii vii, iar eu am reuşit să mă ridic 

dintre ei şi să mă trântesc iar în speranţa eliberării. Sunt  paraliticul ridicat din pat încercând să umble, 

dar ce forţă mă-npinge! Sunt alesul! Sau nu? Îndrumă-mă Ană, cheamă-mă înspre tine, îndrumă-mă 

Doamne! Na, că mă rog şi eu pentru ceva, de rugăminţile mele mai e nevoie  în corul cerşetorilor! 

 

 

Ziua 2 

 
 Se înroşeşte la răsărit pe linia orizontului, nu mă ridic, mai stau, măcar să ajungă să-şi strângă 

câinii. Sunt odihnit, mă jenează cumva pulpele sau coatele? Nu, sunt antrenat pe loc, la rogojină, n-am 

pus la socoteală pantalonii, cu timpul se vor uza de târât. Ăsta să-mi fie necazul, voi găsi eu o cârpă mai 

groasă sau vreo folie de polietilenă ca să mi-o înfăşor pe picioare! La răsărit, tot spre răsărit până-n 

canal, de acolo găsesc eu vreo aducţiune secată sau cu apă puţină, voi lua-o pe ea, la firul apei sau ierbii. 

Se arată în zare pilonii spalierelor, bine-ar fi să mă târăsc pe un singur rând, din cap până-n sfârşit.  Şi-

aşa nu e timpul culesului, ciorchinii atârnă ca scuturile. Într-acolo, hai, cătinel într-acolo! 

 ………… Eram ajuns în stratul de sus. Ce ajuns, mă ţineam în fugă şi zbor pe stratul de sus. 

Cunoşti robotul multifuncţional? Eu eram acela, nimic în dreapta, nimic în stânga, totul era pentru 

înainte, adică mă-nţelegi, pentru a ajunge sus şi nu că eram eu un mare alergător în vânarea unui loc pe 

podium, dar aşa a fost să fie! Ai mei erau plecaţi de dimineaţă până seara, îmi făceam de lucru în faţa 

televizorului, apoi când au apărut calculatoarele mi s-au părut cele mai cele, aproape că mă luam la 

întrecere cu ele şi la întrebările când se apropiau zilele mele de naştere, răspundeam invariabil, un 

calculator! Şi-n cele din urmă, l-am avut. Minune, dar lipici pe vecie! Am scris, am desenat, am făcut 

programe şi-am scos din el tot ce se putea scoate. Asta mi-a devenit meseria, cu asta am urcat din stratul 

doi, care nu era confortabil, dar fiinţam, în stratul unu, adică vârful. Dacă ştiam, nu mă căţăram! Ce, 

credeţi că am avut în bucuria rezultatului la concurs timp să mă uit pe condiţii, pe oferta de plată sau pe 

sancţiuni? Nici vorbă! Bucuria plenară nu se împarte cu nimeni, nici măcar cu tine şi toate cele ale tale. 

- Ai geanta deschisă! 

- Care geantă? Deschisă spre ce? Privesc în jur, nimeni, doar colţul ieşirii din lift, ocupat. După 

ochi, femeie. Ceaţă cu femeie şi ochi mari. 

- De pe umăr. E gata să-ţi cadă o hârtie împăturită. E a ta, dacă mă uit bine. N-ai cum să nu ştii. 
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- Este. Mulţumesc. 

 Mă uit în jos, o văd, e a mea, e aceea, blestemata, n-ar mai fi! Apăs ariciul şi mă deplasez spre 

rulantă, orb de ceaţa din mine şi de cea care-mi vine din faţă. 

- Ai nevoie de ajutor? Te văd pierdut. Nu te cunosc, dar bănuiesc că nu e aerul tău obişnuit.  

Mă uit din nou în direcţia vocii. Aceeaşi femeie, aceiaşi ochi.  

- Cine are timp pentru altul?  O întreb pe fugă, fără  să-i aştept răspunsul. 

- Alta. Mi se răspunde tot din fugă. 

Era după mine. Se ţinea scai  ca o muscă pe care-o tot alungi.  

- La întâmplare? Aşa tam-nisam? Mă urmăreşti? 

- Acum, da. Cu timpul cum stai? 

-  Aducându-mi aminte de ce mă anunţă hârtia, stau bine. Adică am. În rest stau rău, nici n-ai 

cum să-ţi imaginezi cât de rău. Mult timp de acum încolo. 

- Aducându-mi aminte de ce culoare trebuie să aibă obişnuit o faţă de om sănătos şi că mai am 

timp, am să te rog să treci strada cu mine.  Ne aşezăm lângă geam să fim seen, notice, să fim văzuţi bine,  

să n-aibă cine ce zice, nimeni nu va avea nicio bănuială. Nici n-ar avea pentru ce. Pari un om pierdut, 

rătăcit sau bolnav. Eu sunt o femeie cu spatele acoperit, descoperit, nu are importanţă. O femeie şi-atât. 

Mihai se lasă condus, ştie că după răul produs, nimic nu-l mai poate afecta, iar ochii femeii exprimă ceva 

ce n-a mai văzut de mult, mai ales în sectorul de sus. Un fulg alb zboară aşezându-se pe fruntea lui 

încinsă. E umed fulgul. Şi răcoros. Nu vrea să vadă mai mult, rămâne pe tărâmul ochilor,  el, un disperat 

cu fulg umed pe frunte. 

- Mă cheamă Ana. Îl ştii pe Baloo, ursul din pădurile acelea, l-ai văzut cred şi dansând mişcându-

şi fundul cel gras ştii…ta ta taaaa, ta. ta. ta…….ta ta ta ta-a, ta ta ta ta-a      ta ta taaaa…. Ei, acum urcă-l 

pe masa la care autorul recită mulţimii „de poţi vorbi mulţimii fără să minţi şi dacă/ te poţi plimba cu 

regii făr-a te îngâmfa/ ” şi fă ursul să danseze pe masă. Îţi taie umorul dansului macaroana versului sau îi 

simţi aceeaşi povaţă şi acelaşi tragism, că omul acela căruia-i închinată poezia, chiar dacă s-ar ţine de 

toate sfaturile  date  şi dacă ar exista, să zicem, ar fi tot cu DACĂ, ar fi tragic. Spune, care din două, să 

n-o mai lungim. 

- Dar ce-ţi veni cu Baloo tocmai acum? 

- Fac animaţia pentru manşeta audio-video a vitrinelor, dintre toate personajele, acesta e cel mai 

gustat, mai ales că inside the store entrance se termină cu ursul în mişcare şi braţe deschise. A, nu toate, 

cele pentru copii, dar de regulă nu aleg numai ei, ci şi părinţii. Marşezi pe Baloo şi poezia filozofică? 

- Vorbeşte-mi numai româneşte! 

- Să nu-mi spui că nu ştii altceva, că nu te cred. Nu te văd ca pe cel din afară, ci din acest nivel. 

Ai tagul pe rever. 

- Folosesc doar termenii tehnici, adică, foloseam. La Baloo şi poezie deja m-am gândit. În 

amalgam, rămâne deasupra, Baloo.  Versul nu-i ia din umor şi candoare. Dacă le pui în acelaşi timp, 

amestecate. Altfel, se schimbă calimera! 

- A, bravo, bravo, Cristofor, aici voiam să te aduc. La supărare, un brânci de Baloo ajută! Vrei să 

te las acum cu el până-ţi revii şi poţi să fii pe picioarele tale? 

- Să nu mă laşi! Mă cheamă Mihai şi azi s-a dărâmat cerul pentru mine. 

- Bănuiam, numai că nu vreau să-mi povesteşti azi. Vom avea sau nu vom avea timp altă dată 

pentru povestiri, vom vedea. Lucrul lăsat la voia întâmplării e cel mai sigur. Dacă e să se facă, se face! 

Dacă nu, nicio pierdere! Eşti defetist? Nu, nu acum, ci de fel. 

- Nu ştiu cum sunt. Ce propui?  

- Să ne aşezăm şi să privim pe geam. În tăcere. Sau dacă mai ai forţă, să mă priveşti. Din unghiul 

din care vrei. Sunt destul de ternă încât să aduc liniştea oricui. 

Plouă cu fulgi de peste o oră. Simt  aerul răcoros şi umed.  O linişte pune stăpânire pe mine, nu-

mi caut viitorul drumului, nu mă mai îngrijorează nimic. Încerc să-mi răsfrâng interiorul spre exterior, să 

prind cât mai multă răcoare şi pe dinăuntru, sunt ca floarea prea desfăcută a dovleacului, tot mai 

desfăcută, apoi dintr-o dată, prinsă la loc prin petale unite. O vrajă  se depărtează şi se apropie. Vrajă în 

ceaţă de fulgi. Sunt surd şi orb, apă de lac. Nici măcar foşnet de valuri spre mal. De-afară vine un bang 

sonic dintr-o trompetă de copil cercetaş ce-şi ocupă locul în maşina decapotabilă. Privesc  spre scaunul 



 4 

din faţă. E gol. Lângă mâna mea, pe masă, o filă mică de blocnotes… „numai dacă simţi alinare în a te 

destăinui tel xxx”  ………………… 

Cum a trecut ziua! Nici n-am apucat să mănânc ceva, m-a dus drumul de spalieri cât a putut, mai 

sunt doi şi se termină, apoi trebuie să o iau înspre nord. N-am timp să-mi mai găsesc culcuş, iar mai 

încolo e riscant să trec. Înnoptez aici şi dimineaţă voi încerca să-mi găsesc drum pe lângă canal.  Simt o 

uşoară febră musculară pe pulpe şi marginile abdomenului. Mă întorc pe spate şi închid ochii, masându-

mă. Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu… iar la cerşit? Iar! Doamne……. 

 

 
 

Ziua 3 

 

 

 Trezire cu corpul umed, asta-mi mai trebuia, ce umed, ud în toată regula, trebuie să mai stau pe 

spate să mi se usuce cât de cât faţa. Apoi să mă-ntorc. Şi roua asta! Altfel aş târî după mine două straturi 

de noroi. Privesc spre ultimii spalieri, ar trebui să văd lucind măcar un ochi de apă. Las-o încolo de 

umezeală! Mă apropii de canal. Nu e. Cum nu e, doar n-am greşit drumul? Pe deasupra limbii lungi care-

ar trebui să fie un canal de aducţiune trec rar carturi urmate de remorci închise. Câte unul se opreşte 

alături, sare câte-un tip şi intră undeva dedesubt. E şosea pe deasupra canalului? Este, nu mi-aş fi 

închipuit, nu-i consemnată nicăieri. Mă târăsc total neprecaut până la o margine şi lipesc urechea de 

asfalt. Dedesubt se aude zgomotul apei. Am înţeles, fiecare proprietar are probabil partea lui de apă pe 

care şi-o canalizează spre parcele. Aha, de-asta se opresc din când în când carturi. Duc echipament de 

schimb sau reglează debitul apei. Dar pe ploaie? Studiez marginea asfaltului. Nu e de cel obişnuit,  are 

câteva învelişuri suprapuse. Se rulează şi se ridică.  Asta e! De la ploaie tot, numai să nu fure nimeni! 

Potabilă? Probabil că nu, poate fi hidroponică. Trebuie să beau apă, ling frunzele pline de roua dimineţii 

şi înaintez. În zare văd verde. Mă târăsc înspre ea. Găsesc o plantaţie de zmeur culeasă de mult, ultimele 

morule alb-roz îmi fac cu ochiul. Mănânc până mă satur, gata şi cu setea. Înainte, târât! 

……………..O zi am stat bolnav. Următoarea a început cu dorinţa, trebuie să mă mărturisesc, trebuie să 

mă înţeleagă sau să-mi spună cineva unde-am greşit. Mă ascund după deget? Nici nu mai ştiu, dar înşfac 

telefonul. Citesc de o mie de ori adresa comunicată şi rup hârtia în bucăţele minuscule. Sun la interfon, 

mi se deschide ceva semănând cu o uşă sau cu o blindată clasa FB 3 S. Semiîntuneric, pe interior 

suprarealist-art-confort-maxim. 

- M-am pregătit pentru tine pe fugă.  Ai pe măsuţa din dreapta tot ce doreşti. Eu mă fac nevăzută.  

Îmi trag sufletul. În jur tăcere de mormânt. Nu o văd, dar o simt ca pe o umbră lângă umerii mei, în 

spate. 

- Mă simt ca la psiholog. 

- Ai fost vreo dată? 

- Doar la revizuirile din timpul… 

- Lasă timpul acela într-o singură latură, vrei să-l dezvălui şi ceva te opreşte. Nu, nu mă grăbesc, 

numai că spre deosebire de tine, eu trec mereu prin el şi e măsurat. Vrei să fii întrebat? Sau poate vrei 

numai să te odihneşti, să atingi calmul din pub? 

   Are dreptate. Vreau totul la un loc. Şi timpul ei e măsurat.  

- Am fost primit în sectorul1 imediat. Ştiau deja totul despre părinţii din 2, mă văzuseră bine prin 

geamurile ascunse, rezolvasem testele rapid, nu-mi trebuia timp de gândire. M-au dus apoi la punctul 

meu de lucru, în spatele unui ecran mare, un sistem Star-trek de observaţie şi verificare globală a 

sectorului 1, eram al treilea, cel cu intrări-ieşiri capital privat, mă fascina, nu aveam timp să vorbesc cu 

cei de lângă mine, numai la schimbarea turei mă salutam cu colegul căruia-i dădeam scaunul şi mai 

schimbam două vorbe cu el. Mai ales îmi spunea unde-s aşezate felurile cuşer din restaurantul la care 

luam  masa amândoi, numai că la diferite ore. Mă învăţase cum sunt, după resturile gustării de pe 

pupitru, ştia că nu-s un fast-foodist. Într-o zi el a venit cenuşiu de oboseală să mă schimbe. Nu dormise 

în ultimele două nopţi, copilul lui făcea rubeola şi avea convulsii de la febră, şi el şi soţia erau terminaţi, 

cred că şi de spaima complicaţiilor. Îi tremurau mâinile şi avea privirea rătăcită ca a somnambulului, nu-
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l puteam lăsa să intre-n şut, putea să aibă o cădere sau să facă vreo greşeală de interpretare care să-i fie 

fatală, aşa că l-am rugat să ia cheile mele şi să plece să se odihnească, îi ţineam eu locul, eram odihnit. A 

plecat, nu  înainte de a mă asigura că se duce la mine să doarmă, nu acasă la el, ceea ce era normal, doar 

trebuia să se odihnească şi a plecat mulţumindu-mi din ochi. I-am făcut tura fără probleme, aveam 

antrenament la calculator, nu glumă. L-am găsit acasă,  tocmai făcuse un duş şi se pregătea să plece la el, 

mă aştepta să-mi dea cheile. Sunase acasă şi se liniştise, copilul trecuse de faza critică, îi apăruse erupţia 

pe corp. A doua zi mă cheamă şeful de personal şi-mi pune înainte o fişă pe care erau trecute, în acelaşi 

timp de program două persoane, zice, cum, aţi făcut amândoi aceeaşi tură? În ce scop? Observaseră 

imediat intrările prin kitul de supraveghere DVR. A, asta-i problema, nu am stat doi, am stat eu două 

ture, şi-i povestesc întâmplarea, el nu zice nimic şi mă pofteşte afară. A doua zi, cea în care ne-am 

întâlnit, vin la serviciu şi dau să intru în camera star-trekului şi-aud piuitul.  Citesc susul şi văd că sunt 

chemat iar şi-mi pun copia demiterii în mână. Pe cine să întreb? Toţi plecaseră la treburile  lor, mă aşez 

pe hol şi recitesc, mă tot gândeam că era o greşeală sau ceva n-am înţeles eu cum trebuie, dau să ies şi 

aud iar piuitul, privesc sus şi-mi văd numele. Eram invitat pe etaj la recepţia de lângă lift, mă duc şi mi 

se cere să las cardul de intrare, îl las şi atunci te-am întâlnit pe tine la colţul liftului.  

Mihai era stors, spusese totul ca pe rugăciunea cea mai scurtă sau spovedania cea mai scurtă, 

privea neputincios marginea fotoliului pe care era aşezată, inertă, mâna lui. Încerca să-şi închidă şi 

deschidă pumnul, să  vadă dacă-i mergeau articulaţiile, de fapt era un spasm, o relaxare centrală cu un 

spasm periferic rămas şi o cicatrice care nu s-a vindecat cum trebuie, ca un ţesut cheloid care-i strângea 

marginile.  

- Şi chiar nu înţeleg de ce, nu făcusem nicio greşeală, în tot timpul petrecut la ei n-am întârziat, 

n-a existat ezitare în vreo comandă, nu m-am plâns de ceva, nu mi-am verificat niciodată cardul de 

salariu cu appointmentsurile periodice, nu m-am învoit, nu m-am îmbolnăvit, nu m-am certat, n-am 

spionat ieşirile şi intrările conturilor  nimănui, mi-am făcut datoria exemplar, să mă omori dacă ştiu 

unde-am greşit! 

- Mai ai de povestit despre chestia asta  sau vrei acum să despicăm firu-n patru?  Câtor persoane 

ai mai spus? Ei ce-au zis? 

- N-am mai povestit nimănui, nici măcar colegului de cu o zi înainte. 

- Prietenei? 

- Nu am,  sunt singur aici, nici n-am avut când să-ţi spun, părinţii mi i-am pierdut în primul an de 

şedere în stratul 1, au avut un accident de maşină, a intrat un master tir cu W12 în ei, i-a spulberat. Nu te 

întrista, eu sunt deja împăcat, s-au dus mulţumiţi. Liniştiţi din parte-mi. Ce-ar fi însemnat să fie acum 

alături de mine? Ar muri a doua oară. Ce-am fi mâncat toţi? I-aş fi zdrobit, înţelegi? 

Ana îmi pune în mână un pahar mare, rece. Îl duc la gură şi sorb jumătate din el. Un gust dulce-

acrişor mă îndeamnă să-l duc iar la gură. Mă abţin. Tăcere mocnită din ambii. Fiecare din cu totul alte 

motive, îmi imaginez. Al meu? Mă simţeam bine la ea sau cu ea? Mă simt apărat sau e senzaţia plăcută 

că nu sunt singur? 

- Dacă mai vrei să rămâi (cum de m-a ghicit?) poţi rămâne aici, să-ţi arăt drumul înspre veranda 

de afară că  priveliştea panoramică linişteşte întotdeauna  sau poţi să citeşti ceva, să asculţi muzică în 

surdină, ce vrei. După uşa asta e chicineta, se găseşte oricând de mâncare, sau poţi pleca şi dacă simţi 

nevoia să vorbim, ştii numărul de telefon. Eu, pe mine trebuie să mă scuzi acum, am de lucru pentru 

mâine, trebuie să schimb unele vitrine, vin reducerile de toamnă. Cum ai ilustra asta în continuous 

plaback on computer-showcase, dar şi în the comic strip music? 

- Trebuie să mă adun un pic. Nu pot aşa, dintr-o dată. 

- Încearcă, adună-te! 

- Păăăăi, da, aş face o lună veselă, ea s-ar desface în două secere, una  ar rămâne în chiloţi bufanţi 

şi una şi-ar pune un trenci de toamnă, mănuşi şi-o şapcă cu cozorocul şmechereşte pe-o fâsnă, poate să 

fie şi inscripţionată, eventual cu numele magazinului, pe lângă ea ar trece teancuri de îmbrăcăminte 

pentru toate anotimpurile dansând, ar cânta, stai să văd, stai, stai, stai, aşaaaa,  ar cânta doi saxofonişti 

veseli, doi Coheni într-un dreidel, iar din timp în timp, ca-n pauzele de suflători ar intra un bot colorat de 

şoarece, hamster, veveriţă – ce vrei, care-ar striga dintr-o suflare come quickly! Mihai îşi întoarce pentru 

prima oară faţa spre Ana întrebător. 
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- Nu-i rău, hm, nu-i rău de loc,  nu, nu, nu-i rău de loc. Numai că este infantil.  Ai schimbat 

scena,  decorul, dar şi trăirea ta. Foarte repede. Te-ai mobilizat repede, chiar prea repede pentru un om 

obişnuit, lipseşte doar bookul, belt bookul care să-i atragă, să intre şi să cumpere cu braţul.  Vezi tu, 

lumea cumpără mult, prea mult faţă de cât are nevoie, dar dacă bagi şi ceva fistichiu sau violent în 

reclamă, se decid şi intră. Trebuie să-i prinzi, să-i prinzi intrând şi nu-i uşor. Din miile de modele nici 

nu-şi mai dau seama care sunt vechi şi care noi, doar nu le-au văzut pe toate, doar câteva din ele să aibă 

o linie sau un accesoriu aparte, acela va da moda, dar grosul banilor vine tot din vechi. Trebuie folosite 

toate vechiturile, acestea fac banii că atâta nou de unde? Cum să-i saturi pe toţi cu noul? Zici că n-ai mai 

văzut sau n-ai mai auzit niciodată reclama asta? 

- Nici vorbă! Unde s-o aud?  

- Acum înţeleg multe! 

- Ce înţelegi? Doar nu eşti medic. 

- Sunt medic. 

  Iese gânditoare. Îmi fac de lucru cu braţul fotoliului, nu mai înţeleg chiar nimic, o fi bine să stau? 

N-oi abuza cumva? Dar era sinceră, m-a invitat singură. Mă ridic şi studiez camera. Are puţine lucruri, 

dar de strictă necesitate şi de  mare  valoare. Aş zice că salariul ei e nelimitat. E modestă, pare modestă. 

Dar ce să aibă pe ea, să fie împopoţonată? Nu e genul! Ies în verandă. Am de aici, de sus, o parte din 

stratul 1şi toate celelalte straturi la picioare! Trebuie să nu mai pierd vremea. Să-mi caut repede de  

lucru,    stau şi-mi vărs sacul, de parcă asta-mi aduce ceva! Nu-i asta! Trebuie să recunosc că mă 

fascinează femeia, Ana. Să-i zic Ana  aşa, dintr-o dată? Păi bine-nţeles că aşa trebuie să-i zic, suntem 

cam de aceeaşi vârstă, poate un pic ea mai mare, poate unde e nefardată. Şi e  atât de rezervată şi totuşi 

atât de aproape, seamănă cu mama când a fost apostrofată de o vecină să nu mă mai mângâie toată ziua, 

să nu mai fie toată ziua cu mâna pe mine -  pe copii să nu-i mângâi decât noaptea, altfel şi-o iau în cap, 

fac şi eu supoziţii, asemănări, judecăţi de valoare, adevărul este că nici n-o cunosc bine, nici nu mi-a 

spus nimic despre ea, nici nu a avut când şi nici nu i-am cerut-o, cred că ar fi politicos acum să mă 

retrag, dar aş mai sta, nici n-aş mai pleca de aici, dar cum să plec dacă nici nu mi-a spus în ce parte a 

apartamentului lucrează la reclamă, dacă o întrerup din ceva la care se concentrează? Studiez uşa, se 

trage, probabil se închide automat după mine, ies şi o trântesc,  clik! S-a închis. O încerc. Nu se 

deschide. Dar jos? Cum cobor până jos? Am voie să ies din clădire? 

- Am auzit uşa,  stai să-ţi fac comanda de pornire, dacă mai simţi nevoia de vorbit, ştii unde mă 

găseşti! Un telefon şi gata, stabilim. Timp să am! 

Îngân un mulţumesc, fixez podeaua liftului şi-l văd cum se depărtează. Aş mai fi stat, dar la treabă! 

Trebuie să-mi cumpăr ziarele, să caut, să caut, să găsesc, fără lucru sunt un om mort, iar eu, tocmai acum 

simt că sunt pe cale de a învia…………….. 
……………Stop, stop târâre! Mi-apare un drum drept în faţă. Trec maşini. Dar eu? Mă fac una 

cu solul. Nemişcat! Trebuie să stau nemişcat. Trec orele, noroc cu tufa de zmeur, dar până când norocul? 

Doar ce m-am gândit şi mi se face o sete… şi-o foame… dar am trecut eu şi peste altele mai grele, voi 

rezista! Se lasă seara, farurile sunt pe faza mare ca-n depăşire, doar n-oi dormi aici! Lângă mine ţârâie 

un greier sau un cosaş. Unde eşti, de unde ai răsărit? Îl caut după zgomot, se aude de sub marginea 

asfaltului improvizat. Aveam unul acasă, în sectorul 2, apărea noaptea dintre cele câteva flori puse de 

mama, stăteam pe coate şi-l priveam nemişcat cum ţârâia, cred că se împrietenise cu mine, greierii cântă 

noaptea? Şi noaptea! Îmi făcea un hatâr, stătea peste program, o fi tot acela? Mi-am pierdut minţile de 

sete, ba nu mi le-am pierdut deloc, uite ce înseamnă o suflare lângă tine, nu mă mai simt aşa singur. 

Cântă greieraş cât se mai poate cânta! 

 

 

Ziua 4 

 

 Dorm prost, mai bine stau treaz, vine cineva, vreo maşină, ceva? Parcă nu, sar târâş drept în 

marginea şoselei, încă o săritură! Sunt salvat! Pentru a câta oară? Se luminează greu, nu, nu se 

luminează cum trebuie, cum să se lumineze când cerul e funingine? Vine ploaia, greieraş, greieraş, 

anunţi şi ploaia? Parcă numai pe senin. O fi avut el cântecul lui de începerea ploii, incantaţia lui, numai 
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eu nu l-am cunoscut. Mă tot târăsc de-a lungul şoselei principale, ia uite, un drum ca o variantă ce duce 

spre o  cabană ad-hoc, nu mişcă nimeni în jur, dinăuntru nu se aude nimic, nu se vede nicio lumină, ar fi 

ceva să am adăpost dacă vine vreo ploaie mai mare. M-a picurat pe obraz, vine, încerc să mă apropii s-o 

filez, dar chiar, nu e nimeni înăuntru? Să deschid uşa, nu se deschide, e încuiată, las' că mă bag sub 

streaşină sau mă trag înspre spate, ploaia asta să treacă şi mai vedem. Moţăi, mi-ar prinde bine un pui de 

somn, dar măcar să fiu pregătit pentru ce va urma, ce, se ştie vreo dată? Scot şi mestec, mestec bine şi 

mai trag câte o gură de cafea, e bună şi cu apă de ploaie, mi-era o sete şi-o foame, mamă, mamă! 

………………Îmi pun ziarele desfăcute pe masă şi încep să încercuiesc ofertele de lucru. IT, nimic, în 

nici unul! Să mă uit mai jos, dar mă uit degeaba, ce, mai ştiu să fac şi altceva? Poate mâine! Trec zilele 

şi nu găsesc nimic, apoi văd o notiţă, mă prezint la ţanc. Mă întreabă unde-am lucrat, îi răspund ca omul 

cinstit, scot documente. Nu este nevoie, spune tipul care m-a luat în primire, deocamdată nu avem nimic. 

Măi să fie! În zilele următoare la fel, parcă aveam un ecuson pe rever sau o stea în frunte. Să mă fi luat 

la trântă, cu cine? Cu sistemul? Nu aş fi avut nicio şansă, încep să mă îndoiesc de mine, să iau asupra 

mea totul, greşisem, dar unde? Unde, pentru Dumnezeu şi încep iar cu n-am făcut, n-am dres, basta! Iar 

o iau de la cap? Mi se întunecă mintea, văd roşu înaintea mea, scormonesc, scormonesc şi degeaba. Mă 

agăţ de vorbele Anei, ba mă agăţ de glasul ei, de ce-i înăuntru şi de ce-i în afara ei, trebuie s-o văd, am 

nevoie ca de apă de îmbărbătarea ei, nu, nu de îmbărbătare, ci de ea. De ea pur şi simplu. 

- Timpul, cu timpul cum stai? 

- Ca de obicei, când bine, când rău, adică mai mult n-am, decât am. Mâine am, cam spre seară. 

- Bun, bun şi cam pe la ce oră? 

Mi se schimbă iar dispoziţia, acum sar în sus, mă bucur ca un copil. Mâine nu-i prea târziu. 

- Stai o clipă, cred că pe la şase, da, la şase, dar nu la mine. 

- Unde vrei, numai să fie! 

-    Plimbă-te prin faţă pe la Car, dar urmăreşte şi strada, dacă o trec, ia-te după mine. O voi lua 

spre mănăstire. 

- Marcat! 

Mă trântesc în pat pe spate, cu mâinile şi picioarele desfăcute, ihaaa! Nechez ca un armăsar cu 

toate că numai de nechezat nu e, îmi schimb scopul telefonului ca pe o minge aruncată dintr-o mână în 

alta, ca pe Thera-Band, mai apăs pe ea, mai simt că fac muşchi, uite-aşa îmi cresc, pe loc! Drept în podul 

palmei desfăcute, ca şi când aş mângâia-o pe faţă, pe Anaaa! Fără A, na-na, na-na, ca un legănat de 

copil. Cine pe cine leagănă? Pe mine? Ce-şti, copil? Îmi arde şi de glumă acum, de replici străvechi, păi 

nu sunt eu un cascador al râsului? Râsu'-plânsu', vai de capul meu de neajutorat! 

O văd. E ca o şcolăriţă, sau ca o profă, Doamne ce ţinută are, subţire şi înaltă, ca o trestie, 

perfectă, până acum nici n-am avut când să mă uit bine la ea. O şuviţă de păr rebelă vrea când să i-o ia 

înainte, când să se întoarcă, se joacă de-a prinselea, i-a scăpat din agrafa de pe ceafă. Are o fustă în 

romburi întretăiate de linii, nici prea scurtă, nici prea lungă, până la jumătatea genunchiului. M-a văzut. 

Are privirea senină, parcă zâmbeşte?  Nu, nu zâmbeşte, e senină şi-atât. 

- Nu cred că e cazul să ne plimbăm numai, spune, ai dat de motiv? L-ai găsit? 

- Asta e, că nu l-am găsit, încep să cred că sunt de vină, îmi asum, mă înţelegi? Îmi asum vina, 

dar în sufletul meu sunt nemulţumit, mă simt nedreptăţit, să faci bine şi să-ţi găseşti beleaua parcă e de 

necrezut. 

- Mergi în pas cu mine, lasă-te condus, găsim noi undeva să ne retragem şi să stăm de vorbă.  

Îmi spuse cuvintele şoptit, le şuieră. Se teme. Se teme să vorbească pe stradă sau să nu se audă ce 

vorbeşte.  Mergem în acelaşi ritm, am timp să mă uit la boturile pantofilor ei de cea mai bună calitate, 

dar de şcolăriţă de liceu. Nimic nu-i trădează nici feminitatea, nici trestia corpului. Voit? Camuflaj sau 

obişnuinţă? Trag pe nas o undă de parfum. Miroase a proaspăt, a curat, a ireproşabil, nu mă pricep la 

parfumuri, dar cât de cât pot spune ceva de cel care-l poartă. E parfumul care-i trebuie, exact acela care 

se potriveşte cuiva care munceşte cât trebuie şi e plătit cum trebuie. Nu feminitate, nu cochetărie. Ne 

îndreptăm spre o oază de verdeaţă încadrată între pilonii unei terase. Tufe cu portul ridicat îşi lasă parte 

din flori spre bulevard, ca în cădere, parte spre băncile din lemn lustruit de pe alei. Tocmai se ridică o 

pereche, ne îndreptăm înspre ea.  

- Ce ai făcut zilele astea? Dar întreb degeaba, probabil ţi-ai căutat de lucru. 
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- Nimic, n-am găsit nimic,  pe unde m-am dus, nu, nu, nu. Va trebui să găsesc orice, altfel sunt 

mort, norocul meu e că mai pot încă întinde căruţa. Spune-mi ce crezi, spune-mi de ce mi se întâmplă 

toate acestea. 

- Pentru că nu eşti făcut pentru nivelul 1 şi ei au observat imediat. Eşti bun, ai suflet, eşti 

copilăros şi aşa vei rămâne în veci, ori aşa ceva nu numai că nu le trebuie, dar îi împiedică în rostul lor. 

Ar trebui să fie mereu cu ochii pe tine. Înţelegi? Nu trebuie să fii bun, trebuie să fii impasibil, să-ţi faci 

datoria şi atât, ca un soldat, ca un robot. Te scoli, te speli, mănânci, te duci la lucru, seara ieşi undeva sau 

cu cineva. Fără drumuri ocolitoare, fără gesturi gratuite, fără amici prea buni sau cu care să te vezi prea 

des, fără lacrimi, mai ales fără lacrimi, adică fără regrete sau simpatii afişate, fără, fără, fără! 

Vorbind se înflăcărează, se aţâţă, îi simt cursul din ce în ce mai năvalnic al sângelui, dar nu ridică 

tonul, e ca o mitraliere interioară, îi creşte pulsul, dar nu se vede nimic din afară. Simt cum se trage spre 

mine, cum apleacă uşor capul pe umărul meu, tace şi priveşte absentă, intru într-o empatie care-mi e dată 

peste cap la următoarele cuvinte. 

- Sunt nevoită, înţelege-mă, poziţia asta… suntem ca la o piesă de teatru, trebuie să ne justificăm 

prezenţa. 

- Atunci de ce nu ne-am văzut la tine, de ce ai ales locul acesta, nu era mai sigur acolo?  

- Nu, s-ar fi tras atunci alte concluzii, mult mai depărtate de adevăr. Stai liniştit să mă pot linişti 

şi eu, intră-ţi în rol şi nu mai întreba nimic. Voi vorbi când mă voi linişti. 

În prima secundă simt un val cald înconjurându-mă.  Stăm aproape lipiţi. În secunda următoare 

îmi revin, umărul meu devine rigid. Este numai un tablou dintr-o scenă de teatru, este o poză, un flasch 

trucat pentru a induce în eroare. Nu este realitatea! Pe şira spinării îmi simt firele subţiri de păr cum se 

ridică, fruntea mi-e la baza părului rece, un frison interior mă cutremură. Nu am certitudinea! Să nu ai 

certitudinea că te poţi baza pe cineva cu toată încrederea. Să nu ai certitudinea iubirii, să fii singur, iată 

ce port în spate de multă vreme, dar nu m-am oprit niciodată asupra acestui gând, inconştient l-am dat    

la o parte, nu, nu sunt împăcat cu soarta părinţilor, nici ei nu pot fi acolo liniştiţi, există ceva pe lumea 

asta care-ţi alimentează motorul şi acel ceva nu depinde numai de tine. Şi organic şi psihic ai nevoie, 

altfel mori, te usuci, ai nevoie de cineva de care să ştii că-ţi poartă grija, de înţelegerea şi dragostea 

cuiva, ori eu, eu sunt singur. Sau mai degrabă sunt nesigur. Poate trebuie să nu caut această certitudine, 

sunt tânăr, ce Dumnezeu, dar am ajuns în faţa unui hop pe care nu-l mai  pot trece decât ajutat. Şi nu este 

un simplu hop, este unul definitoriu, pot să mor în orice moment dacă nu am siguranţa alăturării, 

căldurii. Ştiu acum că mijloacele mele de luptă cu exteriorul sunt epuizate înainte de a le fi folosit, n-am 

prevăzut, n-am ştiut, nici acum nu sunt lămurit. Un arc din mine cedează în momentul acesta, se 

relaxează şi eu sunt deja ca o cârpă.  

- Vino să căutăm un taxi. Ana e în picioare. O urmez ca un câine, fără să îi pun vreo întrebare. 

Sus în apartament ne aşezăm în tăcere.  Nu mişc. Sunt un purice de bărbat speriat de moarte.  

- Am simţit momentul, momentul acela care te-a îngheţat. Nu aveam cum să te las înfundat în 

groapa în care căzuse-i. Am riscat venind aici, dar acum măcar riscăm amândoi.  Voi fi persona non 

grata, ca şi tine. Androidul femeie s-a raliat binelui dintr-o persona non grata. 

- De ce vorbeşti aşa? Care android, de unde ai scos-o? poate n-am experienţa aceasta, dar eu nu 

te simt aşa. Te simt mai degrabă ca pe o femeie care vrea să se ascundă de mulţime, care-şi neagă prin 

orice metodă feminitatea şi nu înţeleg.  

- Ce nu înţelegi? Nu te uiţi în jur? Nu simţi? Calculatorul ţi-a deviat un drum pe care trebuia până 

acum să-l parcurgi altfel sau pe altundeva. Nu mă înţelege greşit, drumul tău nu-i anapoda decât pentru 

timpul pe care-l trăim,  altfel ar trebui să fie pentru un tânăr în picioare şi cu ochii deschişi. Ochi! Tace. 

Ne privim lung, nesuportabil de lung, simt o sete năprasnică, Ana încearcă să spună ceva, nu aud ce,  

cuvintele ei  prind  pauze din ce în ce mai mari, se pierd, nu mai aud nici măcar foşnetul maşinilor. Se 

înnoptase bine, e noapte, lampa de veghe din spatele uşii de la intrare devine o lumină lăptoasă capabilă 

să redea doar slab conturul obiectelor. Peste ele şi peste noi cade perdeaua grea a unei nopţi terifiante, se 

simte o căldură specială a ei, o învăluire. O bătaie multiplă  de aripi, toate în aceeaşi mişcare rup brusc 

tăcerea, ies umbre ce par păsări de noapte, părăsesc copacul bătrân de la poalele unui pisc de piatră 

rămas mort în picioare, zboară bulucindu-se spre ferestre, ies, cade iar tăcerea aceea neverosimilă 

dinainte de facerea lumii, pielea-mi devine pânză de canavas  strânsă bine-n pene din lemn ca odinioară, 
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peste ea trec degete de femei-pensule de recunoaştere, de mângâiere, cad stropi de vopsea fierbinte  

schimbându-mi textura, devin întâi primitorul vopselei apoi pompa de vacuum în aspiraţie lentă, se aud 

sunetele unei tobe atinse cu degetele, apoi muzici mă-mpresoară ca-n  Harman Kardon sistem, mă 

rotesc, mă rotesc în ritmul ei lent, din ce în ce mai lent, într-o altă dimensiune. Sunt o pânză-n plutire pe 

muzici celeste. Nu simt trecerea timpului, stă învârtindu-se-n cerc, revine de unde-a plecat, muzicile 

prind rotaţiile plăcii de gramofon setată pentru veşnicie, bătăile inimii urcă spre trahee şi aeru-mi intră 

cu greutate, intră tras, aud pocnete în urechi şi în tâmple, sunt o nouă specie sau un nou mecanism. Nu 

un nou mecanism, o nouă simţire din simţiri împletite, fericirea îmi dă aripi care nu se întind să-mi iau 

zborul, ci mă îmbracă, mă învelesc, sunt un ou într-un cuib încălzit, încălzind. Nu ştiu începutul şi nu-mi 

doresc sfârşitul, ci doar rotirea, rotirea… Un cuvânt ca un tăiş de cuţit străpunge cu brutalitate  pânza. 

Ce-a fost asta? Apoi zeci de cuvinte strigate, spărgătoare de dans şi distrugătoare de pânză amestecă 

vopsele neuscate cu iţe de in şi bumbac în stridenţe de ţitere cu corzi ciupite de degete protejate de 

plectre. Sfâşieri, plângeri, amalgam de vopsele şi eu ameţit, destrămat, în căutare de pânză pictată. Am o 

extrasistolă. Sunt aici, spune. Voi fi totdeauna aici, în vecii vecilor, mereu, sunt pânza ta pictată de voi. 

Întreagă, în tine rămasă întreagă. Trec orele peste corpul meu, îl privesc detaşat cum se recompune, 

revine, caută întrebări şi răspunsuri. Treptat creşte lumina. Privesc în jur, sunt singur şi începe să-mi fie 

din ce în ce mai cald. Dintr-o cameră alăturată intră Ana păşind ca un fulg. 

- M-am temut pentru tine, mi-a fost teamă să nu te sperii. Reţinerea, ascunderea, sugrumarea duc 

la implozii, m-ai salvat, ai apărut în ultimul moment, exact atunci când trebuia. Am fost atâta timp 

captivă în mine! Nu vorbi, poate-mi găsesc puterea explicaţiei. Eşti atât de frumos, atât de pur, lasă-ţi 

ochii închişi! 

Şi vorbeşte, vorbeşte… Şi eu văd! Văd mulţimi dezlănţuite şi dornice de schimbare, de eliberare. 

Se aud pocnete de mitraliere ciuruind ziduri şi oameni. Se fac guverne, se desfac, tribuna îşi schimbă 

vorbitorii, printre cei rămaşi în picioare se unduiesc, se propagă vorbe ca şerpii nevăzuţi în năpârlire. 

Sufluri noi se ţes printre sufluri vechi. Guverne ridicate din visători,  zburători, capi auto-aşezaţi pe 

scaune nepotrivite, speranţe de învăţătură din mers, aşezări de-a-ndoaselea având drept spătare orgolii, 

insaţietăţi, vinderi, cedări şi pretenţii. Sunt deasupra marginii de pădure. Apar haite de lupi mâncând oile 

cele mai grase, apoi pe cele mai slabe, se mănâncă lupii-ntre ei. Lupte. Tranşee. Canale printre grămezi-

castele de nisip, unele mari, mari, altele mici pe care le duce apa vărsată din găleţi de plastic puse alături 

de lopeţile şi  greblele copiilor cu ochii ca marea sau mura. Logoree deasupra lor fără măsură şi fără 

scrupule, hidre cu braţe desfăcute înnodate la capete în bici pocnesc umeri acoperiţi de tricouri i love , 

umeri goi, umeri scheletici de vegani în genunchi sau în sărutare de moaşte. Trec hore pe muzici 

necunoscute, se prinde mulţimea la joc, apoi se desparte pe puncte redate prin fumul grătarelor, al arderii 

frunzelor, cauciucurilor uzate şi-al pipelor de cugetare, aud discursuri sforăitoare, văd poze la minut pe 

banerele şoselelor mirosind a briantină şi mâl de lac colmatat, miros proteze dentare din guri larg 

căscate, flămânde. Umăr la umăr trece un cerc mişcător, corpuri transpirate dansează rotindu-se după  

degete răsucite, ochii stau lipiţi de fese pubere din care nu se vede ca înveliş nici aţa chilotului. Teancuri 

de foi volante încadrează peisajul ca nişte coloane romane, din care ies şi urcă la cer pagini albe, pagini 

nescrise şi mai ales pagini semnate şi neonorate. Promisiuni în programe, birocraţie şi spălare de mâini şi 

pe mâini. Sudoare ţâşnită din proiecte-speranţă devenite gol în buzunare şi suflete sfârtecate. Alte 

muzici, dodecafonii neauzite decât rar lângă locul cu ghicitoarea de pe ecran. Repetiţii zilnice, repetiţii 

din oră-n oră, se bat cap în cap vorbitorii, vuiesc capetele de sugative ascultători spre lămurire, Mallurile 

îşi strigă promoţiile, prăvăliile mici trag obloanele, cumpărătorii săraci se încurcă printre paporniţele 

vânzătorilor de margine de şosea. Şuierul fluierului de avertizare de şase  se suprapune sirenelor salvării 

şi a lui nea Gore, multiplicat, devenit şef. De partid, de administraţii financiare fără finanţele pentru 

spitale, pentru omul din scaunul pe rotile, de grup sindical şi de lider în general. Se strecoară din ce în ce 

mai greu mulţimea de lichidatori cu pixuri, pistoale sau lamele cu germeni neobişnuiţi găsiţi ad-hoc în 

carnea animalelor din abatoare. Pământul se scutură de prăbuşiri interioare şi fuge prin torentele săpate 

de drujbele cu tăişurile sprijinite de muşuroaie. Pe malurile lacurilor trec ambarcaţiuni proaspăt vopsite, 

pe ţărmul de mare carele alegorice poartă naiade cu pene, pielea bronzată şi fese lucrate ca bostanii de 

Halloween neciopliţi. Vin mereu dinspre dealul pe care odată, fugea izvorul. Porţile oficiilor de muncă 

sunt închise singuraticilor. Telefoanele sună în buzunarele  naşilor, rude prin împărţirea aceloraşi 
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aşternuturi. Dosarele judecătoriilor n-au loc de sârba-n căruţă, ies pe fereastră din arhivele păstrătoare de 

maculatură sărind drept în buzunarele colecţionarilor de patalamale sau în focul ce stă să se stingă. Peste 

toate, în zbor, pui şi adolescenţi desprinşi de pământ stau imponderabili în faţa calculatoarelor. Îi poartă 

curenţii lipiţi de ochi şi de creiere.  Mă văd! Iată-mă-s eu, întreg-întreguţ, plutesc peste casele mahalalei, 

nu-l văd pe tata venind de la muncă, coborând din troleul în care-i mai bine să circuli pe scări, că-

năuntru se lipesc toate de căldură, nici pe mama sub smocul de viţă-de-vie rămas încastrat în asfaltul ce 

ne intră în curte. Ştiu, ştiu, e ziua în care m-am pus pe făcut programe de jocuri, că mă săturasem de 

pistoalele  luate la-ntrecere pe cap-mort din văiuga prost, prea strident colorată! Eram şi-atunci ca şi-

acum, ghem de neuroni pus pe înţelegere şi refigurare, ce şi cum să mai văd traiul de zi cu zi? Simt acum 

pentru atunci, văd acum, îmi trece prin faţă scena cu Ion care nu mai poate sta lângă Ştrul, acesta lângă 

Piranda şi Imre lângă nevastă. Doar Firfiroi îşi mângâie sceptrul! Încercări împăciuitoare de baghete ies 

din fose de teatre sau din cupola ateneului ţinut de-o vioară. Roluri se-nvaţă pe loc în subsoluri şi guri de 

metrou. Culoarele arhitecţilor sunt zigzagate de pânze pop-art, de papirusuri şi dragoni fumaţi în 

vespasiane. Mulţimi plimbăreţe la marşuri, la mitinguri, sunteţi pro? Sunteţi contra? Vom vedea, poate 

mâine. Acum parte din noi ne aerisim în praf şi fum de ţigară, facem mişcare înaintând ca după steagul 

dricului, parte căutăm noi lipeli, suntem răguşiţi şi stresaţi. Hai la lupta cea mare, strigă voci belicoase 

din trompete cu muştiucuri bine îndesate, unde, sau cât e potul sau cât pariezi şi pe cine? 

Se pierde treptat intensitatea sunetului de fond, se estompează culori în jocuri de umbre, dispar 

spoturile din orga de lumini. Sunt obosit, transpirat. Pe jos se târăşte o cămaşă bărbătească având 

mânecile mai lungi decât trupul. Strălucesc în noapte unghii roz mărturiile a două picioare lungi, 

perfecte. Unul e în unghi obtuz, altul, peste el, e o linie dreaptă în roz de călcâi. 

- Sunt stoarsă. Rămâi să dormi pe canapea. Continuăm mâine după-amiază. Dimineaţă nu pleci la 

căutare, trebuie să rămâi şi să continuăm. Vei înţelege mai bine urmarea, aceasta e incredibilă, nu se 

aştepta nimeni, sau dacă a preconizat-o cineva, apoi acela nu poate să fie decât dracul. 

 

 

 

Ziua 5 
 

   

 Se aude zgomot de motor, sunt treaz, treaz şi cu ochii ca lynxul. Mă scurg pe peretele magaziei, 

dau cotul şi privesc spre şosea. Opreşte un autovehicul trăgând un trailer gol, are botul îndreptat spre 

direcţia mea de drum. Sar doi oameni-salopete,  fiecare cu picior de tractare lăzi. Descuie magazia, 

încarcă şi duc pe troliu lăzi cu roşii, de unde oare, că pământul e nivelat în jur, sclipesc numai ochiurile 

bălţilor lăsate de ploaie. Pe platformă rămân două benzi de troliu goale, aud – avem timp de-o cafea şi-

un tiutiun, ai? – Nu fumez, m-am lăsat de o săptămână. – Bea atunci, la urmă îi tragem un box de 

încălzire, m-am lăsat şi eu odată, eheei, boxam. I-aş fi tras câte-un pumn nevestei că nu-şi ţinea cleanţa, 

începuse să se plângă, da nu i-am tras. Îi spuneam las' că-i bine, e bine, gura să ţi-o ţii şi capul plecat, ai 

fişa de lucru, ai bani, ce-ţi mai trebuie? Faci şi apoi dormi, trai!  

Mă hotărăsc în ultimul moment, din două sărituri înainte culcat sunt la maşină, mă bag pe lângă 

cele două benzi, cobor şi mă culc pe şasiu, unde-o merge, o merge, dar are botul spre unde trebuie, dac-

oi vedea c-o coteşte, sar, sardea să nu mă facă! Aud trântită uşa cabinei.  Înseamnă că pornim la drum, 

păi pornim, numai că nu-mi pot ţine ochii deschişi mereu, sar când stropi cu noroi, când câte-o bucată de 

criblură de pe marginea asfaltului, dar oricum, văd direcţia de mers. Mă întorc din ce în ce mai des de 

pe-o parte pe alta, îmi intră prin piele metalul, parcă sunt bătut cu maiul, ce-ar fi să nu mă mai pot ţine 

nici în picioare? Nici nu prea mai am ce face cu ele, spatele să-l am întreg şi coastele, mâinile le mai 

mişc, din când în când ridic uşor câte una şi pipăi lada de deasupra capului, mai iau câte-o roşie şi-o 

mănânc aşa nespălată, dar ce mană cerească, nu-mi mai e foame, nici sete. Şi-uite-aşa parcurg aproape o 

zi întreagă, nu-mi mai simt nicio fibră din corp, vorba-aceea, nu durere, nu mângâiere, dar simt maşina 

că vrea s-o ia paralel cu autostrada, a, nu dragule, eu trebuie să ies la nisipuri, n-am nicio treabă pe-

acolo, decât dacă vreau să mă-nhaţe la drumul mare. Încep o serie de tremurături voite ca la carte să-mi 

pun cât de cât muşchii-n mişcare, ies culcat din ascunzătoare, mă dau la margine de troliu şi ce-o fi o fi, 
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sar prin rostogolire, din spate vine un bolid, am noroc că intră în depăşire şi rămân jos, masă de carne tot 

o vânătaie, dar întreg-întreguţ. Asta da performanţă, mă trag în ceva ca un şanţ şi rămân nemişcat 

aşteptând să se lase noaptea de tot şi să-mi găsesc un culcuş. Dar ce, mai pot mişca? După o oră sunt tot 

perie de cap cu ace, nici în dreapta, nici în stânga, nici sus. Lat! Nemişcat! Mort! Îmi zic ce să fac mai 

întâi, să mă masez pe tot corpul sau să dorm? Să dorm, îmi răspunde instinctul, nu se ştie când mai apuc 

şi apoi ce masaj? Pe unde? Prin carne vie? Şi adorm lângă un muşuroi de furnici, dar nu simt nimic de la 

ele, ori mă scutesc, mă  ocrotesc, ori dorm şi ele. În zori mă trezesc şi dau să mă dezmorţesc, da de unde, 

tot o durere sunt, parcă şi mai şi, mă trag ca şi când aş călca pe ochi spre o salcie noduroasă, singuratică, 

pe sub ea sunt numai frunze galbene, lungi şi spiralate, le trag către mine cum pot, mă acopăr cu ele 

ajutat de mâini, de picioare şi iată-mă-s în aşteptare să treacă ziua  şi mai ales să-mi treacă durerile. Dar 

nu mă plâng, până acum mi-a mers cum mi-a mers, ar fi păcat s-o mâlcesc după atâta trudă! 

 

 

Ziua 6 

 

 Ei, îmi încep ziua bine, în loc să mă târăsc, stau să mă vindec, m-oi vindeca? Voi găsi ce caut să-

mi pot continua viaţa? Cum o vrea Cel de Sus, cum zicea mama………… 

………Se apropie zorile şi stau nemişcat pe canapeaua din hol, de dincolo se aude mişcare, bagă Ana 

capul pe uşă şi spune să stau liniştit până vine ea de jos, ce-o fi făcut, o fi lucrat toată noaptea să poată fi 

azi liberă sau chiar este, nu pot s-o întreb, mi-e greu, şi aşa mă simt răspunzător pentru situaţia prin care 

trece. Mi-e întunecată fericirea adusă de ziua de ieri de spaima viitorului, curios, nu la al meu mă 

gândesc, nu la viitorul meu, biet expulzat dintr-o tagmă în care-am intrat greu, ci la al ei. Înseamnă că 

înseamnă! Da, ea înseamnă mult pentru mine, parcă nu mai judec aşa ca ieri, nu-mi mai vine să nechez  

cal verde pe perete albastru! Umbra asta fără contur şi identitate, ca o părere, e mai mare ca teama,  mă 

ridic şi mă spăl ca robotul, n-am curajul să intru în chicinetă, netezesc cutele canapelei şi mă aşez pe un 

colţ al ei. Intră Ana ca o vijelie cu o pungă pe care-o răstoarnă pe măsuţă, umple infuzorul de cafea cu 

apă fierbinte, îmi aşează în faţă fel de fel, e încruntată, nimic din dulceaţa aprigă de aseară, nimic din 

oboseala lecţiei lungi predate ca la şcoală în faţa aspectomatului sau al cadranului calculatorului prin 

care eu vedeam cu ochii închişi ce spunea ea, chircindu-mă sub povara adevărului. Mâncăm ca la trocul 

carnasierelor din grădina zoo, tragem, sfâşiem, ne grăbim, o văd cum se lasă pe spatele fotoliului şi 

respiră apăsat, parcă să prindă forţă, o urmez fără să mă gândesc ce fac şi închid ochii. 

 O suprafaţă mare, mare, întinsă ca o câmpie pe care ar trebui să tremure sau să se aplece spice de 

grâu trecută de boare de cântec de lăută auzit cine ştie când şi unde – doar atât văd, apoi se conturează 

un cerc ca acelea prin care trec leii în săritură la circ, marginea discului e punctată cu flăcări alimentate 

cu aer pompat de undeva din jos de flăcări, ca dintr-o conductă invizibilă ce-l duce şi-l eliberează de jos, 

dintr-un cerc paralel. Sunt flăcările aurului ce ies din pământul însemnat, al celui strâns şi dosit, strat 

peste strat de ei, de primii, peste care se adaugă mereu altul. Inginerii financiare şi hoţii la drumul mare, 

deposedări, cuţite  de tăiat paginile au margini şi vârfuri ascuţite ca ţepele, pistoalele sunt precedate de 

ţinte ochite prin radare transfocatoare, homunculi lucioşi la faţă fac tumbe repezi, înainte, departe, 

înapoi, în piscine şi-n case de toleranţă cu masaj tailandez, cu pietre încinse. N-au limite-n pofte. 

 - O ştiu în mare, se trezeşte vorbind Mihai. Nu pot  fi decât cei din primul strat, le zici aşa pentru 

interiorul lor rămas undeva într-o anumită treaptă de dezvoltare, altfel sunt oameni întregi, chiar mai 

făţoşi decât ceilalţi.  

 - Da, da, ai înţeles, numai că trebuie să ridicăm puţin nivelul discuţiei, altfel stăm aici câţiva ani 

tot privind înapoi. Cert este că nimeni nu se gândea să scornească asemenea căi de subjugare şi mai ales, 

n-a înţeles adevărata lor dimensiune privind cruzimea. 

 - Dar şi organizarea, spiritul de castă, mersul lor umăr lângă umăr. 

 - Da, sunt strânşi sub acelaşi drapel, care are două componente, una materială, aurul, banul – 

primum auro-  strângerea lui cât să le ajungă generaţii de acum în acolo, în acelaşi timp ei nedându-se 

înapoi de la nicio poftă, nicio cheltuială şi una psihică, temperamentală, care nu poate fi decât crosul 

dintre ei, mânat de concurenţa orgoliului. Învingătorul, fruntea, vânătorul cu tolba plină, împăunarea! 
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 Să nu crezi că nu s-au născut permanent asemenea specimene, s-au născut şi se nasc, dar aceştia nu  au 

propriul lor sistem de reglare ca număr de indivizi, asemănător vechiului sistem. Nicicând nu au fost atât 

de exclusivişti. Ce ranguri, familii, blazoane, titluri, o singură clasă cu cât mai puţini indivizi! Rămân în 

frunte mereu cei mai sprinteni în samavolnicii, cei mai orgolioşi, îndepărtându-se de speţa umană, dar 

curios, neapropiindu-se de cea animală. Nu poţi să jigneşti nicio vietate spunând despre ea că aduce la 

trăsături cu omul ajuns în vârf. Lupta animalelor e făţişă, e la vedere şi până una-alta, e măreaţă. Cel mai 

tare îl biruie pe cel mai slab pentru hrana lui şi a, să-i zicem, familiei lui. Nu-şi schimbă metehnele, nu-şi 

omoară vecinul cu mătrăguna, nu fumează colilia să-şi crească imaginaţia şi potenţa şi nu-şi schimbă pe 

drum obiceiurile sexuale. Admite aici cazurile patologice, mutaţiile şi greşurile pe care le dau 

sinusoidele hormonale. Şi la, şi la! Pe lângă toate acestea, aceşti conducători ai lumii, ai naţiei sau în ce 

unitate vrei să vorbim, şi-au creat propriul sistem de protecţie, împilând. Dar ce sistem! Încrengătură de 

noi şi vechi, tineri şi bătrâni, concepţii politice aparent incompatibile, arme secrete şi căi secrete pentru 

folosirea lor. Pe ce s-au aşezat aceste populaţii? 

 - Pe steagurile de sărbători-oratori, pe măiestria duplicitară a acelora care aduceau osanale, pe 

idei utopice privind o societate în care iei doar atât cât ai nevoie împletite cu „necesitatea de schimbare a 

lumii”- de la cei puţini luăm multul şi-l dăm celor mulţi. Pe decapitarea culturii trecutului şi prezentului, 

a bunelor obiceiuri şi tradiţii, a bunelor  convieţuiri şi a minţilor luminate. Şi mai ales pe înlocuirea 

acestui sistem cu altul prin false revoluţii. Ajutorul celor din afară a fost bine-venit, dar nu definitoriu. 

Nu vindeau ai noştri pe nimic, dacă nu voiau, dacă nu se îmbuibau cu mirosul de pizza, de aple suc fără 

fruct şi de umbreluţa de hârtie creponată asezonată gheţii, feliei de lămâie şi alcool colorat mai ca 

albastrul cerului, dar cu cupa servită pe loc, adică pe Babilonul cu strigături în toate limbile pământului 

amestecate cu claxoane ale miilor de cai putere, dar pe suport de mucava turnat peste ruină. Nu îi obliga 

nimeni dacă aveau tot şi aveau, numai că prost repartizat. Dar când singuri dau tot pe aproape nimic, 

când sunt aproape faliţi, n-au ce mai face decât să se supună, dar în aşa fel, încât să stea la gura 

ţuţuroiului şi tot ce mai cade,  să ia şi să se mâzgălească singuri. De unde cade? În genere omul e 

productiv. Când iei toate pieile după el, îşi mai face una. Când nu stă decât într-un scaun cu rotile, 

croşetează. Dar când stai cu biciul pe el sub spectrul foamei? Se mai găseşte, mai curge, mai pică, de nu, 

n-o să-şi facă niciunul nicio problemă mâncând salam de Sibiu, compoziţie un pui, un cal, un om. 

 - Revoluţiile n-au fost întru totul false, spune Ana, mulţi au crezut sincer că sunt unicii 

înfăptuitori ai revoluţiei, hau-haurile au venit după. Atunci s-a văzut cine pe cine s-a ajutat şi cum. Vrei 

să continui? 

 - Nu ţin neapărat, că n-am argumente, ca tine. Aşa s-a întâmplat! Unii au fost mai analitici decât 

alţii, unii s-au jucat mai mult, alţii au gândit mai mult. Probabil cei care au gândit mai mult au avut mai 

mult de suferit.  

 - Începi să devii mai bărbat, din ce în ce mai bărbat. Ana îşi schimbă brusc glasul, privirea ei 

fixează pectoralii lui Mihai. Acestuia i se umezesc buzele şi îşi coboară ochii spre sânii Anei. Câteva 

secunde sunt ambii piscuri neclintite de munţi. Apoi, privirile îşi reiau vechile poziţii, ca şi când n-a 

licărit niciodată sclipirea tăişului de sabie răsucit în rază de soare. Treptat, continuă Ana, s-a ajuns la 

starea pe care ţi-am descris-o ieri şi ai înţeles-o atât de bine. S-a mers într-o spirală asemănătoare 

burghiului de forat. Pe promisiuni, lumea a sperat. Speranţa câştigată în preajma alegerilor a fost 

înlocuită de disperare şi mereu, mereu, ne nesimţite s-a forat tot mai adânc, iar melcul burghiului avea 

raza din ce în ce mai mare. Puterea şi opoziţia, încrengătură de fire trainice la bază a creat jocuri 

distrugătoare, abateri  de atenţie, disimulări, s-a creat cadrul optim de pătrundere-n faţă al tuturor 

nătărăilor, curvele au experimentat toate colţişoarele, poziţiile şi strigăturile lipind omul de rând de 

ecran. Capii le-au învăţat jocul şi l-au folosit, şicanele, injuriile s-au dirijat spre toate posturile de radio-

tv particulare, întreţinând atmosfera de ceartă, scandal, şicanare, lovirea adversarului prin cuvinte. Naţia, 

dintr-una optimistă a devenit una cârcotaşă. Averile s-au făcut prin furt, sărăcia a venit prin nebăgare de 

seamă. Sărăcia duce la violenţă şi toate la un loc au format poporul depresiv. Peste tot vedeai oameni 

trişti, fără pofta de viaţă, fără admiraţii, extazele firii omeneşti. Acum o vezi numai la cei din afara 

cetăţii, la cei excluşi, numai că la ei vezi suprapus un jemanfişism, un fie ce-o fi, o renunţare. Depresia 

nu a rămas în aceleaşi dimensiuni, în viaţă totul e schimbare, s-au format următoarele pături sociale. 

Puţine, dar aproape fără scăpare. Unde din depresie a rămas doza de linguşeală, de speranţă şi de 
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adaptare, s-a format stratul numărul doi, stratul acelora care îl deserveşte pe primul, în condiţiile, exact 

în condiţiile puse de el. S-ar putea numi servitori de excepţie. Fac parte încă din el. Până mai ieri ai fost 

şi tu, şi eu, numai că te-au dibuit, nu îndeplineşti toate condiţiile. Şi lucrul cel mai grav ţi-l voi spune 

acum, acestor servitori a început să le placă modul lor de viaţă. Au mai puţine probleme,  nu trebuie să 

mai gândească singuri asupra lor şi asupra viitorului copiilor lor, li se trasează un drum pe care altminteri 

trebuia să şi-l traseze singuri. Ei  au o singură obligaţie. Să slujească stratului unu, să fie loiali, să-l apere 

de iscoade, pătrunderi străine, cu alte ideologii. 

 ……..Şi văd în cercul mare străjuit de focuri cercuri mai mici, indivizi învârtindu-se în propria 

lor circumferinţă, dansând în ritmul tobelor ţinute de gât, picioarele bătând pământul, iar mâinile în 

mişcarea haotică a curenţilor de aer, în timp ce capul tribului fumează şezând, pipa păcii. Acesta se poate 

ridica în picioare, se poate plimba, poate să-şi stingă pipa sau s-o aprindă din nou, să atingă dansatorii, să 

miroase ofranda, s-o mănânce sau s-o arunce după cum i-e pofta, după cum i-e dorinţa. Nici urmă de 

şamanism, nici de legendă, nici urmă de tradiţie sau de plus de simţire. Este doar ordinea şi dezordinea 

bunului plac! Şi eu am fost sub şeful de trib, gândeşte Mihai, l-am servit pe acesta. Am fost pentru puţin 

timp în rândul al doilea, în clasa a doua socială, servitorul, robotul lor. Are dreptate Ana, începusem să 

mă obişnuiesc, chiar mă simţeam bine în pielea mea, nu aveam griji, aveam atât de puţin preocupări. Nu 

simţeam din viaţă decât partea muncii mele, să fiu corect, să fac totul bine. Nici nu-mi dădeam prea mult 

interesul pentru asta. Totul părea că merge de la sine. Încep să văd din nou scena vieţii, a scurgerii 

timpului, a tablourilor-pânze schimbate pe repede-înainte! 

- Mi-am înăbuşit toate emoţiile, continuă Ana, mi-am ascuns adevărata feminitate să nu fiu 

nevoită să fiu chemată oricând la orgiile lor, să nu eman vreo urmă de candoare sau de chemare 

feminină. Păstram închis bine parfumul meu de primăvară sau de început de vară, cel ce te-a înflorit şi 

pe tine, am fost interesată numai de munca mea, nepermiţându-mi nicio slăbiciune omenească. 

Începusem să mă obişnuiesc cu noua postură, eram gata să trec şef peste sclave, un fel de instructor al 

celor noi care să la predea acestora arta interiorului perfect aşezat pe un exterior perfect.  Este adevărat, 

am fost, dar nu vreau să mai stau. Sunt om doar pe jumătate? Am uitat să-ţi spun, să nu dai la o parte 

calendarul acesta din perete, este ochiul magic acoperit de mine înainte să vii prima oară. Sonorul e 

deviat pe muzică.  

- Dar ce te-a alimentat? Ai făcut de fapt multe compromisuri, ţi s-a tăiat sau le-ai pus pe palme 

omenia ta contrafăcută, ai făcut multe sacrificii. Să fii nevoită să nu vezi teii înflorind, acesta este un 

mare sacrificiu, pentru ce? Numai pentru un salariu bun şi un apartament civilizat? Te întreb pe tine 

pentru că eu am stat mai puţin acolo, eu simt încă parfumul teiului ce-mi intra prin fereastră primăvara. 

- Pentru că drum de întoarcere nu era decât prin excluderea mea, pentru că acesta ar fi însemnând 

dezonoarea, totala dezumanizare şi scurgerea pe panta decrepitudinii. Pentru că m-am lăsat dusă de 

curent, pentru că mi s-a părut că este o viaţă uşoară, odată ce ai ajuns să-i serveşti pe cei din vârf.  

- Şi-ai mai pierdut ceva, spuse Mihai în şoaptă, ai pierdut inocenţa, dar aceasta se poate descoperi 

oricând, ai pierdut iubirea, mă tem că erai sau eşti pe cale să pierzi iubirea în favoarea senzaţiei plăcerii, 

cărnii, pe care ai văzut-o mereu lângă tine. Ai în tine vechiul clişeu. Încă! 

- O, asta nu, nu de tot, n-ar fi fost posibil să mă opresc în faţa unui băiat descumpănit şi trist, 

pierdut. N-ar fi fost posibilă întâlnirea noastră pe stradă sau aici. Am încă ochi şi urechi pentru totul şi-

mi descopăr pe rând, acum, cămăruţele inimii. 

- A, n-ai pierdut totul, vrei să zici? Înainte, înţelegi, înaintea epocii lor şi înaintea mea, ce a fost? 

Nimic, plin sau traumă? 

- Capitolul pierderi. Pot să vorbesc, dar nu merită, poate cine ştie, vreo dată, când voi fi prea 

exuberantă, am să-mi retez din ea povestindu-ţi. 

- Măcar spune-mi, ei, bărbaţii, au fost ca un şir natural de numere sau număr? 

- Studentă şi medic, închipuie-ţi, şir! Aleatoriu. Ca fiecare dintre cei care fac gărzi sau învaţă 

şapte pe un singur curs tipărit. Ca artist postmodernist, că asta sunt acum, dar am mai fost, curgere. Val 

spart de mal stâncos. Nu ştiu să număr. Dar a existat o ultimă picătură. De la ea nimic. Aceasta a coincis 

cu intrarea în clasa a doua, a roboţilor. Încep acum să învăţ să număr. Clipe de dor. Clipe de urcare la 

cer. Cu tine. Încă nu prind întreaga esenţă.  Dar ce prind e minunat, e nemaivăzut şi citit, nu este o piatră 
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preţioasă enormă, este o dimineaţă curată în care cântă, lângă mine, păsările pădurii. Intru într-un fluid, 

mă prind de el ca de o rădăcină de mal. Nu curg. Mă prind. 

-  Dar perna asta o prinzi? Iau o pernuţă de pe canapea şi arunc cu ea după Ana, ea, lipa-lipa în 

picioarele goale se duce direct în dormitor din care iese cu o pernă mare de fulgi în braţe. Aruncă atât de 

tare cu ea înspre mine, încât aceasta se desface la un colţ, iese şuviţă timidă de fulgi, eu i-o trimit înapoi 

cu aceeaşi putere, perna cedează şi o mare de fulgi se coboară pe noi şi în noi, ne hârjonim ca nişte copii 

sub ei, sărim pe arcurile sau buretele canapelei, mai sus, tot mai sus. 

 - Luptă dreaptă vrei, da?  

 - Luptă dreaptă, spune Ana prinsă cu totul în joc şi intrată  într-o copilărie căreia, aproape-i 

uitase rostul. Luptă dreaptă vrei? 

 -  Luptă dreaptă, spun eu extaziat uitând de calculator, de  o foaie de demisie şi de o teamă 

grozavă de viitor, hai la luptă, ţi-arăt eu ţie, box, box, fără mănuşi, spun apropiindu-mă de ea. 

 -  Cald, cald, frige, frige strigă Ana ascunzându-se după uşa băii întredeschise. 

 - Luptă dreaptă, spun, lăsându-i în jos, cu ambele mâini, umerii cămăşii ce-i atârnă lălâie peste 

blugi.  

- Luptă dreaptă, strigă Ana trăgându-mi tricoul şi furişându-se sub el. Sunt lângă chiuveta din 

baie şi-i dau drumul robinetului de apă rece făcându-mi pumnul căuş şi vărsând-o pe pletele ei.    

- A-haaaa, strigă Ana apropiindu-se de furca duşului, stai să vezi!  

- Stai să vezi, spun eu cu numai jumătate de gură căutând să-mi înlătur fulgii lipiţi peste piele şi 

eliberând cu o mână canapeaua.  

- Stai să vezi ce-am să-ţi spun mai departe, zice Ana cu părul ud, bluza lipită de sâni, cuibărindu-

se pe celălalt colţ al canapelei. Lasă-mă să continui. De fapt aceste două straturi contează, începe ea. 

Primul exploatează tot, al doilea-l ajută. Nu cad decât exemplare din al doilea, unii pot fi descalificaţi, 

unii îmbătrânesc şi trec pe-o avarie controlată. Din stratul acesta poţi coborî, niciodată urca, din stratul 

unu nu mai ai unde urca, poţi numai să cobori în pământ sau sub un strat de ciment proaspăt turnat, poţi 

arde în crematoriu, într-o cabină de lift sau aiurea, acolo unde hotărăşte şeful unei bande rivale. Sau 

încerci să fugi! Departe. Se dau bătălii între straturile de nivel ale altor naţii, se mai încalcă teritorii, se 

refigurează teritorii, se acaparează teritorii, se fentează naţiile între ele pentru a-şi menţine fiecare cât de 

cât un echilibru individ/hrană, dar nu pentru mult timp. Priveşte părticica mică din stratul doi, cea de la 

margine. Dar nu ca indivizi. Am stabilit că sunt într-o întrecere, să-i spunem aşa, pentru a se păstra aici. 

Se scurg spre stratul trei. Dar trei? Stratul trei? Aici e o singură pătură ce se subţiază mereu. Sunt cei 

aleşi pentru neutralizare şi distrugere totală, dispariţie. Sunt adevăraţii flămânzi. Li se spulberă ultimele 

visuri, ca şi amintirile. Sunt cei mai umiliţi, sunt cei uitaţi – intelectualii adevăraţi, literaţii, istoricii, 

arheologii, artiştii. Cei care s-au hrănit toată viaţa cu iluzii şi le-au fost suficiente acestea pentru trai. 

Sunt într-un colţ, marginalizaţi, leprozeria se micşorează, li se ascund urmele trecerii prin viaţă, li se 

şterg identităţile şi adresele. Sunt cu cărţile, caietele la ei. Acestea nu numai că nu folosesc nimănui, dar 

paradoxal, tot ce s-a creat din nemurire e omorât. Li se şterg urmele. Inaniţia lor e în primul lor 

spirituală. Nu foloseşte nimănui spiritul. De folos e numai constructorul tehnocrat care ştie când să 

construiască obiectul şi când i se apropie acestuia perimarea, e imediat înlocuit. Produsul finit are durată 

de viaţă din ce în ce mai scurtă, e din ce în ce mai perisabil, următorul e tot mai colorat şi îmbogăţit în 

gust. El alimentează motorul creşterii masei monetare, aurului, iar beneficiarul ia pe ales, pe gustat şi 

neapărat ceva nou. Pe o margine de strat doi, continuându-se  pe una de trei e grosul săracilor, 

deznădăjduiţilor, nebunilor, celor cu handicap, nereuşiţilor, inadaptabililor, celor cu adicţii netratabile, 

bolnavilor incurabili, nihiliştilor notorii, excentricilor, bătrânilor singuri, celor fără speranţă. Ei se scurg 

în afara cetăţii locul fiindu-le des schimbat cu groapa comună fără cruce, nume sau ort pentru trecerea 

vămilor. Sunt deja materie organică în schimbare, prietena materiei descompunătoare, sunt viitorul 

embrion de măzăriche ce-şi va târî tulpina, de prisos volubilă. 

…………..Mă trezesc nişte dureri atroce. S-a făcut dimineaţă, peste câmp e întinsă o pătură albă 

de ceaţă, un abur care pleacă din pământul cald şi umed. Încerc să-mi ridic mâna, parcă-i plumb, tot 

corpul mi-e greu şi tumefiat, mă dor muşchi, articulaţiile şi tendoanele, sunt tot o rană fără urmele 

sângelui închegat. Doar porii-mi păstrează urme roşii ca măciuliile boldurilor. Privirea mi-e şi ea 

înceţoşată. Trebuie să-mi găsesc un loc în care să fie umbră, în care să mă vindec. Încerc să fac o 
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mişcare şi parcă tot corpul participă la ea, nu numai că mi-o multiplică şi-o simt în o mie de locuri, dar 

creşte şi-n intensitate. Trebuie să-mi calc pe ochi, trebuie să mă mişc, numai aşa îmi voi reveni. Caut 

după medicamente, iau un antipiretic şi-mi fac o cafea. Ce bună a fost ploaia  de acum două zile, am apă, 

caut după pachetele de paella comprimate şi scot cu greutate unul. Mănânc şi beau pe îndelete, parcă-mi 

fac curaj, respir adânc şi mă mişc. Ridic capul şi privesc, departe luceşte ceva. Luceşte? Nu poate să fie 

decât o baltă mai mare, un lac! E vreun luciu de apă ascuns printre tufe uscate! Trebuie să fie şi ceva stuf 

pe acolo. Dar unde-o fi mai bine? La margine de apă să aud broasca sărind şi să văd libelula, sau sub 

salcie? Ei, experienţa frunzarului de salcie am avut-o, ar fi biiiine, dacă n-ar fi rău! Când ajunge soarele 

în dreptul lui zici că eşti la saună. Numai bine nu face cuptorul încins tumefacţiilor căpătate pe drum, dar 

şi lângă lac, dac-o fi pe acolo vreo târâtoare, vreo limbă-n sâsâială? Aleg lacul sau balta sau ce-o fi, dau 

şi de apă, îmi spăl corpul, mai dezvelesc din el, şerpii de apă am citit că nu muşcă. Sunt aşa şi mai 

aproape de ţintă, ce, credeam că sunt la sărbătoare naţională? De unde până unde atâta durere? Ea e-n 

mine, da-i spaimă. Pe bune! Mă plimb târâş cu spaima-n spinare, ori, ori! Ce mama naibii? Şi ajung. 

Ceva mai julit, mai epuizat, dar principalul lucru e c-am ajuns. Acum program de recunoaştere, 

administrativ şi de refacere. Dacă nici într-o zi nu-s prunc, atunci nu mai sunt nimic!........... 

 

 

     Ziua 7 

 

 

………- Spune-mi un lucru pe care nu-l înţeleg, dacă această împărţire e inumană, nu încearcă pe clase 

sociale să se unească, să se răzvrătească? 

- Nu, zice Ana hotărât, nu au cum să se unească pentru că ei nu numai că sunt despărţiţi, vorbesc 

de păturile doi şi trei, dar şi percepţiile indivizilor sunt viciate. Şi-au pierdut încrederea unii în ceilalţi, au 

devenit nu doar bănuitori, dar se invidiază, se urmăresc, sunt violenţi între ei, s-au îndepărtat de biserică, 

au pierdut umanul. Vechile sentimente s-au pierdut şi ele, sunt modificate-n grotesc, femeile nu mai 

asigură căldura şi stabilitatea căminului, acesta nu vieţuieşte decât temporar, până se ajunge la ţelul 

alianţei, de regulă material, vezi bătrânii cu mâinile descărnate, pătate, lângă frumuseţile tinere care 

culmea, nu-şi păstrează mirosul de proaspăt şi floare, ci duhnesc fie a esenţe orientale amestecate, fie a 

alcool. Şi totuşi, dintre bărbaţi şi femei, cele mai sprintene, mai inteligente, mai analitice sunt femeile. 

Împotriva pericolului instaurării unui matriarhat de tip nou, bărbaţii s-au raliat. Este singura concesie 

care şi-au făcut-o între clase şi în interiorul lor. Orice femeie tânără se poate cumpăra, spun ei, orice 

femeie matură trebuie să-i slujească şi orice femeie vârstnică, dacă nu are alături pe cineva de care să 

îngrijească, să dispară. De încearcă vreo tânără să iasă din anonimat printr-o creaţie, o invenţie, o  vedere 

de ansamblu analitică şi sintetică, valabil şi pentru femeile mature sau vârstnice, obiectul creaţiei sau 

cercetării ei trebuie musai să treacă prin filtrul conclavului de bărbaţi care să-i dea un gir, care de regulă 

nu e dat. Eşti femeie? Trebuie atunci să stai fie în pat sau pe aproape, la îndemână, fie la cratiţă, fie la 

căpătâiul unui bolnav. Nu există altă variantă. Oricât de bine ar încerca o femeie să facă un lucru, acesta 

este dispreţuit, în cel mai bun caz comentat cu ceva care se cheamă umor, dar însemnând de fapt un 

complex disimulat în dispreţ. Prieteniile dintre femei sunt şi ele comentate. Două femei nu caută să 

rămână singure, să discute, să se sfătuiască decât dacă sunt lesbiene. Şi dacă fenomenul gay a fost de 

mult timp acceptat ca un lucru natural, lesbianismul e acceptat numai în măsura în care el bucură ochiul, 

măreşte plăcerea bărbatului. Fenomenele singulare nu sunt permise, deseori se ajunge la violenţă, 

oricum, faza de oprobriu s-a depăşit de mult. În toate structurile de conducere, în toate stafurile femeile 

sunt fie neacceptate, fie participarea lor ca număr e infimă. Mai există aici excepţii, boşii nu au în 

exclusivitate băieţi, au şi fete, iar acestea sunt împinse în sus, urcate pe scenă. Numai că menţinerea lor 

în vârf e vremelnică. Talentul creator al femeii cade în faţa talentului oricărui bărbat. O femeie singură 

„trebuie să aibă un melic”, trebuie să ascundă ceva, o femeie bună trebuie să aibă un interes, o femeie 

sensibilă caută ceva, spun ei, sau e frigidă. O femeie având toate atributele feminităţii, dar singură, 

precis ascunde ceva. Şi nu sunt numai bărbaţii de vină. Ele şi-au dat, cum se spune, singure la cap! 

Cohorta de analfabete flămânde în căutarea unui bărbat indiferent de ce vârstă, dar cu bani, le-a dat lor 

apă la moară. Dar ţesături malefice au prins aproape toată masa femeilor. Vârstnicele aruncă spre tinere 
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săgeţile înmuiate în invidie şi ură. Tinerele calcă-n picioare experienţa de viaţă a mamelor. Nu se 

gândesc la ziua de mâine, îşi mutilează corpul cu orice risc, doar să arate standard. Femeia tânără e în 

plină segregaţie. Cea neşcolită e tupeistă, n-a avut niciodată ruşine, nu are sentimente, seamănă fizic cu 

cea de lângă ea, în schimb cea şcolită, inteligentă sau născută cu har e căutat modestă, şui îmbrăcată, are 

haina ponosită, de altfel „modern” îi e ecusonul pe care rar şi-l arată voit, vorbind, scriind sau creând 

artă pură. Dar rasa-i se simte, vorbeşte în locul ei şi o aşează pe locul în care cealaltă nu va ajunge 

niciodată, dar o pizmuieşte. Nici bărbaţii, patriarhii, între ei nu sunt puşi pe recunoaşteri sau concesii. 

Niciodată oamenii nu s-au urât, nu s-au invidiat, nu s-au turnat şi nu şi-au pus piedici ca acum. Iar ca să 

închei acest subiect, gândeşte-te la ultima găselniţă inventată să spulbere umanul: dacă un bărbat sau o 

femeie încearcă printr-o imensă înţelepciune să îşi reprime toate nemulţumirile, toate nedreptăţile 

încercând să-şi păstreze iubirea faţă de oameni, altruismul, aproape sacrificându-se, atunci e socotit cel 

mai păcătos, tocmai asupra lui se revarsă oprobriul cel mai mare. Zice mulţimea despre acesta -  este 

perfect, este perfectă? Este darnic sau  darnică, este altruismul în persoană? Atunci se crede Dumnezeu! 

Numai El e perfect, numai El e cel făr' de păcat, cel ce încearcă să-l imite comite cel mai mare păcat 

omenesc, e bun de pus la zid şi omorât cu pietre! Un om trebuie să fie păcătos!........... 

 …………….. Stau culcat între trestii, 

 ochi-mi sunt fixaţi pe treptele-n coborâre de ţipirig, mentă sălbatecă şi mâl verzui. 

 Zgomotele bălţii  rup rar tăcerea, 

 aş zice că sunt intrat în marea tăcere de dincolo, 

 din spaţiul pe care-l crezi  tabu dintre nori şi eter. 

 Deosebesc uşor  clipocitul apei în săritura broaştei, 

 parcă şi văd mişcarea bruscă de întinderea muşchilor membrelor inferioare. 

 Sunt în exerciţii de imaginaţie. 

 Piscină, bras, balet, deschidere de program-scară  Las Vegas  cu dansatoarea cap de afiş, 

 boa gât-faţă, gât-spate, coif-boa, covor roşu pe trepte. 

 Pulpe lungi albe, negre, mulatre, schimmer fluid-meeresglanz din belşug, 

 acelaşi de pe marginea elitrelor din libelulele de care mă temeam, 

 nu mă mai tem, 

 le ştiu zborul şi tremurul. 

 Mereu între verde şi albastrul cenuşiu al apei, 

 niciodată pe mâlul lacului, ele au zborul ca o joacă, 

 un du-te vino iraţional pentru mine. 

 Moir pe mâlul lacului, aceeaşi repartiţie a culorilor, glanz. 

 Îmi sare gândul. 

 Pulpele Anei, două pete cafenii peste genunchi, 

 alb sidefiu cu venele-n transparenţă pe plică, glezne mici, 

 de unde atâta hotărâre în mers nu-nţeleg, de unde atâta putere, 

 călcâie în două culori cu roşu-n afară, o fierbinţeală, 

 o agitaţie ca un frecuş când vorbea, 

 un viu după care umblu bezmetic neputându-l nici înlocui, nici uita. 

 Cred că am adormit cu icoana ei înfiptă-n minte, 

 mă trezeşte căldura soarelui, 

 poate ar trebui să mă mut, să mă trag mai la umbră, în trestii. 

 Nu fac un pas. 

 Nu mă pot desprinde, parcă aş pierde ceva esenţial pentru mine, 

 sunt iar în exerciţii, vindecătoare de data  asta. 

 Închid ochii şi readuc imaginea Anei, 

 apoi o plimb încet peste pielea-mi în tumefacţie, 

 simt la început o uşoară înţepătură datorată căldurii adăugate, 

 apoi mă las îmbătat de terapia pe care-am descoperit-o. 

 Mă vindec încet, în jurul meu simt propria-mi căldură disipându-se, 

 locul fiind luat  de o binemeritată răcoare. 
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 Sunt din ce în ce mai încrezător, 

 mâine dimineaţă precis pot pleca la drum, adică la târâre. 

 Aţipesc iar şi sunt trezit brusc de freamătul frunzelor lungi de stuf, 

 s-au întors dintr-o dată stoluri de păsări plecate devreme după hrană şi la antrenament. 

 Unele învaţă zborul pe arii lungi, îşi pregătesc toate puii pentru drum, 

 zâmbesc fără motiv. 

 Poate am ocupat unu-două locuri, nu mă atinge nimeni, 

 nu primesc nicio admonestare. 

 Smerit mă gândesc la păsări, la convieţuiri, la echilibre neştiute de oameni. 

 Mă pregătesc pentru noapte. 

 Ştiu că nu-mi voi prelungi convalescenţa, adorm. 

 

 

 

     Ultima zi  
 

 

Sala în care se afla juriul  parcă era goală. Toţi membrii erau prezenţi, dar nu vorbeau între ei, nu 

se simţeau nici în apele lor. Cei trei bărbaţi băteau încet darabana degetelor ca-n aşteptare sau ca şi când 

o senzaţie de disconfort se aşezase pe capetele lor fără să o poată da la o parte. Ultimii membri, două 

femei ocupante a locurilor din cele două capete ale mesei afişau o indiferenţă ireală, schimbându-şi 

mereu un genunchi peste altul. Intrarea şefului, a preşedintelui juriului îi făcu pe toţi să-l privească şi să 

respire uşuraţi.  Se termină calvarul, aşa gândeşte fiecare. Se intră direct în discuţia cărţilor care luaseră 

parte la concurs.  

- Din punctul meu de vedere, anul acesta nu putem să premiem  nicio carte.  

- Poftim? Hm! Da! Explicaţi-ne punctul dumneavoastră de vedere. Preşedintele era intrigat, nu, 

nu mai avusese o astfel de funcţie, dar asistase, văzuse, auzise destule despre concursuri. 

- Cinci dintre lucrările Secţiunii Proză nu pot fi luate în consideraţie. Fie subiectele sunt tratate 

facil, fie intriga e minoră sau nulă, nu este nici măcar cât la o compunere de altădată. Au şi greşeli 

gramaticale crase. Ne găsim totuşi la proză, acolo unde cât de cât se păstrează un format încadrat între 

nişte limite. La poezie, mai ales la cea postmodernistă sunt admise versuri albe, onomatopee, lipsa 

semnelor de punctuaţie, litera mică poate să înlocuiască pe cea mare, dar aici nu de asta e vorba. Nu se 

deosebesc talentele între ele, dacă există vreunul, nu se ridică prin conţinut la ceea ce înseamnă o lucrare 

de proză premiată. Sunt mai de grabă încercări gimnaziale puse pe hârtie în grabă. Despre acestea nu am 

ce să mai comentez, notarea mea este sub limită.  

- Şi a şasea? Parcă asistăm la teatrul absurdului, vom vedea dacă ţi-a scăpat ceva, poate ceva 

esenţial, poate se instaurează noi sau un nou curent literar. 

- A şasea începe bine şi curge până la un punct, are tente filozofice, are şi materialiste, e scrisă şi 

cu talent. Numai că n-am putut să o termin. Acţiunea trenează, este vorba doar de două personaje, sunt 

complet diferite, un amor instantaneu îi pierde pe ambii parteneri după o perioadă de exerciţii libere 

capitolul inimă şi trup, părăsesc locul în care lucrau, pleacă ea, rămâne el aşteptând noua ei adresă, dar, 

cu toate că autorul are talent, nu văd logica. Un „el” tânăr, prea tânăr şi prea neexperimentat într-ale 

vieţii se transformă sub influenţa „ei”, a femeii,  prea repede pentru aşi putea duce la cap misiunea, adică 

găsirea ei şi reluarea vieţii într-o altă parte a lumii, după alte legi, în care ambii să se regăsească. Învaţă 

prea repede, prinde prea repede filozofia ei de viaţă, după ce,  toată adolescenţa nu prinsese nimic.  

Acţiunea e neverosimilă. 

- Doar n-ai să negi acum literatura bazată pe legendă, pe eroi imaginari care se întâlnesc după 

secole şi bântuie  imaginaţiile alături de eroii moderni. Preşedintele, un bărbat în jur de patruzeci de ani 

era amuzat. 

- Nu, nu-i vorba despre asta, cele două personaje sunt neverosimile. Femeia vrea să apară ca-n 

apogeul maturităţii, dar le ştie pe toate ca omul bătrân. Simt în ea  cititorul, călătorul, vizionarul. 

Specialistul, dar şi guru. Vrea să atingă perfecţiunea şi-o atinge, iar dacă admitem cartea ca premiată, va 
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trebui pe ea s-o clonăm, ca-n titlu. Unde găseşti femeia potrivită la timpul potrivit, îmbrăcată potrivit, 

adică nici excentrică, nici lălâie,  dată cu un parfum potrivit, având în gât răspunsurile potrivite, mult 

vino-n coace, dar nu de cel la prima vedere, făcând amor de mare clasă miere şi piper, grijulie, ordonată, 

curată, discretă, veşnic la dispoziţia lui, când de fapt are o meserie solicitantă. E jucăuşă şi serioasă atât 

cât trebuie, bună ascultătoare,  dar şi explicit vorbitoare, cu picioarele pe pământ şi cu capul în nori când 

trebuie, cu inima la discreţia lui, cu sufletul în stare să capteze orice frământare a lui din primul foc, 

largă la inimă şi pungă, stând bine înfiptă într-un soclu în care se simte bine, dar, dorind în acelaşi timp 

să plece. Unde ar duce-o perfecţiunea? Dacă e s-o socotesc sinceră, se apropie clar de depresie, lucru ce 

nu e nici măcar bănuit în carte, dacă e s-o socotesc mincinoasă, tentaculele lui ar dibui-o, dacă ar fi o 

alergătoare, o săritoare având un ţel pe un loc sus, n-ar fi nemulţumită şi n-ar pleca pentru „ei” în lume, 

dacă ar fi să-i stabilesc vârsta, ea arată ca o tânără, dar e ca o bătrână care le ştie pe toate. În sală, toţi 

membrii juriului se veselesc, animaţi dintr-o dată. Parcă fiecare ar spune – şi eu, şi eu, suntem de acord 

cu tine, avem aceleaşi impresii, dar mormăie mulţumiţi. Invitaţi pe rând să vorbească, toţi rezumă acelaşi 

lucru. 

- Cum domnule, şi să n-avem nici-o lucrare premiată tocmai în acest an care poate ar aduce o 

cotitură? Îi priveşte lung, parcă studiindu-i pe fiecare în parte. Aceeaşi expresie pe feţele tuturor. 

- Ne vom abate de la regulament. Voi lua lucrarea la citit acum. Nu vă depărtaţi, faceţi-vă de 

lucru, n-ar fi corect să ieşim din clădire fără o decizie. În plus, media aşteaptă un nume sau un interviu. 

Cer permisiunea juriului, este un lucru inedit………….. 

……………….Ş. se ridică-n picioare. Ce Dumnezeu? Cât o fi ceasul? Aş reciti câteva pasaje. Am găsit. 

Scena asta cu semiîntunericul tăcut, apoi ţipătul, străpungerea pânzei, cealaltă în plină bătălie de perne 

mă face să reiau la infinit cititul. Parcă-s atras de farmecul Anei, de fapt nu de ea, ca  personaj, ci de-o 

magie a clipei. Am o trăire uitată de mult, este în ea un farmec. Sunt două componente, mi se unge şi 

sufletul, mi se umple ca într-o iubire trăită de mult, dar îmi arde şi  tot trupul. Pe-amândouă nu le-am 

avut niciodată. Separat, da. E întâlnirea aceea care se poate petrece o singură dată în viaţă. Unii au 

avut parte de ea, unii nu. Eu unul nu, precis, nu. Păi dacă autorul a avut parte de ea, ce rost ar mai 

avea să scrie, să participe la un concurs? Să stea să şi-o rumege, toată viaţa, să şi-o amintească, mai 

are nevoie de ceva astăzi? Să vină aici, să vorbească, să vadă, să-mi vadă colegii,  să se lămurească de 

locul pe care-l ocupăm, cât l-om mai ocupa şi de renumele nostru. Parcă mi-am promis ceva, nu vreau 

să-mi mai reamintesc nimic din ce am trăit, din ce trăiesc. Mai  departe  n-am ce să povestesc, au 

dreptate colegii. Ne ascundem cumva după deget? Ne e teamă de ceva? Am putea trece-o la menţiuni, 

da, locul întâi liber, idem locurile doi şi trei, ar intra la menţiuni, cine mai citeşte azi cărţi premiate cu 

menţiuni? Pe mine unul nu m-ar mulţumi o menţiune. Nici n-ar avea importanţă, nici nu s-ar lega 

cineva de ea, suntem doar într-o libertate deplină, zice ce-o zice orişicine! 

 Intru şi anunţ rezultatul, m-am hotărât, anul acesta, la acest concurs literar, cu toate că este un 

concurs omagial, n-a fost an fără premiaţi, au fost şi premii de onoare most-mortem, da, anul acesta nu 

există un autor de proză premiat. Cer toate lucrările, îmi pun apostila cu respins, le dau secretarei să le 

fişeze, să le trimită direct pentru arhivare în -inedit.3xforum şi ies din clădire. Merg cu mâna apăsându-

mi buzunarul de la piept din interiorul sacoului şi mă îndrept spre casă. Am la mine paginile 

incriminate. 

 Ce-mi scapă, ce-mi scapă? Privesc numele autorului. Femeie. Femeie descriind urcarea şi 

drumul bărbatului? Cum de a putut descrie senzaţiile? Numele nu-mi spune nimic, n-am auzit. Nu s-a 

încadrat în numărul de pagini? S-a! E tânără sau vârstnică? Parcă asta contează, doar n-a fost concurs 

de debut. Atunci ce-a greşit? Mi-aud degetele în darabană, ta,ta taaa…A-me-no...  A-me-noo…you, 

man -  you, man…you,you,you-man, man,man…A-me-noo… Vin de-acasă, nu-i deloc tânără, pare! 

Frică mi-e de vârsta ei, mai am şi eu puţin, gândim cam la fel, dar nu la fel, nu-şi dă seama că vine 

tocmai din generaţia aceea. Aceea cu caii verzi pe pereţi, aceea, flămânda, care crede că trebuie să 

stăpânească lumea de demult despre care a citit şi-a văzut totul, lumea de ieri în care-a fost fruntea, 

lumea de azi în care se simte nedreptăţită şi se pierde-n ipotezele care să justifice lumea de mâine. E 

generaţia care-şi întinde tentaculele peste istoria terrei ş-n faţa căreia consideră că trebuie să-ţi ridici 

pălăria. Nu vede declinul şi urcuşul periodic al lumii, cade-n extazul trecutului, în confortabilul tinereţii 

ei şi-n inconfortabila  zi de azi. Şi-ar prelungi cât ar putea tinereţea, se lasă pe mâinile nutriţionistului , 
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nu trece cu masa de seară peste ora 18, dar ştie că o poftă culinară onorată îi poate aduce oxitocina 

deficitară, hormonul peptidic aducător de fericire, mişcarea şi surplusul de magneziu îi mai iau din 

tristeţe, că scrisul, cititul, gimnastica creierului şi un plus de lecitină îi dă sprinteneala-n răspunsuri, 

estrogenii sar o dată cu ea în plusul şi minusul ovulaţiei, foloseşte echipamentul hi-tek şi wireless să fie 

prezentă,  să-şi menţină pulsul prezentului şi în general un permis ICDL o fereşte de multe surprize. 

Chiar nu vede capcana? Simte sărăcia, bogăţia, nedreptatea, inechitatea, furtul, compătimeşte cu 

înfometarea planetei, dar nu sesizează propria-i mare greşeală. Cu toţi catalizatorii lângă ea, nu e 

paralela naturii. Sunt anumite echilibre de care n-ar fi avut voie să uite. Supravieţuirea speciei, asta da 

temă de cercetare, de scriere sau de  broderie, dar nu vede că migraţia păsărilor nu depăşeşte 

anotimpurile, nu le-ncurcă între ele? Şi-apoi carnivorele care vânează în haite? Cine se înfruptă primii 

din pradă? E un şir bine stabilit? Cam e! Mănâncă întâi tinerii, apoi bolnavii şi la sfârşit vârstnicii. 

Tinerii, deci. Că-i găsim noi altfel decât trebuie e normal, niciodată nu s-au pupat generaţiile, n-au avut 

aceleaşi concepţii şi atitudini. Dar tinerii de azi cu aziul micşorat de comprimarea timpului, de 

repartiţia neuronilor pe prea multe componente tehno prea perisabile, prea năpustindu-se ca  valul ce-i 

gata de înhăţat dacă n-ai mintea brici şi-aducere- aminte?  Stă să-i privească vreodată? Exacerbarea 

emoţiilor, înmulţirea papilelor gustative, nările sau venele unora dilatate, străpunse de pătrunderea în 

alte sfere, simplificarea până la mojicie a bunelor maniere, creşterea violenţei, toate sunt indiciile care-

mi spun că undeva e o interferenţă de câmpuri electromagnetice instaurate peste omenire. Sau poate 

sfârşitul. Începutul sfârşitului. 

 Mă uit indiferent pe geam. Pe stradă, sub lumina unui semafor, văd o fustă ecosez de lungime 

potrivită, cobor scările în fugă. Nu mai e. Din faţă vine alta asemănătoare. Aceeaşi? N-are cum! Prima a 

traversat. Traversez în fugă şi caut. Lume puţină, eu, cu un cap mai înalt decât mulţimea. Urmărire de 

semafor rotativ. De departe văd ţinta. Alerg şi o prind. Sunt în spatele ei, mă atinge un parfum potrivit şi 

se aud pe caldarâm paşi făcuţi de pantofi troteur model potrivit. Rece pe spate! Simt, sunt două. Mă 

întorc în fugă spre casă. Opresc la semafor. Pe partea cealaltă a drumului aşteaptă să se schimbe culoarea 

semaforului pentru traversare alte două femei, una tot apasă butonul stâlpului pentru a semnaliza dorinţa 

traversării. Copii fidele ale celorlalte. Copia fidelă a personajului cărţii. Sunt buimac. Clone!!! Parcă vin 

de la o întrunire sau un curs de noapte. Cine, cine, cine să cloneze „potrivita” iniţială? Gândesc febril. 

Feministe?  Ecologia socială, lupta împotriva discriminării femeii, sau vedenii? Ajuns la mine iau 

paginile trase la imprimantă. Caut datele de contact ale autorului. E-mail, telefon. Aleg telefonul, restul e 

mai puţin sigur. 

- Bună seara! Sunt Ş. Îmi acordaţi câteva momente? 

Tăcere. 

- Da, spuneţi.  

Femeie. Autor femeie. 

- La concursul literar… secţiunea proză…nici un premiat…bla,  bla, bla. 

Bănuiam. 

- Cum aşa? 

- E uopică. E nevoie să vă explic? 

- Nu, înţeleg! Unde sunteţi? 

- Acolo unde îi e locul celui care în sfârşit, a înţeles. 

- Puteţi să îmi spuneţi unde? 

- Într-o căsuţă arhaică, albastră, la sud-est de Jurilovca. În spatele casei, pe nisipuri, este un  

tunel. Se umple de nisip numai pe jumătate, oricât ar fi vântul de puternic. Acolo îmi fac veacul. 

- Şi dacă se poate, ce-aţi înţeles? Îmi scapă… 

Face o pauză şi-mi imaginez că zâmbeşte. 

- Că indiferent dacă plângi, povesteşti sau scrii, dacă râzi, nu eşti luat în seamă. Lucrurile au o 

curgere firească. De milioane de ani! Se ţes într-o anumită direcţie milioane de ani, se rupe broderia şi 

apoi  se reţese. Tot în milioane de ani.  

- E deci mai productiv, mai bine pentru tine să accepţi şi să râzi. 

- Cam aşa ceva!  

- Dar dorul, împlinirea şi jalea, tot aşa? 
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- Cam aşa ceva! 

- Îmi permiteţi să vă fac un compliment? 

- Vă rog! 

- Aţi lăsat o urmă… potrivită! 

- Vă mulţumesc! Îmi permiteţi şi mie? 

- Orice! 

- Aţi lansat o săgeată! Arcaşul pe-o urmă… Nici urma, nici săgeata, nu pot fi clonate. Cel puţin, 

nu în secolul ăsta! 

 

    Adina Dumitrescu 2013                   
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