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DUPA-AMIAZA PASARILOR CANTATOARE

CAPITOLUL 1

Urcase de atatea ori dealul spre Wawel incat cunostea nu numai toate bancile si
copacii ce strajuiau valea, dar si fiecare palc de papura ce se — nvecina cu tufele de menta
salbatica de pe malul Vistulei, insa azi, cu toate ca soarele era spre apus si batea un
vanticel racoros, i se parea ca urca cu greu, trebuia sa-si micsoreze mereu pasii, caci era
impinsa de tineri nerabdatori, iar camerele de luat vederi si etuiurile aparatelor de
fotografiat 1i loveau cu duritate coastele. De trei zile orasul era intr-un clocot
nemaivazut, masinile umpleau toate parcarile din Cracovia, iar spre piata centrala,
bordurile erau flancate de autocare moderne de pretutindeni.

Azi era a treia zi. Se sarbatoreau 750 de ani de la reconstructia orasului, dupa ce a
fost distrus de tatari in 1240, ca si glorificarea trompetistului, primul care a vazut
hoardele sélbatice si prima victima a lor. O sdgeata 1-a strdpuns in timp ce sufla-n
trompeta pentru a da semnalul de primejdie.

De trei zile Eva alerga dintr-o parte in alta a oragului sa nu piardd nimic. O sete nebuna
de cunoastere, cu toate ca stia toate coltisoarele si toata istoria orasului, o facea sa fie
prezenta peste tot, sa vada si sa auda tot, ca si cum ar fi vrut sa-si demonstreze ca n-a
gresit alegandu-si Cracovia ca ultima ,,resedinta”, ca toata viata ei traita mai ales cu
sentimentul ratarii, al neputintei, al umilintei, a avut totusi un sens, fara sa banuiasca
madcar ca spre sfarsitul, ei toate se vor schimba.

In prima zi de sarbtorire, in piata Rynek, stituse in picioare trei ore, pana cand,
taind-o puternic peste spate s-a agsezat pe bordura trotuarului, cu toate ca in orice moment
o putea calca in picioare cineva. Cumparase de la o tonetd, din zecile de acelasi fel ce
strajuiau parterul palatului Cloth o punga cu covrigi polonezi unsi cu miere si-o sticla de
Cola. Nu mancase nimic, iar sticla o terminase demult, asa incat, de sete aproape numai
zarea nici ceafa poetului Adam Mickiewicz ce trona pe soclul impunator din mijlocul
pietii.

A stat pana la ultimele acorduri ale trupei Heavy — Metal ce-a incheiat spectacolul
in aer liber. Era atata lume, incat nu se putea nici intra, nici iesi, dar ea nici nu dorea asta.

A doua zi dimineata a fost printre primii vizitatori la portile catedralei gotice s-
auda batand clopotul lui Sigismund si sa prinda loc in procesiunea ce-a trecut prin fata
bisericii Sf. Maria spre Universitatea Jagellonica. Nu intrase niciodata in Collegium
Maius, nu vizuse decat imprejurimile campusului si capul de pod. Isi amintea cum in
1982 cand vizitase Cracovia s-a plimbat ore in sir printre cetele de hippy amestecate cu
grupuri de studenti ce—si etalau pe jos, pe baticuri sau pe covorase de iutd, adevarate
bijuterii facute de mainile lor: crochiuri, picturi facute in toate stilurile posibile, grafica
pe hartie, pe sticla, bijuterii micute din metal cu bucatele de chihlimbar de pe plajele din
Rostok si Gdansk, bratari din margele de sticla, din fasii de piele, din sfoara impletita,
carti vechi, fotografii sau simple sloganuri filozofice scrise pe hartie in toate limbile
pamantului.Cel mai mult a rimas in fata bijuurilor cu chihlimbar. {i aminteau de
Gdanskul de acum céteva decenii, de copilaria-i frantd, de graba si spaima plecarii si-a



necunoscutului.Urmarea pletele blonde cu duiosie, le simtea aproape, ceva cunoscut,
gustat candva, familiar o—nsotea si-a stiut atunci ca va parasi Franta si se va muta, la
sfarsitul vietii, in Cracovia.

Susurul Vistulei pe-nserat semana cu valurile molcome, venite dinspre golful
Gdansk si sparte la mal, aerul de aici, din Cracovia avea acelasi miros, 1ti dilata narile la
fel, in plus, Incarcatura istorica a oragului ii satisfacea setea de vechi, de scormonire, de
patrundere in locuri tainuite. Si de ce nu se intorsese la Gdansk, de ce nu la Gdynia, era
doar acasa acolo?... Ofta, cautand sa se agate de alt gand, nu dorea sa rupa cheloidul ce-
acoperea o rand veche, stia ca aceasta s-ar deschide oricand, simtea
asta!... Amintiri.....amintiri.

Intrarea in fortificatia Wawel i le intrerupse. Rdmase cu gura cascata. Imensa
curte interioara era plina de lume, in fata figuri marcante de pretutindeni, stralucire, umeri
drepti, haine fara cusur, pe margini si-n mijloc tineri, lume pestritd, priviri curioase in
dreapta si stanga.

Pe stalpii plati de sustinere dintre boltile parterului si etajului unu, benere imense:
in centrul Cazimir Cel Mare, ultimul dintre Piasti, patron al artelor si stiintelor, fondator
al palatului Cloth, al pietii Rynek, bisericii Sf. Maria, centrelor Kazmierz si Kleparz. in
dreapta lui pe alta panza ducele lituanian Ladislau Jagellone, ginerele acestuia, rege al
Poloniei si Lituaniei, cel ce a definitivat si constructiile de la Collegium Maius, devenit
ulterior Universitatea Jagellonica. In stanga lui Cazimir, bustul lui Copernic ce-a studiat
in Collegium, asezat pe o machetd in miscare, avand Soarele in centru, iar Paméantul si
celelalte planete rotindu-se in jurul acestuia si al propriilor axe, ilustrand conceptia
heliocentrica. Flancul drept se termina cu tabloul lui Leonardo da Vinci — Doamna cu
hermind — supradimensionata, iar flancul stang cu o tapiserie imensa dupa sculptura
Moartea Fecioarei a lui Veit Stoss.

Coplesita, Eva se trase spre marginea stangd, purtand pe umeri parca toata
greutatea istoriei si a operelor de artd. Se simtea stanjenitd, parca mai mica, mai
neinsemnatd, facea notd discordantd cu junetea expansiva din jur, cu multimea de curiosi.
Gasi intr-o margine trei barbati, trei batranei, la fel de stangaci, la fel de ,,lustruiti” pe
reverele costumelor. Erau si ei la fel de Tncurcati, pierduti ca si ea. Ocupa spatiul lasat. Se
aseza langa ei si deodata luminile se stinsera. Pe cele sase cosuri de pe ultimul cat se
aprinsera reflectoare cu raze migcatoare ce luminau cerul, altele faceau rotiri dreapta
stanga, iar muzica stereo transmisa din difuzoarele High — End fixate pe toate coloanele
despartitoare eliberard-n fortd un sunet de trompetd. Pe ecran aparu costumat un
trompetist, iar sunetul instrumentului lovi timpanele, se auzird doud semnale de avertizare
in fortd, iar al treilea descrescand in volum, se opri. Apoi rasund corul Oratorului Messias
de Héndel, cu Aleluia. Sunetul era neintrerupt, doar volumul se micsora din cand in cand
pentru urarile de bun venit oaspetilor, facute in diferite limbi, versuri celebre ale poetului
national A. Mickiewiez, pe ecranul panoramic imens se derulau scene din trecutul
Cracoviei Incepand cu prima dovada scrisa apartinand lui Ibrahim ibu Jakub din anul 925,
constructia i reconstructia orasului, imagini ale artistilor, savantilor si umanistilor atrasi
de Cracovia.

Repertoriul muzical ingloba parti din misele lui Giovanni da Palestrina, apoi
ecranul fu traversat de-un fulger colorat in albastru, roz si negru, perioadele lui Picasso,
ca apoi s apara, imensd, marea compozitie ,,Guernica”, unica prin pateticul protest
impotriva nedreptatii si violentei, pe fundal sonor de Héndel .



Eva, la Inceput cu obrajii rosii de emotie a simtit cum aceasta nu numai ca o
copleseste, dar ca e prea densa, prea puternica, nemeritata de ea prin maretie si
profunzime.

Se facu apoi palida la fata, suspina si aproape lesina. Vecinul din dreapta la fel de
palid, o sustinu, apoi cel din stanga si cel din spate.Cu toti erau transfigurati, se
deosebeau de multimea care aclama, batea din picioare, fluiera de entuziasm. Atunci si-a
dat seama ca toti patru sunt la fel de impresionati.. Jenatd, Eva multumi si se prezenta, dar
cu numele mic, sincera, fara sa ,, pastreze aparentele”, fara paravan.

-Eva.

-Nicholas.

-Eduard.

-Tudor...N-am cine stie ce conditii, dar, va invit, daca doriti, la mine. Stau
aproape si ne odihnim putin, bem o cafea, sau macar un pahar cu apa.

CAPITOLUL 2

Era trecut de miezul noptii, iesira aproape ultimii, §i pornira tacuti, batraneste,
garboviti.

A treia strada pe dreapta, intr-o casa veche, apartamentul lui Tudor avea un hol
ingust, din care se vedeau patru usi: doud pe stanga, doud pe dreapta. Intrara intr-o
camera de zi cu draperii grele de plus grena trase. O canapea roasa pe margini era
acoperita cu o cerga patata pe care trona o pisica. Peretele din fata canapelei era acoperit
cu o biblioteca din scanduri, o improvizatie ale carei rafturi erau arcuite sub greutatea
cartilor, multe tratate, beletristica. Pe jos, una peste alta, iar carti. Pe spatarul unui scaun
cateva haine una peste alta, iar deasupra un halat de casa ce-si pierduse varsta. Pe un
perete farfurii de ceramica, ulcele, cdnute mici. Li se explicd provenienta: Marginea,
langa Radauti si Corund. Covorul era o scoartd moldoveneasca uzata, impaslita cu par de
pisica. Biroul din capatul camerei era plin ochi: o masina veche de scris, o lampa, carti,
foi volante, ziare, un pahar ampretat, cesti de cafea pe fundul carora se uscase zatul.

Eva privea camera cu curiozitate.... era cu mult mai spatioasa decat toata locuinta
ei, dar ceva nu se potrivea, ceva era in neregula, o ingramadeala din care totusi lipsea
ceva. Pe un perete o fotografie inrdmata din care zdmbea o femeie tanard. Fusese probabil
o femeie dragutd, dar nu o doamna, avea in ea ceva de midinetd cu buzele rujate
inimioarad si fata sprijinitd pe palme impreunate. Ridica ochii intrebatoare, fara sa
rosteascd un cuvant.

-Sotia mea... este...a fost, o femeie frumoasa, foarte frumoasa, o doamna....
familie buna .... veche...plind de viata, dar, nu mai e ...demult....am sa va povestesc alta
data. Cauta pe birou, printre ziare si gasi un pachet inceput de cafea Davidoff.

- O cafea foarte bund, mi-a daruit-o un roman ce venise sa viziteze Wewelul...I-
am indrumat, am discutat putin despre faima Cracoviei, era din lasi, acolo eu ... am facut
facultatea... am fost retinut...preparator. Acolo am cunoscut-o pe Clara, sotia mea, am sa
va povestesc alta data. Se indrepta spre bucatarie si Eva se ridica si-1 urma sa-1 ajute.
Mergea in spatele lui, nu gésea cuvinte, poate era inhibatd de meseria lui, un universitar,



era ceva ce nu cunoscuse niciodata, nu fusese studenta, nu terminase nici liceul, nu, nu
era inhibata, era uimita de puritatea lui sufleteasca, de deschiderea inspre ei, cu toate ca
se vedea ca traia singur. Simtea pentru el incoltind un sentiment matern, ar fi vrut sa-1
protejeze, sa-1 Injumatateasca macar bagajul de amintiri dureroase pe care se vedea ca-1
poartd 1n spate. Pe de alta parte era surprinsa de ea, ea imbatranise cu cochetaria in
gesturi, iar acum, nici macar nu-si trecu reflex mana prin par, se arata asa cum era,
trecutd, obosita pe dinafard, dar vie, prea vie pe dinlauntru si asa se arata si-n fata
celorlalti doi, pierduse reticenta in fata strainilor, pierduse obiceiul de a se arata numai
din unghiuri care credea ca-i sunt favorabile, pierduse zambetul complezent, dar si
clipirile dese, dintr-o parte, sagalnic, era golita de gesturi cautate cu care credea ca-si
ascunde varsta, era ea, cum nu fusese in tinerete si se simtea bine.

Dadu vina pe spectacolul ce-o migcase peste masura, pe purtarea reverentioasa a
celor trei barbati, pe atentia ce i-o acordasera cand era aproape de lesin, dadu vina pe
oboseala placuta, se lasa dusa, aproape ar fi inchis ochii, dar a fost adusa la realitate de
flacara aragazului. Era un aragaz vechi, deasupra avea un ibric de arama, iar in jur
descoperi o simplitate ciudatd sau un dezinteres major pentru incapere. Din nou isi spuse
ca lipseste ceva, era aceasta bucatarie un loc unde n-ai de ce sta, un loc in care intri pe
fuga, incalzesti ceva, iesi. Ori Tudor era prea ocupat, nu intra aici decat de nevoie, ori
niciunul din cei doi locatari, doar fusesera doi, n-au fost interesati de treburile casnice.
Acestea erau intradevar, prozaice, dar erau de luat in seama, doar aici, in bucatarie, cei
doi se reintdlneau dupa somn la o cafea, puneau tara la cale, se mai plangeau, se mai
ciondaneau, sau isi intorceau spatele unul altuia, doar au fost un cuplu, si-ar fi trebuit sa
se simta prezenta cuplului multa vreme dupa ce unu a plecat, doar Clara n-a luat nimic cu
ea. Eva pazi cafeaua, Tudor cautd niste cesti, le umplu si intrard in sufragerie.

Eduard privea fix pe-un raft al bibliotecii. Acolo, dupa carti, o cutie prafuita de
vioard. O fi goald, se intreba el, o fi plind, zambi in gand cand si-aminti ca-n aproape
acelasi loc, la el acasd, pe biblioteca era o cutie lunguiata ca un flaut.

Tudor, intelegand privirea Intrebatoare a noului amic se ridica, lua cutia, o
deschise, puse pachetelul cu sacaz si pielea de caprioard de-oparte, scoase vioara. Facea
totul cu evlavie, incet... Sub vioara era ascunsa o stima.

-N-am deschis-o de mult, nici nu stiu dacd o mai pot acorda, e veche, din lemn de
artar din Croatia, o am cadou de la Clara, a mea a avut un accident ireparabil la mutarea
din Iasi. Acorda si-si plimba arcusul de cateva ori...erau cateva acorduri din Saint —
Saens, Samson si Dalila. Eduard ciuli urechea, era ,,partea” lui, partea de flaut...Dalila.
Zambi cu toate ca era atent si surprins.

- Din toti Samsonii mei, niciunul n-a avut parul tuns scurt, isi spuse Eva aproape
in soapta, dar ceilalti o auzird si-si dadura seama ca de fapt toti stiau despre ce parte e
vorba.

- Nu, n-a fost marea mea pasiune spuse Tudor punand vioara la loc, pasiunea mea
a fost fizica, mai mult biofizica, meteorologia, asta asa, cAnd eram prea obosit sau pe
furtund, sa treacd mai repede, sa prind curaj. Deseori instrumentul ti-e mai aproape decat
camasa, chiar de nu-1 folosesti.

Nicholas se ridica, stia ca si el fusese la fel ani in gir, numai ca prietenul lui era un
violoncel, fata de care, acum se simtea in culpa. Nu-1 mai atinsese de doi ani, i se parea
inutil totul, 1 se parea ceva invechit, ii amplifica sentimentul de umilinta ca la numaratul



banilor de pensie. Ii mirosea a molie.....si violoncelul, si el, si hainele lui, si cimaruta lui
sordida mirosea a molie, daca biata fiinta ar avea vreun miros.

Se apropie de fereastra, dadu draperia putin de o parte si sopti cu parere de rau : ““ Se vad
zorile ““. Niciunul n-a sarit surprins, niciunul nu s-a ridicat sa plece. Stateau tacuti,
aproape sa protesteze Impotriva timpului, li se parea ca trecuse prea repede, lor, care de
fapt, socoteau noptile prea lungi, le petreceau in doua sau trei bucati, mai citeau, mai
priveau la televizor, 1si mai faceau cate un ceai sau o cafea, dar, de obicei, gandeau,
evocau cate o perioada din viata lor. Nici nu zdmbeau singuri, nici nu se intristau, ci
remarcau doar ca timpul lor era acum prea lung si prea gol, cd locul de langa ei era
neocupat, dar, 1si ziceau ca asa-i in viata, in fiecare familie, trebuie sa existe cineva care
sa stingd lumina.

- Mi-ar parea rau sa plecati — pentru o clipa n-am simtit singuratatea, dar nu numai atat,
am trdit sentimentul ca avem prea multe in comun, poate totul. Sa fie varsta care ne
apropie, sa fie modul de viatd ? ....Daca vreti, puteti raimane la mine, ne Tnghesuim noi
intr-un fel. Nici n-am apucat sa ne spunem prea multe si mi-e teama ca, de ne-am da
intalnire maine, toti patru, orele pand atunci sa nu rupa vraja, sd nu ne mai regasim. Toti
trei acceptara cu entuziasm. Evei i se repartiza dormitorul, era singura femeie, trebuia
protejatd, nu-i aga ? Tudor desfacu un fotoliu, dupa ce-1 goli de reviste si carti, iar Eduard
si Nicholas isi luara in primire canapeaua. Eva, imbracata, se tranti pe patul dublu, nu
studie camera, stia ca nici aici nu-s prea multe de studiat, inchise ochii si adormi fara vise
- un somn de plumb.

CAPITOLUL 3

Pe la zece, Eva se ridica din pat, isi trase cirapii, se incalta si iesi in hol. Credea ca s-a
trezit prima, dar din camera de zi se auzeau soapte. Ea voia s faca singura cafeaua, un
ceai sau ce s-o0 gasi, dar, dupa miros simti ci aceasta era facuti si o astepta. Isi privi noii
prieteni. Fetele lor destinse aratau ca dormisera bustean. Tudor trase draperiile, deschise
geamul, inspird, cu o sprinteneald teribild intra in bucatarie si se intoarse c-o farfurie cu
bucati de paine si o cutie de sunca presata.

- E-asa de frumos afard, ca aproape as zice sa iesim la plimbare, sa lungim
timpul...povestim altadata.

- De acord! Spusera ceilalti aproape-n cor.

- Am un Golf cumparat anul trecut la mana a doua, spuse Nicholas. Merge bine si e
destul de incapator, iar spre rasarit, nu departe, la Tarnow, poate stiti, ati trecut, e casa-n
care m-am ndscut. Nu locuieste nimeni, sunt niste vecini in apropiere care se mai uitd din
cand in cand, dealul si padurea din jur sunt unice. Sa vedem ce benzind am. Nicholas
baga mana in buzunar sa vada cum sta. Ceilalti facura acelasi gest, stransera tot ce gasira.
Deja suma acoperea benzina, iar restul fu lasat la margine de birou. Eduard propuse sa se
cumpere carne de un gratar si sucuri. Le spuse chiar ca de multe ori, cand trecea pe langa
grupuri stranse in jurul jarului, avea un sentiment de frustrare. Nu indraznise nici sa se
lipeasca, nici sd ia el initiativa unei iesiri la iarba verde. El era un citadin batran, un
soarece de biblioteca, nu se casdtorise niciodata, iar episodul de “ indragosteald * fusese



trait sub imperiul timiditatii, al stdngaciei, al neincrederii in sine, iar acum dorea un
gratar, poftea un gratar, simgea ca i se facea o foame de lup, dar nu de orice, ci de gratar.
Si langa gratar o tepusa, ei, da! O frigaruie cu bucatele de carne de pui, cu tot ce trebuie
pe langa ea, chiar si o bere. Entuziasmat ca un copil, isi freca mainile, iar ochii, ei bine!
ochii tinuti obijnuit cu pleoapele jumatate plecate, probabil din cauza cititului in locuri
intunecoase sau al prafului ce, oricum, se strange intr-o biblioteca, ochii lui erau sclipitori
si tineri, mult mai tineri ca ieri. Cu toti isi inchipuira, bucata de carne fripta un ideal, un
ideal la care ravnisera odatd, demult, dar care fusese uitat, nu meritase sa i se dea atata
importantd. Acum, azi, ea era importanta, era dorita, se agatau de ea ca de liana ce trebuie
sa-1 treaca raul, era granita pe care o vedeau in departare si trebuia trecuta, si odata
trecutd dincolo, era descatusarea.” Ce alaturare neobijnuita ““ ! gandi Eduard, ce trio
ciudat, o frigare alaturi de -un flaut si o Eva. Se dezgheta si tundra de-o vede, dar tocmai
aceasta alaturare era ce-i lipsea, era amestecul de ingrediente pe care nu-l incercase. Toti
patru socoteau ziua asta ca pe-un inceput al genezei; erau plini de speranta, dar si mult
mai tineri, erau veseli, de-un entuziasm aproape copilaresc.

- Hei, Tudor! Striga Eva vesela, exista ceva ce-ti doresti, exista ceva ce n-ai gustat ?

- Exista! O pereche de blugi! Niciodata n-am intraznit sa probez o pereche de blugi, dar
sa-1 mai si port.... Mi-au parut la inceput, cand ii vedeam pe altii, prea tineresti, prea
stramti, prea scortosi sau prea intim asezati pe picior, mi-au parut ca un lucru indecent,
nepotrivit nici cu varsta, nici cu statura, nici cu silueta mea, dar marturisesc ca m-am
gandit la ei, mai ales in preajma colegilor mei care, de-o varsta cu mine, purtau. Eu n-am
indraznit!

- Vei avea o pereche de blugi! Strigd Eva. Vei purta o pereche de blugi, la naiba cu
costumul de stofa lustruit si cu dunga facuta sub saltea. Avem bani de-o pereche de blugi!
Iesira din casa, dar, de-ar fi fost cineva si le-ar fi comparat mersul de ieri cu cel de azi, nu
i-ar fi recunoscut. Erau ca niste tineri ce plecau intr-o excursie.

La Tarnow, locul era cum li-1 descrisese Nicholas. Tarara o patura la margine de
padurice, se apucara de bucdtariseala, facurd focul si-n astepatarea jarului, gazda se apuca
de depanat. Dar nu cu evlavie sau cu parere de rau pentru timpurile duse, ci simplu, ca
pe-o intamplare, firesc.

- Tata lucra aici, in apropiere, la salina din Wielicza, spuse Nicholas. In vacanti mergeam
si eu deseori. Ne cobora un lift din lemn, care se oprea de trei ori, la trei etaje. Jos era cel
mai frig, dar cel mai frumos. Fundul salinei era luminat, era imens, iar intr-o parte era un
lac subteran. Pe peretii de sare erau sculptate banci, iar intre ele, sculpturi ce imortalizau
figuri marcante ale istoriei Poloniei, artisti, scene de luptd, scene bucolice. Poate ati
vizitat, ati vazut,... intrarea era destul de scumpa acolo jos, era chiar si-un bar langa lac.
Acum nu se mai viziteaza, se lucreaza pentru modernizarea salinei, pentru exploatare, dar
eu mergeam deseori mai ales pentru aer. Ma ducea tata si ma ldsa aici cate-o ora sa respir
aer de salind. Era bun pentru astmul bronsic pe care-l aveam, dar eu eram fericit ca
gaseam aici un taram de basm. Parca asteptam pe Gerda si Kay sa apard de dup-o
stalagmita. Vedeam picurii de saramura intarifi ““ coarne de ren *“. Poate de aici mi se
trage cu cititul. Am studiat chimia la Cracovia, apoi m-am specializat in chimia
alimenatara in Varsovia. Am lucrat in Cracovia in cercetare, pe langa fabrica de conserve.
Sunt specialist in antocianii din fructele de padure. Sotia mea a facut o scoald tehnica,
apoi politehnica si a condus sectia de restaurare a tapiseriilor din Wawel. Am un baiat ! A
facut informatica si a plecat iIn America la specializare. A ramas acolo, intdi la Boston,



apoi pe Coasta de Vest, la L.A. Am un nepot. Sotia mea, dupa pensionare, a plecat la el .
Acum creste nepotul. Eu am ramas aici. Nu i-am vazut de trei ani. N-am fost prea
apropiati.....Eu prea visator, prea printre carti, prea introvertit, temator. N-am putut fi
niciodata un tot, nu stiu a cui a fost vina. Am ncercat, dar dddeam gres de fiecare data.
Poate asteptarile au fost prea mari....poate am dat prea putin....poate-am fost prea caldut,
Dumnezeu stie! Sunt linistit, prea linistit, prea serios. Recunosc, nu ea a fost dragostea
mea cea mai mare. A mai fost cineva, dar o perioada scurtd de timp, o persoana vesela, o
colegd. N-am putut sa ascund, n-am stiut sa ma prefac, am marturisit in speranta ca voi fi
ajutat sa depasesc momentul, dar n-am facut decat sa le indepartez pe-amandoua. Sotia
nu mi-a iertat niciodata infidelitatea, iar ea, cealalta, s-a indepartat. Cred c-a incomodat-o
timiditatea, tdcerea mea, sau poate gestul marturisirii 1 s-a parut nefiresc, nebarbatesc,
oricum, s-a retras repede. De-atunci sunt singur, de fapt eu, rarele scrisori alaturate
fotografiilor, iar de sarbatori cu cate un e-mail semnat “ai tdi”. Mai am si-un violoncel.
Ma descurc, dar ma descurc si-atat, adica o carte, un ziar, o cafea, o plimbare pe zi....Ma
resemnasem, dar incep sa cred cd m-am complacut intr-o lenevire. Ma simt bine cu voi,
aproape ca urasc acum singuratatea, am considerat cd stdnd intr-un colt spectator de-
atatia ani, fac ceea ce trebuie, dar simt, cu voi, ¢ n-am facut nimic...Am lasat sa se
iroseasca toti acesti trei ani, mi-am scurtat timpul. Ce miros de iarba cruda,... dar cat a
crescut lastarisul, aproape e schimbat locul, iar acoperisul casei, privit de aici, sta pe-o
parte. Zilele astea trebuie sa vin sa fac un plan, sa vad ce pot repara, sa ma misc.....

- Sa nu uiti sd ne chemi! Cu cartea-n fata, in pat, ¢ comod, dar cu cartea-n iarba sau in
crang e altceva! Venim si te ajutdm, iertati-ma, adica eu vin, ajut, fac...Daca vrei! Sa ne
chemi. Isi sfarsi tirada Eduard trigand de cuvinte, dupi ce, la inceput s-a repezit plin de
entuziasm.

- Am sa va chem. Fac inscrieri. Mai subscrie cineva?

- Ma scuzi! chicoteste Eva, tragand un fum de tigara si tusi apoi delicat in batista, teatral,
decat sa tusesc tabacic in fata televizorului, mai bine tusesc aici, printre camelii....Rupse
o tulpind dintr-o tufd de pelin din apropierea paturii, o duse la nas si-si ridica ochii spre
cer:

- Ce parfum! Ce-ncantare! Dacd n-ar fi desuet v-ag spune cd ma simt ca la treizeci de ani!
Trebuie facute aleile. Eu zic, sdptamana asta, sa incepem cu aleea de la poarta spre casa.
Ma simt 1n stare! Stiti bancul cu batrana si maracinele ce-a prins-o de fustd? Eu sunt
aceea! Terminara gratarul veseli. Spusera toate bancurile stiute, cu scotieni, cu englezi
plini de morga, cu evrei, chiar si cu zgércitii din Gabrowo. Se ridicard aproape de lasarea
serii, iar la despartire, n oras, stabilird o-ntalnire a doua zi, la o cafenea din Rynek.

CAPITOLUL 4

Fiecare a plecat de acasa mult mai devreme decat ora stabilita. Nu s-au temut ca nu vor
mai gasi locuri, nu s-au temut nici de multimea ce se plimba prin piatd. Temerele veneau
din launtrul lor, aproape ca nu li se mai Intamplase ca din toti deodata sd irumpa acea
dorintd puternicd de a se arata fiecare asa cum este, fara subterfugii, fara paravane, fara
taceri lasate sa spuna ele adevarul. Caci acesta, adevarul, invatasera cu totii, este perceput
de n in insi 1n n feluri, in functie de valoarea pe care acestia o dau lucrurilor, in functie de



temperament, de treaptd sociald, de o ierarhie pe care si-o stabilise fiecare. Din cauza
acestor paravane, i acestor lucruri nespuse, a acestor taceri, avusesera fiecare de suferit,
iar acum, simteau ca 1n ziua trecuta si-au spus tot ce aveau in gand, au simtit la fel totul.
Acest lucru i-a apropiat asa de mult, incat, nevazandu-se decat atat de putin, doua zile —
ce inseamnd doud zile ? - sa se teama de ruperea vrajii.

Eva cauta la parter un magazin de produse de firma, de sport, cauta o pereche de blugi.
Gasi pana la urma unii, stitea cu o pereche de Levy intr-o mana si-o Fortza 1n alta, 1i
compara, facu masuratoarea in gand, si-asa numerele erau diferite; se opri la Fortza. Nici
stramti, nici evazati, nici cu inscrisuri pe coapsa, nici rupti la genunchi. Era o pereche de
blugi cu o croiald aproape clasica. Scumpicei, dar “odata-i balul !

Iesind in piata, spre cafenea, se intdlni, pe rand, cu toti trei. Izbucnira in ras cand isi
dadura seama ca au gandit la fel. Toti patru se temeau.....

- Uite blugii, la magazinul L-S sunt cabine de proba. Intra si vezi cum i{i vin, eventual 1i
schimbi.

- Mai, sa fie, spune Nicholas, ai facut un puseu de amor? Te-ai indragostit de Tudor? Asa
rapid?

- Ar fi bine, dar e mult mai grav; indragosteala-i ca un vanticel de primavara, zglobiu si
alert. Pe Tudor 1l simt foarte aproape, si asta-i cu mult, mult mai grav. Asta-i vesnic, de
asta nu scapi, cari toata viata in spate doud bagaje, pe-al tau si pe-al lui, dar nu-i nicio
nenorocire, tot n-am copii, macar stiu ca am cui sd-i port de grija!

Modul de abordare al subiectului poate parea unora superficiald, prea repede instalat
sentimentul, prea repede catalogat, prea repede asezat, dar, de la un timp, de foarte putin
timp ei faceau si spuneau, totul pe fuga, ca si cand acesta, timpul, s-ar fi contractat. Nu
semana deloc cu timpul petrecut pana ieri cand totul era doar lentoare. Tudor iesi din
magazin imbracat, 1si cumparase si-un tricou, iar vechii pantaloni si-o camasa erau intr-o
punga.

- Vi spun ceva: de-mi sti bine sau rau imi e totuna, principalul lucru e ci am indraznit. il
trec la plus, coloana de plusuri la mine e mai mica decat cea de minusuri. Dimineata la
cafea mi-am facut bilantul. Dar asta n-ar fi nimic, mai rau e ca anumite lucruri nu stiu
unde sa le plasez, la plus sau la minus; e ca la adolescenti. Am acum niste-ndoieli pe care
zilele trecute nu le aveam: de exemplu, nici nu stiu ce i-as raspunde unui student de-al
meu de l-as intalni pe strada si m-ar Intreba daca-n viatd e mai bine sa fii indraznet sau
mai retinut.

Teoretic as pleda pentru masura tuturor lucrurilor, pentru rezerva, pentru
asteptare, dar zilele pe care le trdim sunt potrivnice acestor principii. Poate alaturi de voi
sa gasesc adevarul. Sunt fericit azi, dar cam derutat....Am trait o viata fard prieteni, mi se
parea totul deplasat, fals si, daca intr-o prietenie ocolesti sa vorbesti, din timiditate sau
pudoare, atunci n-ai prieteni, ai doar cunoscuti. Am stat de-o parte..... Multumesc, Eva,
azi m-ai facut fericit!

- Sé-1 porti sanatos, si, crede-ma, iti vin bine. Hainele, de multe ori. influenteaza si
comportamentul purtdtorului. Ai costum cu camasa alba, cravata, butoni si tot tacamul,
esti sobru, la importanta pe care o ai mai adaugi putin si de la tine, pardon, si de la
costum. Mergi 1n haine ponosite, purtate prea mult,te sim{i mai umil si alegi partile de
drum neumblate, mai ocolite, mai ferite privirilor. Dar in blugi pari tanar, sportiv,
sanatos. Nu te sfii de cei tineri...Stiti versurile lui Tagore : “Ti-au albit pletele poetule!
Mi-or fi albit, dar am varsta pe care-o vreau! “



- Sé ne agezam. Azi cafeaua si ce vreti pe 1anga ea, e cinstea mea, azi sarbatoresc o
victorie — incercarea cu reusita a neincercarii de pana acum, spuse miscat Tudor. Vedeti
voi, nu numai ca eu din fire-s retras, dar a mai fost ceva, a fost un complex pe care n-am
putut sa-1 infrang. Complexul de a trai langa cei ce prin nastere sunt c-o treaptd mai sus
ca mine. Sunt la prima generatie incaltata, ceilalti la a doua, la a treia. M-am nascut in
Romania, la Cotusca, un sat la granita cu Ucraina. Bunicii mei sunt din Cotusca un sat
din nordul campiei Jijia. Lume putind, case destul de razlete, sat de campie. Salcam si
campie. Salcamii in majoritate pusi de sateni sa opreasca vijeliile Crivagului de rasarit.
Tarlalele erau Tmprejmuite de parazdpezi. Campuri intregi cu porumb si floarea soarelui.
Multe case aveau garduri din canepa ce rasarea in ficare an. Stifi, tulpinile canepii sunt
inalte, frunzisul e des, tinea loc si de garduri.

Toata vara 1n fata fiecarei curti era tizic pus la uscat. Stiti ce-1 asta? Gunoiul de grajd
amestecat cu paie maruntite de grau era udat, mestecat pana devenea aproape elastic,
maleabil ca lutul. Se faceau in palme turte plate, care se puneau la uscat, apoi erau
depozitate in locuri fara umezeala, iar iarna, se puneau sa intretina focul. Acesta ardea zi
si noapte.

Erau grele iernile la Cotusca, zapada multa, viscolitd, drumurile aproape
impracticabile. Fiecare casa avea un cuptor mare, cu lavita. Pe lavita intr-o parte se
dormea, in alta stitea borsul la acrit. Dedesupt focul si cuptorul. In ziua de copturi, aici se
bagau painile ce trebuiau sa ajugd o saptdmana, dar si alte delicii: cozonac, covrigi unsi
cu sirop de zahar, branzoiace. Asta in zilele de “ dulce “ . In post se intindea planseta
pentru coltunasi cu visine, cu gem. Casele erau bine gospodarite, asezate, iar oamenii
seriosi, buni familisti, buni mestesugari. Aveau in ei si disciplina invatata de la cei din
imperiul austro-ungar. Credinciosi, se strangeau la bisericd in toate duminicile si in
celelalte zile de sarbatoare. Colindele dinaintea Craciunului, ale Anului Nou, Serbarile de
Pasti, erau neintrecute. Aici mi-am facut elementara , apoi ne-am mutat in Saveni, un
targusor din apropiere, acolo am facut liceul. Tata era administrator, sau om bun la toate.
Am invatat vioara de la un vecin, un evreu, Steinmetz, ce avea magazinul de 1anga noi.
Fetele lui erau niste domnisoare cu carte si maniere alese, ai mei l-au rugat sa se ocupe de
mine. Ei se revansau muncind pe langa pravilie.

Cantam la vioara, iar fetele, una la pian, cealalta tot cu vioara. La terminarea
liceului am plecat la Iasi si am dat la Politehnica. Era in 1962. Se intra destul de usor. Am
fost la locul meu, dar prea retras. Nu numai lagul mi se parea ultima reduta de castigat,
dar si iesenii. De-asta v-am spus cd eram complexat. A trebuit sd privesc si sa “ fur .
Colegii mei aveau casetofoane, ascultau deja muzica rock, erau degajati, eu n-am avut
curaj sa ies n ring. Mi se parea cd nu mi-e locul acolo, ei erau mult mai spontani, mai
veseli, mai nonsalanti. Am fost odata la Filarmonica din lasi. S-a intamplat ca in sala sa
fie o colega de grupa cu périntii. A parut surprinsa, le-a povestit si colegilor unde ne-am
intalnit. Surprinderea ei si protestele colegilor, vizavi de muzicd clasicd, mi-au Intdrit
convingerile, m-au facut sa simt mai acut complexul. Nu, hotarat lucru, ma asezasem pe o
treaptd prea sus pentru mine. M-am defulat in citit si hoinarit de unul singur prin oras.
Vedeam la varsta aceea totusi ceea ce majoritatea colegilor nu vedeau, cautam “ sa
patrund n miezul lucrurilor ““, cum spune Graham Green. Am terminat facultatea, iar la
repartitie, fiind printre primii trei, m-au oprit preparator. Aveam laboratorul de biofizica
si indrumam studentii la lucrarile practice. Imi gisisem o gazda pe o straduta de langa
Copou. In majoritatea zilelor nici nu luam tramvaiul, cu toate cd avea statie in fata casei



in care locuiam. Mergeam pe jos si studiam comportamente. Mi se parea ca toti trecatorii
au o singuratd in miscari pe care eu n-o aveam. Aveam, in schimb, o mare stanjeneala.
Intr-o zi, in Institutul Politehnic a sosit un grup de studenti de la Universitatea de-aici,
din Cracovia. In prima seara, in cantina, a fost seard de dans. Aici am cunoscut-o pe
Clara. Ne intelegeam 1n rusa, franceza si gestica, mai ales gestica. Ea radea si-si dadea
capul pe spate, descoperindu-si dintii la orice potihnire, la orice verb conjugat anapoda.
Si ..... m-am indragostit, dar asa de tare, incat, inca din prima seara as fi facut, fara sa stau
pe ganduri tot ce-mi cerea. Mi-a spus c-ar fi fericitd sa ma mut la Jagelonica. Dupa
plecarea ei, am Inceput sa ne scriem in rusa §i-n aceeasi vard am concurat pentru un post
de asistent aici, in Cracovia. Ne-am casatorit. Ea era o fiinta ce se bucura de totul, era
optimista, era directd, era ca un clopotel ce canta la orice atingere. Eu tacut, taciturn,
serios. De !contrariile.... ! Era singura la parinti si, dupa un an de la casatoria noastra, ei
au pierit intr-un accident de masina. Clara a ficut atunci o depresie. 1i iubea si fusese
extrem de iubitd de ei. Cauta sa iasa din starea depresiva prin stimulente pe care eu n-
aveam cum sa i le dau, nu ma pricepeam cum. Nu mai suporta spatiile inchise, nu suporta
tacerea, nu suporta usile inchise dintre camere. Acasa venea doar sa se schimbe sau sa
doarma, de-asta la noi e-aga auster. N-am apucat sa mergem pe mijlocul drumului; - ea
mergea pe-o parte, eu pe alta; nu ne puteam Intilni. Discutiile dintre noi ii exacerbau
starile de neliniste, agitatia continud, cautarile. Am sfarsit prin a o crede superficiala,
frivold, de neoprit, iar ea, despre mine i1si accentua parerea cad-s un egoist introvertit si-un
incuiat. Mi-era groaza sa ma apropii de casa, mi-era groaza de zgomotul cheii in broasca
atunci cand se-ntorcea. N-am mai putut nici preda. Zile intregi o tinea intr-o hoinareald,
nu doream s-o0 urmaresc, nu-i ceream explicatii, nu doream s-aud nimic de la nimeni.
Cand obosea, cddea intr-o melancolie, apoi intr-o genune interioara din care n-o mai
scoteau nici cartile, nici revistele de moda, nici televizorul, cu atat mai putin eu. Dupa
cativa ani s-a-mbolndvit de tuberculoza, toti spuneau ca-i o boald a carui bacil e eradicat.
Nu era! S-a sfarsit in bratele mele, intr-un sanatoriu de langa Zacopane. Eu am ramas cu
munca mea de cercetare, cu vioara. Nimic din suflet spre exterior, nimic din interior spre
afard. Deseori imi propuneam, atentie, imi propuneam sd deapan tot, sa-mi amintesc
totul, sa-mi gasesc vina, sa disec relatia noastrd pana ajung la inceputul fisurii, sa ma
dumiresc, dar, amanam. Acum v-am destainuit voua, dar, in timp ce vorbeam am inteles
cd nu aveam nicio vind, poate a fost destinul simplu, firesc unei flori de Hybiscus ce sta
boboc multa vreme, infloreste splendid, dar numai o zi. Iar eu,o tufa perena de lemn
cainesc din palcul de padurice din Tarnow , paduricea lui Nicholas, tufa careia-i apar
mugurii 1n fiecare iarnd, primavara unii, uneori, infloresc, flori mici, aproape
neobservate, altii Infrunzesc, iar cu trecerea anilor tufa-i mai rard, parca-i lipseste ceva,
sau poate numarul anilor e ca o povara. Se usuca treptat si-astepta sa moara. Asta-i cam
totul, dar, dac-am reusit sa scot totul din mine, e ca si cum as fi facut o tdiere de pomi
pentru intinerire.

Mi-o mai aparea vreun lstar !

- E perfect! supuse Nicholas. Inainte de a-ti cumpara pantofi, cumpara palarie, si aiba
lumea la ce se uita! Doar speranta moare ultima, restul- om mai vedea... zdmbi si Tudor.
Se simtea ca si cum deschisese o usa brusc, apoi, dup-o privire in urma, o inchisese la
loc, pentru vecie. Urmédtoarea gurd de aer i-ajunses-n stomac si-i dilatd diafragma.
Respira de cateva ori profund, incet.



- Mai sa fie | Ma simt mult mai eliberat, mult mai usor! Hotarat lucru, ultimele doua zile
au fost predestinate! La noapte deschid pe TV Varsovia sa vedem ce-i in lume, sa vedem
de-oi mai pricepe ce-i in lume. Toate stirile despre globalizare mi-au cam dat fiori. Mi-or
mai da?

Luminile din piata s-aprinsera de mult, mai cerura cate-o doza de Orangine. Fiecare-si
bau racoritoarea in liniste. Se gandira ca, la fel ca Tudor, ani in gir au trecut pe langa ei,
fara surprize, fara mirari, fara entuziastmul de-a se apuca de ceva care sd-i acapareze
total. Daca mai ieri 1si spuneau ca asta-i batranetea, asta-i lucrul agezat, asta-i
intelepciunea capatatd dupa ani de succese, caderi, indltari, lupte interioare, azi si-au spus
ca erau ani petrecuti intr-o stare de vegetare, de asteptare. Asteptarea cui, a sfarsitului, a

sirului de boli, precedate de batranete, a pasilor din ce in ce mai tarati? O revigorare, o
dorinta de-a recupera toti acesti ani le-a patruns in suflet tuturor deodata, dar, de-ar fi fost
singuri gi-aceasta stare ar fi trait-o, ea n-ar fi avut aceastd impetuozitate, n-ar fi avut
aceasta nevoie de concretizare. Acum, totul le era amplificat de faptul ca fiecare se
sprijinea pe picioarele lui, dar se sprijinea de inca trei perechi de picioare ale caror talpi
frigeau la fel de intens. Isi imaginara calatorii, depanari de impresii si sentimente,
contemplari de locuri si lucruri nevazute, necautate, neincercate. Nu-si gasise fiecare
perechea, isi gasisera sprijinul, imboldul, rotita defectd a angrenajului. $i gasita fiind si
inlocuita, aceasta mergea din nou, la fel ca-n tinerete, la fel ca-n adolescenta.

- Da-n afara de bucitile de muzica simfonica pe care vad ca toti le gustati, vda mai place
ceva, mai ascultati ceva cu placere ?

- Zilele trecute am ascultat un hit nou: Dead and gone cantat de Justin Timberlake. Mi-a
placut. Am vazut si videoclipul. Corbul singuratic de pe copacul uscat, soseaua goala, cu
gunoiul fumegand rdmas in urma, contrastau magistral cu masina-n miscare si vocea
umana a lui chiar mi-a placut, sopti Eduard ca prin vis.

-1 stiu! Spuse Eva, da, e reusit, bine facut, iar J.T. canta grozav. L-as reasculta cu
placere.

Si iar tacere in asteptarea startului dat de cineva in dorinta de-a prelungi timpul pana la
plecare. Se simteau bine impreuna, din ce In ce mai bine si gandul ca trebuia sd ajunga
fiecare in patul lui ii stdnjenea. Le dadu plecarea o pala de vant starnit din senin. Nici nu
observasera ca era un cer fard stele, ca aerul era ca Tnainte de-a incepe furtuna. Se ridicara
in grabad, iar Eduard propuse ca-n dimineata urmatoare, la 9:30 nici o clipa mai tarziu, sa
fie In gara. La Zacopane, 1n statiune, cu toate cd nu-i zapada pe Tatra, e animatie, iar un
coleg de-al lui, pensionat i el, are un mic hotel, chiar sub costisa ce acopera privirii
prima statie de teleferic. Aici vor putea sd ramana pana seara, sa se plimbe, sa mai
paldvrageascd. Nu, nu-i nevoie sa-si ajusteze vreo cheltuiala, are el pusa de-o parte o
mica suma de bani “ pentru zile negre “.

Insist !

S-au ridicat cu sprinteneald, dar, fiecare c-o mana la spate. Intr-adevar, spatele le da de
veste ca incepe furtuna. {i cam durea spatele.....

- Si de-o ploua?

- Si de-o ploua!



CAPITOLUL 5

In diminetile senine, Carcovia are atmosfera clard, iar aerul ricoros, curat, di o strilucire
aparte ferestrelor ca si acoperisurilor din tigld grena sau cenusie.

Pe peronul garii, la 9:30, trei persoane, doi barbati si o femeie imbracati in haine de vara
si cu jachete mai groase in mana il asteapta pe al treilea barbat. Sunt nerabdatori sa
plece, sa iasa din nou din cotidianul ce-i Tmbatase aproape. Lasasera tot in urma, obiceiuri
devenite reflexe: sorbitul ceaiului pe indelete, luarea ziarului din usa, dejunul mestecat
fara graba.

Acum era ora cand trebuiau sd-si bea cafeluta in cesti cat degetarul in timp ce priveau
stirile.

Cavalcada evenimentelor in parte pline de violentd le dadea un sentiment de nesiguranta,
de nemultumire. Nu numai la ei, dar in toatd lumea, undeva un focar izbuncnea, fumega
sau se stingea ca sa se aprinda altul, in altd parte. Lumea se misca repede, prea repede
pentru ei si in directii in care niciunul nu dorea. Orasele mari pline de “homeless®,
stafiile ce-si tardsc pe caldaram Incaltdmintea rupta spre locul ales pentru cersit, barbati
violenti cu tatuaje ce evidentiau muschii sau ascutimea caninilor, facute de unii in loc de
atentionarea “caine rau “, elevi mestecand guma in timp ce mergeau spre scoald sau spre
gascd, avand in urechi castile care-i desparteau de realitatile zilei.

“A cazut un avion ; cinci accidente mortale noaptea trecutd; greva la.... ;teroristii din........
“. Alaturi cladiri In uniforma geamurilor reflectorizante, inox despartitor si benere ce-si
schmiba culoarea si mesajul.

Eroii nostri se uitau din obijnuinta. Priveau lumea ce parca se impartise in doua - de-o
parte saraci, tot mai saraci, alienare, promiscuitate, violenta, foamete, disperare; de partea
cealaltd - masinile grele, scumpe, silentioase, ruland elegant, cu ocupantii rareori echipati
sufleteste cu eleganta, caci, majoritatea erau sfidatori, calcau apasat, priveau direct sau de
sus 1n jos, lipsindu-le sfiiciunea, urand anonimatul, sa se stie cd a trecut X sau sa se
inteleaga odata ca statul y este o mare putere si pocnetul degetelor alesilor ei pot distruge
sau construi dupa cum vor. Natura célcata-n picioare, naturd ajustata artificial sa devina
vedetd, popoare umilite, popoare-nvingdtoare. Se desfac itiele unei franghii perene, grele
de istorie si cu firele lor se impletesc biciuri, sau se transforma in lasouri.

Se cauta solutii, criza petrolului, criza gazelor, criza apei, criza alimentard, criza
financiara, criza morala.

Eroii nostri asista neputinciosi, cauta sa patrunda in esentd, de ce sunt sacrificati
cei saraci, de ce statelor Africii-unele state- li se ia dreptul sa mai creeze retele electrice
proprii, de ce unora li se ia dreptul la religia in care au fost crescuti, de ce razboaie?
Rézboiul ....indiferent de-i rece sau cald, indiferent de stai in transee sau in fata copilului
si n-ai ce sa-1 dai s manance sau sa-1 vindeci, tot razboi e.

Toti patru socoteau ca razboiul, indiferent de-i intre vecini, frati, veri sau intre state e
prima palma pe obrazul omului secolului al-21-lea. Sa se ajunga la mecanisme de-o finete
si de-o tehnicitate neprevazuta de niciun futurolog si sa nu se reuseasca educarea vointei
multimii spre intelegere, altruism, compasiune, comunicare, adevar.

De ce-n religie, cand scopu-i acelasi, de ce sd nu se poata ruga omul aceleiasi divinitati
si-n genunchi si pe covoras? De ce sa se accepte totul ca o capitulare, se verifica legea lui
Malthus? Daca Malthus era nu numai teolog dar si economist, deci pragmatic “luminat®



patrunzator, de ce pune sardcirea pe seama unor legi “vesnice de autodistrugere
periodica? Diferenta dintre cele doua progresii este, dar cei mulfi, cei ce reprezinta
diferenta ce fac? Acestia nu-s bagati in marele angrenaj al muncii si productiei ?

Acestea erau o parte din gandurile ce-i Ingrijorau pe eroii nostri. De-aici li se tragea
nemultumirea, nesiguranta.

Dar ce-i cu Tudor? Ei sunt deja ingrijorati. E o varsta cand betesugurile te fac de multe
ori sa-ti calci promisiunile. La 10 fara un sfert apare si el sprinten, zambitor :

- Vecina mea de-o viata “ stapana lui Sobi “ (de la sobolan), care Sobi e prietenul pisicii
mele “ Catze fripte “ n-am prezentat-o cand mi-ati trecut pragul, m-a oprit azi in timp ce
ma Indreptam catre voi. Mi-a admirat blugii, mai mult, mi-a spus ca-mi vin foarte bine si
ca nu m-a recunoscut din prima clipa cand m-a vazut. Era vadit emotionatd, n-a indraznit
niciodata sa-mi faca asa complimente, ci-mi raspundea la binete. Acum.....va imaginati :
am stat si am discutat putin despre vreme. M-a intrebat daca am fost la vreo zi din cele
trei de sarbatoare a Cracovei, parea interesata si n-am putut, va dati seama, n-am putut s-o
refuz. [-am spus ca-s agteptat de niste amici si a trebuit s ma scuz, dar nu puteam sa o
fac asa, dintr-o datd, mai ales cd, va marturisesc, mi-a facut placere. E tare draguta si
binevoitoare; iertati-mi nepolitetea fata de voi.

Era singura, se bucura sincer cd ma vedea si, de-as fi lasat-o, as fi fost nepoliticos cu ea,
asa ca i-am daruit putin din timpul meu. Am inteles-o si-am ales nepolitetea fata de voi.
Voi sunteti de-ai mei !...

- Nicio problema ! Strigd Eva veseld. Chiar ne bucuram ca n-ai patit nimic, ne era teama
sa nu te fi prins vreo raceala dupa ploicica de azi-noapte. E-n regula, numai cad am cam
pierdut trenul.

- Masina mea e-n fata garii. Haideti s-o ludim. Zacopane e aproape, numai urcusul e cam
greu, multe serpentine pe Tatra, dar o ludm incetisor, batraneste si-om ajunge. De-am fi
mai tineri, am fi putut alerga putin pana la linia a doua. Biletele le putem lua din tren,
spuse Nicholas..

- Fara start, fuge fiecare cat poate, incercdm. Pierdem trenul, ludm masina, nu-i nicio
supdrare, le arunca peste umar Eva in timp ce alerga. Sase picioare batrane incaltate-n
pantofi, picioare ce intraserd demult in alt tempou incepura prin a lungi pasul, apoi au
rupt-o la fug. {i stAnjeneau putin incheieturile, rotulele erau cam intepenite-n articulatii,
dar, pana la urma si-au dat drumul. Prinsera trenul in momentul in care scarile se
pregateau de pliere. Sarira. Reusita.

Se uita fiecare tantos unul la celdlalt, dar fard sd spuna nimic. Respiratia suieratoare,
rapidd, inimile ce stau sa iasa din piept, zadmbetul lor schitat, dar aproape manzeste, le
dadea de veste ca pierdusera din antrenament.Eva mai sprintena, era deja linistita.

- Vedeti ce face antrenamentul de-o viatd? Nu degeaba am dansat cand lasciv, cand ritmat
printre mesele din “Le Lapin Agile”. Eram un iepuras jucaus cum nu s-a vazut. $i acum
mai incerc, dimineata, mi-e teama sa nu se vada prea multe cercuri pe abdomen, dar asa,
cat sa ma tin.

Péana la Zacapone Eva le povesti tot felul de istorioare din cabaret. Ei ascultau amuzati,
dar, cu toate ca totul era clestar, adevar si sinceritate in orice cuvant, nici unul nu se
simtea cu totul confortabil. Inca le era frica de ridicol, inci-si plecau ochii la vreo
remarca. Era semnul cel mai sigur ca toti anii din urma fusesera obignuiti cu gandurile lor
inchise in sipete de nepatruns, era semn ca anii si dezamagirile lasaserd amprente grele in
ei.



Gara din Zacopane, din caramida aparenta grena, li se paru pustie si rece. Asa e vara.
Cand nu sunt schiori, vin aici cei ce cauta linistea, racoarea si schimbarea de altitudine.
Era ceva mai racoare, dar aer curat, tare de munte. Facura un tur al orasului turistic.
Putine magazine cu lucruri de vanzare pentru turisti: obiecte din piele groasa de bovina
cu motive populare, cu tinte de ornament din alama : casete, suporturi de carti, curele,
opinci cu nojite din piele, iar Tudor chiar 1si spuse ca, de mai multe ori, la vederea unor
astfel de obiecte 1si amintea de Romania.

Talgere din arama sau mai ieftine, din metale cromate cu marginea faldurata si
fundul batut pe matrite ce simbolizau scene din istoria Poloniei, stegulete ale diferitelor
tari avand atasate brelocuri cu schiorii participanti la concursuri, medaliati la concursurile
nationale si internationale.

Mersul le deveni mai alert, semn ca asteptau cu totii sa se instaleze la o masa, sa-nceapa
discutia, sa comunice. Intrara intr-un local micut, un amestec de cafenea, ceainarie si
restaurant, in apropiere de linia de sosire a unei partii de schi. Tudor si-aminti iar de
tari...... Fusese intr-o excursie, in studentie si bause ceai la Clabucet sosire. il cuprinse o
nostalgie, un dor, un sentiment atat de duios, incat se mird cum aproape o viata nu se mai
gandise la ea. Punea totul pe-o blazare si-o acceptare a situatiei de fapt, pe-un drum uitat
aproape. Intr-un coltisor de memorie, ii aparura, ca unei crengi dup-o iarna lunga,
mugurii ce prevesteau o reinviere, si-n acel moment isi dori cu ardoare sd mai treaca o
datd, sd mai vada o data, sa mai simtd o data sub talpa drumeag romanesc.

- Ave Maria, gratie ! La capatul sirului de masute apare o chelie lucioasa si doi ochi
jucausi.

- Va prezint pe fostul meu coleg, prietenul meu de care v-am vorbit, spuse Eduard.

-Ce rar te vede omul, dar cu ce placere, chiar voiam sa te sun, nepoata mea are nevoie de
ajutor, carti ce numai tu i le poti da. Te caut la telefon marti seara si joi venim in
Cracovia. Te gasim?

-Stii bine ca nu plec de acasa, a, ba da, mai si plec, te voi astepta, dar suna-ma. Te rog
suna-ma Inainte, sa nu intervina ceva.

- Trimit sa va aduca galusti poloneze la friptura de vita si crema de vanilie cu sos de
afine. Vrea cineva altceva ? De baut ?

- Sirop de afine ! Daca-i bal, bal sa fie, si apd minerala.

Au mancat cu pofta tot ce li s-a adus, si in asteptarea cafelelor priveau suisul partiei de
schi, serpuierea ei printre brazi si stalpii departati pe care apareau steguletele de finis.
Coborase intre ei o liniste data de satietate si de priveliste, dar era si linistea asteptarii.
Fiecare iesire a lor Tnsemna si-o poartd deschisa de marturisire, un fir de destainuire ce
iesea din launtrul povestitorului si facea bucle, bucle ce sfarseau prin a-i lega cu un nod
invizibil ce semana cu bumbul abia perceptibil ce unea foliolele frunzei de trifoi, nodul ce
anunta aparifia petiolului drept, firav, verde-crud. Numai cd acum era un trifoi cu patru
foi, trifoiul norocos, norocul ce-1 gaseste rar trecatorul prin pajiste, dar era norocul
comunicdrii deschise, era comuniunea, era afectiunea trainica, nu afectiunea pasagera ce-
o dai cu picatura celui ce te-a salutat cu un zdmbet sau simulacrul de afectiune ce
urmeaza unei banale simpatii trecatoare.

- Intre Viena si Linz, cam la 3 km de parcul palatului Schonebrune, pe ulita laturanica,
intr-o cladire ca o mica fortareatd, era un seminar teologic, isi Incepea Eduard povestirea.
Acolo, mama mea era ingrijitoare, una din putinele femei ce lucrau in lacas. Nu mi-am
cunoscut niciodata tatal, mi s-a spus c-a pierit in 1942, imediat dupa ce m-am nascut.



Mama era o femeie tare harnica si credincioasd. N-am vazut-o niciodata tunsa, niciodata
fardata. Parul blond era prins intr-un coc pe ceafd, iar peste rochie, mereu purta un sort.
Mi-amintesc ca avea un rozariu pe care-l purta in functie de ce treburi avea. Cand lucra, il
avea la gat. Era un rozariu ce se termina cu o cruce mica din lemn pe care era lisus
rastignit, facut din argint. Cand se odihnea, numara la matanii. M-a luat cu ea de cand
eram mic. Imi plicea sa stau in bisericuta seminarului, sub sfantul Anton. Ii veneram
mana §i toata copilaria mi-a parut ca el era viu. La prima comuniune eram agezati in
semicerc si eu eram chiar langa peretele sfantului Anton. Am fost primul la catehism, am
raspuns bine la toate intrebarile. Apoi am urmat seminariul. Toatd acea perioada,
impreuna cu studiile la Viena mi-au dat un fel de austeritate-n comportament. Stiam toate
jocurile baietilor, le mai jucam, mai faceam farse, dar cel mai mult mi-a placut sa citesc.
La terminarea studiilor am fost repartizat aici, la Cracovia. Am slujit treisprezece ani
biserica “ Sfanta Maria  intr-o castitate desdvarsita. In ultimul an mi-am simtit sufletul
inconsertat in trup. Venea la spovedanie o fata tanara insotita intotdeauna de o prietena.
Cand pastorul tragea perdeluta, ea se-ndrepta spre Fecioara Maria. N-as fi observat-o
dacd nu purta o bluza alba cu creturi in jurul gatului, ca un costum de ministrant. Nu va
retin cu amanuntele, m-am indragostit, m-am impovarat, m-am chinuit, dar important
pentru mine era faptul cd m-am indragostit. Am combatut in gand toate doctrinele, le-am
desfiintat, iar le-am inviat, iar le-am desfiintat, iar la sfarsit, contrar dogmelor catolice,
trupul a invins. Eu o vedeam ca pe o victorie, ca pe ceva castigat. Superiorii din Roma au
considerat contrariul. L-am cunsoscut pe Papa loan Paul al 2 lea, n-am negat, am spus ce
simteam fara oprelisti, iar el m-a indrumat si-am ocupat un post la biblioteca Wawelului.
Invitasem si cant la flaut si m-am legat de el cu ite de netiiat, de nedescurcat.
Reculegerea mea a fost in carti si-n cantat. Flautul 1-am parasit doar de doi ani. Multe din
stimele laice imi dddeau cogsmaruri noaptea, visam note, visam tanguiri $i m-am hotarat
sa-l sacrific. L-am Inchis 1n cutie, dar in prima zi a cunostintei noastre am auzit pe Dalila
cantand prin vioara lui Tudor. Cand am venit din Tarnowul lui Nicholas, am deschis
cutia, mi-am curatat prietenul; mi se uscaserad buzele si-am stat minute intregi cu batista
umeda la gurd. Am incercat Jolivet- Chant de Linos, apoi Harvey, oare unde eram acasa ?
In lume sau in credinta? Am reluat Jolivet, cu convingere, nu cu sentimentul pacatului.
Cam asta-i tot. Acum, ca §i voi, cu pensia ..... imi ajunge, dar trebuie sd-mi pun capastru
la carti si iar simt o incorsetare, iar o opreliste pentru sufletul meu. Ciudatenii? Am una,
mi-e rusine, dar trebuie sa v-0 spun : joc scrable singur. Am o masutd micad si ma plimb
de la un cuvant la altul pentru doi. Dar nu asta-i ciudétenia ci faptul ca n-am indraznit sa-
mi gasesc un rival, sd joc cu cineva. Aici e buba....n-am indraznit. M-am simtit prea
pacatos .

-Merde ! Ei, toti sunteti sau ati fost ciumati ? Sau va e frica de ciuma, sa n-o luati ....Cine
v-a vaccinat de cateva zile incoace ? Cum v-ati deschis toti inimile ? Eu macar, nu c-am
trait numai langa mese pline de lume, dar nu mi-am putut suporta familia ce tanjea mereu
dupad Gdansk. Nici nu stiu cum am sa va povestesc. Ma tem sa nu ma credeti o usuratica.
Si de-ati credea? Asta-i bund ! Maine va povestesc si gata! Asa cum a fost, asa cum am
fost, asa cum simt, cu toate cd..... am mai dat jos din machiaj. Dar nu, nu maine......
Maine am program, e ziua cand fac cumparaturile pentru o vecina infirma. Odata pe
saptamana ma duc la ea, iar poimaine, apoi poimaine Tmi pun poantele la picioare, ca am
doua fetite, douda gemene bucalate ale unei familii ce-a trecut pe — repede Tnainte — s-a
ajuns. Timpurile astea n-au secat toate izvoarele. S-au Inchis unele, s-au deschis altele,



dar rapid, cu suvoiul de apa cat mana de groasd. Mama fetitelor vrea cu tot dinadinsul ca
ele sa participe la un concurs, sa-nvete sa cante si sa danseze, ori eu sunt aceea care le
misc picioarele. Dar stiti, nu numai asta-i motivul. Eu n-am pensie, am mai vandut cate
ceva din ce-am adus de la Paris, dar vremurile sunt din ce in ce mai grele, iar eu din ce in
ce mai In varsta, ca sa nu zic batrana. Trebuie sd muncesc, trebuie sd ma intretin, pana
cand..... o casa sociala, ceva...voi vedea, dar oricum, eu doua zile n-am cum sa va vad,
dar luni, ei bine va promit ca luni ne vom intlni din nou cu totii. Dar am o rugaminte, nu,
nu o rugdminte, o pretentie si v rog si nu ziceti —nu - .In zilele in care eu n-am si vin,
voi sd va intdlniti. M-as simti mult mai linistita, altfel asg crede c-am spart toarta la
ceascd... Imi promiteti ?

S-a lasat o tacere grea.

Cea mai vesela, cea mai deschisa dintre toti era si cea mai incercata......

Se ridicara si pornird spre gara... Eva mergea inainte, parea cu mult mai tanara decat ei,
mai vioaie, iar el mergeau in urma. Studiau femeia ganditori. Tinuta Evei era inca de
femeie matura, nicidecum batrana, pasul sigur, mic, doar fesele putin mai plate 1i aratau
anii. De staturd mijlocie, blonda, firele de par alb amestecate cu cel blond auriu, 1i dddeau
o nuanta ce greu se obtine din vopsit. Paru-i era tuns pana sub urechi, buclele mari ii
incadrau fata ovala. Ridurile de obicei nici nu le observau, ea zambea intruna, doar modul
cum era pieptanata era putin depasit, putin retro, bentita ce-i lega buclele la fel. Gatul
cam scurt se termina cu doi uneri rotunzi, dar nu, in niciun caz nu puteai spune despre ea
ca e o bondoaca, doar ca putin prea plina, prea pufoasa, gleznele putin ingrosate, putin
prea ingrosate si petele cafenii de pe maini, 1i trddau oarecum vérsta. Dar, era o femeie
sdndtoasa, era cu capul pe umeri, era sprintara si pontoasa .

Se urcara in tren, iar Tudor si Eduard o incadrara. Ea se putea simti stanjenita
dupa o asemenea marturisire, sd nu termini scoala, sd nu ai o pensie si totusi sa fi atat de
inzestrat, dar ea nu era stanjenita. Simtise pe pielea ei azi si-n zilele trecute cat bine {i
aducea spunerea adevarului, eliberarea zgurii, a fardului, prin sinceritate. Nu dorea sa fie
cu ei cu alta fata, voia sa fie “ ea “ si reusise.

Masina lui Nicholas parcati in gara din Cracovia i-a dus pe fiecare acasi. Incheiasera
incd o zi In care, s-au uitat la ceas decat ca la un reper temporal sa nu piarda trenul, in
rest, totul altfel decéat inainte.

CAPITOLUL 6

Noaptea a fost pentru Eva prea scurta, dormi fara vise, iar dimineatd aproape c-ar
mai fi lancezit in pat. Lud in brate asternuturile, le puse la geam, trecu la baie, iar cand se-
mbraca facu pasi de dans. Se stramba-n oglinda si-o pufni rasul. Asta-i buna, isi spuse in
san, acum urmeaza sa spun un cuplet. Ma mai apuca uneori, dar asa, din senin? De obicei
dimineata cam tragea de tarlici pana sd se dezmeticeasca.

Iesi din casa si pleca spre madame Larski, careia-i facea cumparaturile. Privi lista si-si
spuse ca-i prea scurtd, intr-o ord putea sa bata tot orasul....Se simtea bine.

Noaptea celor trei barbati fu ceva mai grea. Adormira cu greu si cu gandul la Eva. Ce-i va
aduce viitorul, ce va face, un camin de batrani......ar fi sfrsitul pentru ea, are cugetul liber,
e vesela, inca invatata sa zburde.



Adormira tarziu si Ingrijorati. A doua zi se intalnird toti trei, fard Eva, dar parca
gustul cafelei era obijnuit, nu se simfea aroma. Se-nsera mai repede ca de obiceli,
discutara ceva politica, se despartira... Nu, hotarat lucru, lipsea “ sarea si piperul “ si fara
ele.... . Dar daca de obicei ar fi cazut fiecare intr-o stare de neputinta, o neputinta
acceptata fara crancneald, acum 1si zisera fiecare ca ziua de luni va fi definitorie. Doar
sunt batrani, nu au cum sa ramana vesnic in patru. Dar vor vedea, vor gasi ei o soluie......

Veni si lunea mult asteptatd. Fiecare se imbraca parca mai ingrijit decat de obicei.
Tudor is1 spuse chiar ca va trebui sd mai cumpere o pereche de blugi. Descoperise
lejeritatea hainelor sport, ca si cdnd mare scofald ar fi fost s-o descopere mai devreme.
Se plimbara pe malul Vistulei, Tudor si Eva Tnainte, Eduard cu Nicholas in urma lor.
Tudor le povesti despre Romania, despre Bucuresti. Cand era student a trebuit sa stea o
sdptamana in spital cu mama sa. Fusese operatd, iar dimineata era vizita medicald, erau
tratamente, nu putea sa stea in spital. Colinda strazile ce duceau spre Calea Victoriei, le
povesti despre patiseria de langa Teatrul de Comedie Boema, despre cofetdria-cafenea
Capsa, despre sfiala cu care-a intrat sa cumpere o cutie de bomboane deosebite pentru o
asistenta, i duse spre Cercul Militar, apoi spre Delta Dunarii, localul unde manca uneori,
spre Lipscani, Selari, Gabroveni, Hanul lui Manuc. Trecu apoi in revistd evenimentele
din decembrie 1989, despre revolutie, despre bucuria si sperantele celor din tara.
Compara apoi acele zile cu migcarea Solidarnosci, cu scaderea dramatica a nivelului de
trai, is1 aminti caderea zidului din Berlin, cdderea zlotului. Vorbird despre implicarea in
politica mondiald a Papei loan Paul al 2 lea.

-In ziua in care am stat plecat si m-am marturist Papei, am rdmas uimit de blandetea cu
care mi-a vorbit. Nu m-a dojenit pentru cd, m-am abatut de la doctrina sfanta catolica, ci
m-a lasat sd aleg singur: ori un preot fatarnic care-si faureste predica pe cuvinte, ori un
carturar la Wawel, spuse Eduard. = Cunostea sufletul omenesc ca nimeni altul. De-asta
ma mir cum de n-a reusit sa stopeze declinul lumii, n-a reusit reconstruirea “mozaicului
adevarului“ cum 1i placea sa spuna. Nu stiu dacd alta personalitate ar mai putea fi
perceputd ca lider spiritual si moral al omenirii §i daca invataturile lui ar schimba fata
lumii. Poate multimii nu-i trebuie un lider, ci fiecare, gindind si stand singur cu sine se-
ncerce sd-si priveasca interiorul si sd trimitad prin dragoste, ajutor celui de aldturi. Dar sa
privesti inlduntrul tdu nu-i lucru usor, asta trebuie Tnvatat, constientizat. Peste tot dam de
parinti ocupati. Cei saraci sunt in goand dupa Insusirea pe cai drepte si nedrepte a bucdtii
de paine, cei bogati Incerca sa-si sporeasca bogatia, apoi sd-si cheltuie banii pe
extravagante. Batranii, si saraci $i bogati sunt cam dati de o parte, si atunci, fie se simt
inutili, vad doar partea goala a paharului si se inrdiesc, devin antisociali, fie, daca-s prea
bogati, incep sa se teama de jindul cu care-i privesc mostenitorii si tot stand cu frica-n
san, dezvolta acelasi comportament ca primii.

Cei nascuti cu bun simt, din familii ce-au avut traditia familiei, sacralitatea ei, cei
ce stau de-o parte vad ca temeliile lor morale n-au corespondent in realitate, cei ca noi, se
dau de-o parte din cauza sfielii in fata celorlalti si se inchid in sine, devin « autisti » de
varsta a treia, cu manifestari comportamntale patologice.

Noi suntem aproape o familie formati, noi am avut noroc ci ne-am intalnit. In rest, cred
ca tot scoala, educatia crestind, va salva omenirea. Teoretic, plantele cultivate, deci
folositoare material sau cele ornamentale au nevoie de-un agricultor, un horticultor de
nadejde care sa le indrume cresterea si dezvoltarea, s le indrepte coroana pe spalieri, dar
ce facem cu buruienile? Poti sa le ditrugi pe toate, si sa le starpesti? Au si ele rolul lor, iar



distrugerea In masa ar fi asemnatoare cu aruncarea spartanilor necorespunzatori la groapa
cu lei. O putea omul sa gaseasca o solutie de convietuire, sau numai bla, bla, bla ?

- Te-as ruga Eva, dupa ce te gandesti bine, sa iei in calcul propunearea mea, spuse iar
Eduard ; vrei sa locuiesti la mine? Nici nu terimina acesta sa-si spuna tirada, ca intre
ceilalti doi barbati se didu aproape o batalie pentru Intdietate, fiecare vroia sa fie
urmatorul, nu ultimul de la care sa fi venit propunerea.

- Stati asa, nu va grabiti, ii potoli Eva c-un hohot de ras. Uite aici, o ceaindrie, sd ne
asezam si sa stam putin de vorba. Va sunt datoare cu o marturisire. Caruia dintre voi i-ar
placea ca dimineata sa stea 1n fata baii cate o ora sa astepte mireasa? Pai pana ma spal,
pana-mi dau pe fatd cu smacuri, pana termin cu buclisoarele, ma dati la toti dracii.... Si-
apoi care-ar suporta vocalizele mele, saritul intr-un picior cand ti-e lumea mai draga?
Cum ati mai citi, cum ati mai canta ceva serios, cum v-ati descurca fara telecomanda, ca
eu sunt ca vijelia, totul e facut fard prea mari socoteli. Ati fi incantati in primele zile,
amabili Tn urmatoarele, tacuti saptamanile ce-or veni §i nevrozati de-a dreptul odata cu
trecerea timpului.

Si mai am o pacoste ce v-as aduce-o pe cap : o baba de armonica lipita cu toate
abtibildurile, pe care cateodatd o mai trantesc la pamant, cand se-nfunda butoanele si
raman acolo sau cand se cojeste burduful.

V-ar durea capul de atatea sansonete pe care incerc s mi le amintesc, dar mai ales pe
cele pe care le fabric. Nebunia lumii, va spun....Nu va luati dupa faptul ca mai recunosc
cate ceva din muzica simfonica, ganditi-va c-am insotit fel de fel de ciudati si pe la
concerte, si la Opera, si-n drumetii- mai stiu cate ceva - dar ce bine ca-s vesela azi ! Tot
ce-am sa va povestesc va fi ca despre altcineva, ma va durea mai pugin dacd ma prinde
povestitul in starea asta. Asa.....unu, doi, trei, proba de microfon.....

Cunosteti Gdanskul, iar pentru cei care n-au trecut pe acolo, va povestesc eu : e-un oras
port, nici nu-ti dai seama céand treci de la Delta Vistulei in golf si In Marea Baltica. La
margine de apa barci de pescari, unditari, ndvodari, privitori pe-nserat. De-o parte e
portul nou cu toate traulerele si pescadoarele lor la cheiuri, uu du-te vino continuu. Tata
lucra la o linie de navigatie ce transporta minereul de fier din Kiruna, din nordul Suediei,
prin golful Botnic, apoi facea descércarea fie in cel Finic, fie la noi, pentru prelucrarea in
tarile Europei centrale si rasaritene. E foarte batran si neputincios acum, isi duce traiul la
un camin de batrani din Paris. Mama era evreica, eu cam seman cu ea la culoare, dar si la
temperament. S-a Tndragostit cand eu aveam zece ani de-un coleg de-al tatii, evreu
lituanian, faceau Yom-Kippurul impreund, pana cand aproape ca nu se mai desparteau.
Nu stiu ce s-a discutat, ce s-a pus 1n balanta, dar intr-o zi, familia noastrd s-a imbarcat pe-
un mineralier al Companiei ce mergea spre Danemarca. De aici am plecat la Paris, unde
tata avea un prieten bun. Acesta ne-a gasit si locuinta si i-a gasit tatii slujba. Ruperea de
Gdansk a fost pentru mine atat de brusca, atat de dureroasa, incat, au fost momente cand
am simtit ca-s mai aproape de colegele mele lasate acasa, in tara natala, decat de parinti.
Ne-am aranjat noul apartament format din doud camere in Rue de Muller, arondismentul
18. Fiind aici o groaza de cabarete, mai mari §1 mai mici, cdscam gura seara cand veneau
“ artistele “ fardate, elegante, gurese, fara griji. Eu de, copil fara minte.....dunga perfecta a
ciorapilor negri, ciorapii de plasa, pantofii cu toc cui, platformele la sandale, rochitele lor
impecabile sau taioarele croite pe corp, buzele ca niste inimioare date cu ruj, parfumul ce
ramanea dara dupa ele, toate ma innebuneau, imi luau ochii, si-am inceput sa merg din ce
in ce mai putin la scoala si din ce in ce mai mult printre cabinele cabaretelor, unde fetele



deja ma cunosteau si le ficeam cate-un comision. Toate rugadmintile ca si admonestarile
alor mei au ramas fara succes. Viata aceasta mi-a luat ohii, mai ales ca-mi ziceam ca-s
facuta pentru ea. Aveam ureche muzicala, dansam cu usurinta si invatam repede toate
cupletele. Mama s-a imbolnavit si-a plecat dintre noi, iar incercarile tatei de-a {ine familia
formatd numai din doud persoane, au esuat.

M-am plimbat prin toate localurile, am facut de toate, de la picolita la corpul de balet,
dar apogeul meu a fost cabaretul ”Le lapin agile “din Strada Soarelui, de care v-am
vorbit. Nu, n-as spune ca am fost usuratica la fel ca unele dintre ele, am iubit si eu de-am
traznit, am suferit toatd vremea din dragoste, barbatii din Mont Martre erau mai
schimbatori in iubire ca mine, mult, mult mai schimbatori. Am fost o vreme si insotitoare,
dama de companie sau cum se spune, dar fara sa-mi pierd capul, fara sa fiu prea darnica-n
nuri, in schimb, toate serviciile aduse erau platite regeste. Si uite aga mi-a trecut
vremea....Am strans cate ceva pentru batranete, mai numaram seara banii si bijuteriile
inainte de a pleca la cabaret, dar la intoarcere, dimineata, primul lucru era sa-mi pun
armonica dupa gat si sa cant cam a jale. Stiam ca nimic nu e vesnic pe lumea asta, stiam
ca tineretea e prima pe care-o voi pierde-o.

Armonica am primit-o Intai ca recuzitd, apoi, cand am Invatat sa cant, imi
acompaniam singura cupletele si asa, am ramas cu ea.

Cand m-a cuprins un dor puternic de Polonia, am fost intr-o excusie, dar numai pana
aici, la Cracovia. N-am urcat inspre Gdansk, mi-a fost teama de inima mea si de inimile
parintilor zdrobite de mine. M-am legat asa de mult de oras, Incat mi-am zis ca aici ma
voi muta la batranete si asa am si facut. Aduceti-mi un pahar cu apa, ca prea am spus
totul dintr-o datd ! Am facut-o si pe-asta, ei, sa va vad, ma mai gaseste cineva la fel de
interesanta Tncat sa ma insoteasca la plimbare? De frica sa nu primeasca vreo privire
reprobabila 13sa ochii in jos, dar pufind vreme. Avea incredere in ei, ridica privirea
asteptand........

Tacura pret de cateva secunde. Fu o liniste rece, adanca.

- Cu mult mai draga ne esti acum, strigd Nicholas. N-ai observat ca atunci, cand ai Inchis
gura sa-nchis cerul? Nu vezi ca sufletul ti-a ramas neantinat, nu vezi ca esti arcul ce-
nchide cercul ?

Alta-i problema. Sa stdm sa judecam, sa socotim. Am facut fiecare pasul trebuincios
pentru pierderea regretelor, pierderea amintirilor dureroase, ne-am marturisit cu
sinceritate. E ca s1 cum am prins patru cioburi colorate n “mozaicul adevarului de care
vorbea Eduard. Ce urmeaza sa facem ? Primul e cel mai usor. Vom socoti cati bani luam
toti trei la pensii si in loc sa-mpartim la trei Tmpartim la patru, asta numai de n-are careva
vreo datorie, vreun card neonorat. Nu cred cd e cazul sd facem biletele, deja ne
cunoastem.

Se ridicara in picioare toti trei barbatii.

- Eva, esti cea mai pretuita dintre noi, esti motorul nostru, pacat ca eu si Eduard nu ne-am
indragostit de tine in adevaratul sens al cuvantului, iar Tudor, dupa fata se vede cd are
inima dusa spre vecina!

- Irene se numeste si-am discutat si dimineatda. Suntem din ce In ce mai bucurosi cand ne
intalnim. Amandoi..

- Pai atunci, sa trecem peste faza multumirilor, ar fi jenanta pentru toti, dar voi stiti....nu
trebuie sa mai adaug ceva !

Eva tacu, stergandu-se la ochi si sufland tare nasul.



- Primele patru cioburi le-am asamblat, Eva e pensionar cu drepturi depline, sd vedem ce
urmeaza, dar daca ar fi dupa mine v-as spune ca urmeaza sa trantim cu toate tabuurile,
superstitiile, fatarnicia zilelor noastre. Toate s-au addugat necazurilor batranetii, lipsei de
afectiune, stavilelor puse de altii. Stiu cd avem taria sa nu “dam pe-afara“ ne cunoastem
acum, dar cum stim ca se va produce schimbarea, ce dovezi avem, poate fi totul o
filozofie oratorica , poate fi un gard imaginar pe care putem spune ca l-am trecut, fara sa

Zicand acestea, Eduard luase o expresie chinuita ca atunci cand cauta sa dea de izvorul
unui verset si nu-l gasea.....

- Stiu, trebuie sa aratam lumii, trebuie sa aratdm ca patru batranei tineri la cuget, mai au
inca de dat, mai pot sa descreteasca fruntile cuiva. Tot ar fi un castig..... Uite, am observat
ca In Rynek, in jurul statuii nu prea sunt trecatori, doar proumbeii care se plimba
ciugulind daniile copiilor. Ati fi in stare sa va asezati pe trepiede si sa cantati pentru cei
ce trec ? V-ati simti umiliti in aceastd postura ? Unii ar crede ca cersim, sau ca suntem
fosti hippy si vrem sa ne aducem aminte de alte timpuri. Provocarea e mare, ati fi in stare
? Ridicati doua degete, propuse Tudor.

Topaira toti In timp ce degetele erau ridicate.

CAPITOLUL 7

Casa lui Eduard era de fapt un apartament intr-o vild veche din spatele bisericii Sf. Maria.
Holul si camera de zi aveau drept perete despartitor doar o boltd mare, ca un “ U “ urias,
iar ceilalti erau placati cu o biblioteca impundtoare, facuta pe comanda, cu geamuri care
protejau cartile fisate si orientate din dreapta spre stanga, un birou urias tot ca un “U” cu
0 canapea ca un coltar, ce Incadra biroul, un basorelief incadra fereastra acoperita cu
perdele dintr-un voal triplu.

Pe birou era un calculator cu imprimanta in dreapta si-o masina de scris Remington in
partea stanga, ca o piesa de decor, teancuri de coli in sertare de biroticd facute din inox,
cu portiuni aderente, teflonate si dosare cu foi volante.

Din alabastru o camee cu chipul Fecioarei Maria si un servici vechi de scris din onix cu
calimard, pand, cutit de taiat filele si sugativa tampon. Niciun obiect in plus de decor,
doar o fotografie alb — negru cu Papa loan Paul al 2 lea binecuvantand multimea din
Ciudad de Mexico in urma rostirii disertatiei apostolice “Ecclesia in America® . Era cn
paspartu alb si rama subtire neagra.

A doua camera era ocupata doar de un scaun tapitat, un trepied din fier forjat pentru stime
s1 0 madsuta ovala pe care era o cutie c-un flaut.

A treia camerd addpostea un pat auster si un sifonier Incastrat in perete. Bucataria avea
componentele pe-o singurd laturd ca un blat imens, cu toata aparatura de uzanta aliniatd
si-un loc minuscul de luat masa.

- Acum vezi de ce ti-am propus sa stai la mine, Eva? Am spatiu, cu toate ca trebuie sa
recunosc, am o singurd baie, dar daca tu te simti mai bine la tine, mi-am dat seama, e
alegerea ta.....

- Pai 1ti imaginezi tu 1n ordinea asta o franghie pe care-s mereu ciorapi din nylon la uscat?
Stiam ce spun si fara sa-ti vad locuinta. Se vede pe tine ca esti ordonat.

- Ne vom ocupa intai de recuzita.



Intre noi fie vorba isi gasise deja locul de lider spiritual, dar prin pronuntia inceata,
aproape soptitd, corecta se vedea ca lasa loc oricaror propuneri.

-Cred ca nu trebuie sa fim prea strident imbracati, trecatorul intai vede, priveste si-apoi
aude, spuse Nicholas.

- Asa e, Eva ? Un costum grena sters cu o palariutd pe ochi si-o floare mare intr-o parte
din grena mai inchis si frunzulite oliv ?

-Nu, costum de animatoare de cabaret ajustat la lungime, coafurd obignuitd prinsa intr-o
bentita, bluza cu guleras de dantela, fusta plisatd pana-n genunchi, pantofi troteur ca mi-e
greu sa port tocuri, sosete albe din bumbac. Doar un colier lung cu margele innodate n
culoare contrastanta cu hainele. Desuet, nu?

- Buna alegere, spuse Nicholas. Vei atrage toate privirile cdci vei fi amuzanta!

- Si daca vreti sa ma ascultati, toti baietii in blugi, camasi si sacouri din catifea maron
deschis. Ochelarii de distanta, ca si cei de citit, pusi pe snururi metalice fine, rasi,
parfumati, fara stridente. De cimisi ma ocup eu, spuse Eva. Repertoriul? Asta si-l faci
Tudor, el ne-a luat piuitul cu Dalila lui in prima zi !

- M-am si gandit la el, am facut aranjamentele muzicale, se preteaza la instrumentele
noastre, la starea noastra de spirit, la scopul nostru, va fi ca un potpuriu tematic si
muzical asemanator “mozaicului adevarului®. Asculati:

Hindel-. Religiozo ( toate instrumentele )

Dédé de Montmartre cantat armonica, voce Eva.

A. Dvorak- Serenada Tn Mi major pentru coarde doar avem o vioara si un violoncel.
Ciuleandra- orchestratie.

Telleman- din Fntezia numarul 5 partea de flaut.

Héndel- Muzica apelor.

Dans arab din Spargatorul de nuci de Chaikowsky.

Avem pregatite si bisuri- un vals de Strauss si Ciprian Porumbescu.

CAPITOLUL 8

In piata Rynek, langa soclul statuii poetului national cutiile instrumentelor sunt asezate pe
scaune pliante si In picioare, patru muzicieni fara varsta cantd cu ochii intredeschisi,
cuprinsi de reveria sunetelor si de tdcerea publicului trecator, ce si-a oprit pentru o clipa
fuga.
Cateva doamne lacrimeaza, copiii privesc curiosi, dar cu evlavie. Cineva din public, la
sfarsit, in toiul ovatiilor, ageaza in fata lor, deschisa, cutia viorii.
Auditorii se apropie, se apleacd, pun bani, iar ei, cantaretii, cu capetele plecate si palmele
incrucisate pe piept, mulfumesc fard umilinta, caci fiecare banut e dat din inima, iar ei,
trecatorii nu se apleaca doar sa puna moneda, ci sa salute, sa aduca un omagiu virtuosilor
fara varsta. Ei sunt ca vechii artisti, scriitori §i muzicieni ce-au fost atrasi odata de
farmecul Cracoviei. Programul lor e zilnic, ei fac parte acum dintr-un intreg, piata Rynek,
o raza ovala dintr-un oras ce si-a redobandit faima.
La scara mica este “mozaicul adevarului®, al umanitatii, la intregirea caruia a lucrat si-a
sperat Papa loan Paul al 2 lea.

Dar ce-or face cu atata banet ?



“Nu mi-ar strica deloc sa ma plimb putin prin lume cu madame Larski, sa stau intr-o
seara pe-un stabilopod la Marea Baltica si sa privesc apele sub clar de luna, dar si alaturi
de baieti.”

“Ma voi duce cu Irene la bai la Karlovy-Vari, apoi plecam sa vizitam Cotusca, dar nu
numai cu ea, si cu baietii.”

“Mi-am dorit toata copildria sa ma sui in “Montagne-rus®, sau “trenul groazei®, dar nici
bani, nici curaj n-am avut sa ma sui la timpul potrivit. N-am sa simt nici-un gol in
stomac, pentru ca n-am sa fiu singur, am sa {in de mana pe Eva, iar 1n spate vor fi ei, vor
fi baietii...... .

“Voi continua reconstructia de la Tarnow, voi intinde-o pe latime, comoditatilor puse pe
tava de oras de mult le-au aparut tepii, ori acolo, la Tarnow ne-am putea strange toti. Dar
ce zic eu — s ne strangem — am putea locui toti, as face si o camera pentru muzica, un
violoncel, o vioard, un flaut si o armonica veche, ar sta impreund, ar inchega o bucata
muzicald, i-ar canta-o soptit lui Eduard la ureche si-acesta ar pune-o pe note.

Si dupa multe dupa-amieze, cand numarul nostru s-ar Tmputina si ar raimane doar unul,
acela, ultimul, ar asculta la C.D. Player Oratoriul Messias de Hiandel ce ne-a unit Intr-o zi,
la sarbatorirea reconstructiei Wawelului.

Cititorule, dragule cititor, Eva a existat sau existd, in 1987 a cantat imbracata asa
cum v-am descris-o in piata Rynek. Era putin obosita....

Tudor a fost, sau este un profesor universitar din Iasi ce s-a mutat in Polonia prin
casatorie, venea sau vine la portile castelului Wawel sa discute cu romanii ce-1 viziteazaa,
sa-si aminteasca de tara natala.

Era fumator, sau este.......

Nicholas a fost sau mai este un pensionar fost inginer la salina din Wieliecza, are
un baiat, Nik junior care n-a plecat la Boston, ci e profesor de Educatie fizica in
Cracovia.

Eduard putea sau poate sa fie un preot catolic ce-a gresit sau n-a gresit iubind
femeia ca si credinta ce-a primit-o prin nastere, dar, l-am inventat eu; precis are urmasi
catolici din toate florile parcurilor intre Linz §i Viena.

Cele patru personaje de carte nu s-au Intalnit niciodata, dar bine era sa se
intalneasca si din trilurile lor, de pasari cantatoare, sa fie compusa cea mai melodica
opera moderna facuta sd indulceasca inimile atator Incercati ai secolului 21.

Adina Dumitrescu
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