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IESIREA DIN TIMPUL NEVASTUICILOR

( Continuarea romanului Aripa franta )

Motto
...apoi
precum dupa o spovedanie
ne ofera sufletul arcuit peste timp
recunostinta nerecunostintei
lacrima slefuita indelung de durere
monument inchinat fericirii...
O lacrima slefuita

Dan Tudor Calotescu

De cate ori intru In biroul etajului am senzatia ca ma aflu pe alte tdramuri, cd tot ce s-a lucrat aici
vine din trecutul ce trebuie mereu acoperit sa nu-si descopere tepii. Parca ma cheamad cineva, camera asta
ma atrage ca un magnet. Merg calcand in varful picioarelor, s nu fac zgomot. Deci e ceva special... Sd iau o
carpa de praf! Nu-i nevoie, nu-i nici un praf pe nicdieri! L-am tot sters cu fustele mele... Ati observat? Cand
vrei sa fii singur cu tine sau cand trebuie sa iei o decizie, cel mai bine gandesti undeva intr-un loc apropiat,
undeva unde odata te-ai simtit bine... M-am simtit, m-am simtit! Atunci! Cand eram toti. Acum... Cate
carti! Cum de a putut Wil sa care dupa el din America pand-n Uganda si apoi in Polonia atatea carti? Si toate
teancurile lor de scrisori i manuscrise?... Mereu mi-am promis sd ma apuc serios de treaba si sa le pun in
ordine! Parca numai de asta e vorba... Vad eu ca ma atrag ca un magnet, degeaba o tot dau intoarsa,
recunosc, ma bate gandul sa continui ce au inceput ei ... Dar o fi doar acesta mobilul rdmanerii mele tot mai
des in singuratate? Sau acum nu vreau intentionat sa ingreunez clipele pe care le petrec alaturi de Vla? Nu,
el nu zice nimic, asta e, ca nu zice nimic! Dar nimic nu mai e asa cum a fost! Unde sunt zilele in care
colindam fara griji si fara sa ne trimitem priviri pe ascuns unul altuia ca la o vesnica verificare? Unde naiba
s-au dus hohotele de ras si jocurile trasnite pe care le inventa Maryk? Rasuna toatd padurea, pe cuvantul
meu, parcd si acum aud ecoul mirdrilor lui! Se mira de tot ce gisea nou, de toate pasarile padurii, sd nu mai
vorbim de cand gasea cate o ciuperca pestritd... Adevarul e cd mai ficeam si pe vitejii, ani de zile am
acoperit zgomotul surd al padurii cu chicotelile noastre doar ca sa ne demonstram ca nu ne mai e frica de ce
s-a petrecut in acea zi blestemata... Dar ce frica am purtat dupa noi! Nu spaimd de padure, nu, nu de
padure, ci de oamenii din masinile ce-au strabatut soseaua padurii... Sa-{i fie frica de oameni... cine-a mai
pomenit? Uite ca s-a pomenit! Mi-e o fricd de oameni, de mor! Si tocmai noi, vitejii padurii, am fost la un
pas sa dam chix... Puteau sa ne desparta oamenii! O, bietii de ei, sdraca Natasa, bunul meu Wil... tocmai ei!
Tocmai ei, cei mai prietenosi $i mai buni oameni... Cu toatd lumea! Erau buni cu absolut toatd lumea. Cum



sa li se Intdmple tocmai lor? Nu cred pentru nimic in lume cd a fost un simplu accident. Doar Tmi aduc
aminte, ce, mai eram un copil? Ii si vdd cum mergeau pe marginea soselei cu mine la mijloc... Ma mai
ridicau din cand in cand de brate, dar cand a venit bolidul spre noi, mergeam pe jos pe langa ei. Doar cand s-
a apropiat cu vitezd m-a ridicat Wil deasupra capului sa ma apere! Vorbeau... Si a intrat drept in noi!
Nimeni pe sosea, nu tu polei, nu tu mazga... O si vad pe mama cum a intins mana, parcd voia s opreasca
botul masinii, iar Wil a sarit n spatele ei s-o prinda, probabil de gulerul gecii.. Apoi a facut o intoarcere ca
la artele martiale si m-a ridicat in brate, deasupra capetelor lor... Dar gata!!! Gata, am spus! Ajunge cu
vaicareala, ca iar ajung sa plec de aici fara macar sa pun la loc doua hartii!

Prin ferestre vine din ce in ce mai putind lumind. Kuga obosita priveste in gol scandurile cerate ale
planseului. Pana si gandurile 11 capata o nuanta de ascundere, de acoperire, se tot preface ca a trecut cu bine
peste totul, dar nu-i asa! Este un colf undeva ascuns chiar si de ea Insasi... Nu vrea s se apropie prea mult
de el... Ar vrea si n-ar vrea... Treptat 1i patrunde in nari miros de cetind proaspata impletit cu fum de
gratar. Se ridica incet de la biroul de scris, inchide laptopul si priveste teancul de coli sortate pe date.
Franturi de sunete de altadata, de voci ca soaptele abia auzite, ca ecourile aproape pierdute, mirosuri
impletite cu culori estompate vin inspre ea ca fumul, ca voalul, o Inldntuie si o fac imobila... Parcd scartie
podeaua scarilor... urca incet cineva... ,,Kuga, dar vino o datd la masa, degeaba te tot dai pe langa
calculator, nu e de tine, esti prea mica, indiferent de ce spune Wil ... Wil, ia-o pe Kuga de-o aripa si vino cu
eajos!” Vocile prind contur, se succed, Kuga intrd in sarabanda amintirilor si orele trec.........................

- Nu stiam unde esti! Incepusem si ne facem griji... A fost si Ryk pe la mine... Te-am cautat
amandoi... Maine ma duc cu el sd vadd un ATV la Katowice. Vrea sa 1si vanda NF-ul, cica e prea mic.
Acum i trebuie unul cu doud locuri. Stii tu cumva, ceva? A aparut cineva la orizont, sau vreti sa scapati voi
de mine? Tipul la care merge are un Linhai 300. Doua locuri... mda, asa mai merge, cu toate cd n-am vazut
nici unul, dar daca as fi in locul lui as lua o masind de teren ca lumea, un ,,offroader” cu suspensiile ca
elasticul... un Passat, ceva... Mergi si tu cu noi? Vla vorbeste ca o mitraliera, pacaneste cuvintele, parca a si
uitat tiradele din anii trecuti cand era socotit oratorul grupului. Avea o aplecare spre a vorbi cu o intonatie
deosebita, parca ar fi fost plin de emfaza. Acum pacaneste in rafale, scurt si de multe ori fara sa poata
mentine acelasi ton, scotand sunete cand inalte, cand joase, lucru nefiresc pentru el. Parca biciuieste urechile
Kugai si totusi priveste pierdut in jos, se uitd ca si cand ar da o atentie deosebita podelei de brad sau de parca
ar numara striurile lemnului. — Nebun de legat! Auzi, poate stiu eu ceva, asta o sa-l piarda, faptul ca e
mereu banuitor ...

- Nu pot, de maine vreau sa ma apuc serios de lucru, mi-am promis cd voi citi tot studiul la care
lucra Wil, mécar vara asta si-1 termin. In mare stiu despre ce este vorba, dar probabil nu ma atrage prea mult
tema. Altfel era terminat de mult... dar mi-am propus si trebuie sd ma tin de cuvant! Nu am de ce s nu-mi
tin propriile promisiuni!... Kuga lungeste cuvintele stanjenita. — Of, greu e, isi spune in gand, greu sunt de
citit oamenii!

- Da, dar nu vad rostul! Dacd tu singurd recunosti ca nu te atrage prea mult, atunci de ce trebuie
musai sd-1 faci? Nu este cumva un pretext ca sa ramai mereu singura?

- Pretext, nepretext, nu merg! $i dacd ai sd ma bati mult la cap voi rdmane aici s lucrez! Ma mut
aici, la mine acasi. Si asa trebuie sd ma obisnuiesc o datd! Kuga trece pe langi el si-1 asteapta in usa. Incuie
s1 pagesc spre casa de alaturi fara o vorbd, Vla de fricd sd n-o supere prea tare, ea, avand deja certitudinea ca
intre ei a intervenit ceva... ceva ce nu trebuia sa intervina! Nu acum si nu Intre ei!

...... Echipele de salvare au venit repede, la putin timp dupd primele apeluri. Trupurile celor doi au
fost acoperite si Kuga a fost suitd intr-o masind si dusd la Zacopane. Apoi un avion a transportat-o la
Varsovia. Luni de zile cei doi prieteni au tot asteptat sa apara pe alee si sd porneasca impreuna pe potecile
padurii. Parintii lui Vla plecau o data la doua saptamani si vizitau copila, apoi dadeau lamuriri lapidare celor
doi de acasa, care i asteptau oricat de tarziu ajungeau napoi. Sd-i fi vazut pe Ryk si pe Vla cum stateau pe
canapeaua din camera Irmei si cum asteptau vestile... de multe ori 11 gaseau adormiti unul in bratele altuia.
Recuperarea a durat mult, dar pana la urma a iesit bine. Kuga era complet vindecata. Numai cd au Inceput
greutdtile cu oficialitatile poloneze. Trebuia ca aceasta sd fie luata in ingrijirea statului, iar formalitatile de
infiere durau mult. Nu era bine ca Kuga sa intre iar intr-o colectivitate pe care n-o cunostea... era deja mult



prea traumatizatd. Dar noroc cd inca sunt mul{i oameni simtitori! A fost adusa acasa si a crescut langa Vla ca
si cand era sora acestuia. Au fost la scoald in aceeasi clasa, cu toate ca ea era mai mare. Pierduse doi ani in
Uganda cand s-a imbolnavit de plaméani. Noroc cu Misiunea, dar si mai mare noroc cu dragostea primitd de
la Natasa si Wil. Si-ar imagina cineva privind-o ca a trecut prin atatea? Era o mandrete de fata cu trasaturi de
mulatrd, de unde le-o fi mostenit nu stie nimeni si avea o osatura atat de delicatd ca parea fragila, serafica.
Dar nu era fragila de loc ... Avea o robustete sufleteasca pe care o capatase in urma traumelor care o faceau
nu numai sa fie rezervatd in raspunsuri si maturd Tnainte de vreme, dar multora le parea chiar semeata.
Mintea ii era mai sprintena decat a colegelor ei, numai interiorul ii era extrem de simtitor, era prea sensibila,
mult prea sensibild, prea bund, nu semana cu nimeni de varsta ei, iar carapacea, fatada, 1i dadeau aerul de
mandrie vesnic lezata.

II

Ar fi trebuit sa fie veseli... Masina torcea fara cusur pe drumul in serpentind, soseaua era aproape
goald, printre frunzisul ramas razele soarelui aduceau o lumind caldutd si sprintard cum rar se intdmpla
toamna tarziu. De pe pante se vedeau bine tulpinile de esente amestecate. Pana aproape de creste predomina
verdele molizilor cu varfurile ca niste sulite indreptate spre cer. Era un verde compact incadrat intr-o linie
sinuoasa dispusa pe cenusiul crestelor. Acestea pareau cand aproape albe, cand fumurii, cand brazdate de
negrul crevaselor facute de drumul torentelor. Cu cat coborau cenusiul disparea, luandu-i locul un verzui-
oliv cu multe pete de maro. Rar, ca niste flacari, ciresii salbatici isi aratau splendoarea parca vrand sa
razbune vara cu fructele coapte — bobifele mici si negre ascunse de reguld dupa frunze. Din unele cosuri
ieseau lenes firicele anemice de fum care incropeau aerul vreunui birou sau living. Din multe curti de la
marginea drumului veneau trombe de fum, semn ca s-au pus in functie ultimele gratare din anul acela.
Privelistea statiunilor de munte era panoramica, aproape nefiresc coloratd, ca-n filmele 3D, era mangaiatd de
soare, aceasta se sublima intr-un fluid ce-ti patrundea fara sa vrei in suflet, iar sufletul raspundea-n reverie.
Au mers mult in tacere.

- Nu puteai sa gasesti ceva mai aproape? Cred cad-ti dai seama ca nici nu avem cum sa ajungem in
seara asta acasd. Dac-or mai fi i probe pe serpentine si tocmeli, acte, marafeturi, s-a zis cu ziua! Va trebui
sda-mi sun parintii si pe Kuga, sa nu-si faca griji! Vla parea mofluz, nelinistit, nu-si gasea locul.

- Adica pe Kuga, nu parintii... Sun-o, ce mai astepti?

- Te supara cumva? Uite ce, bine ca suntem numai noi doi, putem sa vorbim ca intre barbati...

- Gata cu gura, ca esti prost — se repezi Ryk — ce, ma crezi papa-lapte? Mai era cumva nevoie de tine
daca lucrurile stateau asa? Simt pentru fatuca exact ce-am simtit pand acum, nimic in plus, nimic in minus
sau transformat. Numai cu tine s-au schimbat lucrurile, se vede si din avion si nu mai fa pe fata mare
indragostita ca nu-ti std bine deloc. Esti! Esti indragostit! Foarte bine, felicitarile mele, dar cam dramatizezi!
Ca intre barbati spuneai? Ma faci sd rad! Stam, bine inteles ca stam noaptea asta, din doua motive: primul e
ca sunt toata ziua nervos cand 11 vad pe ai mei cu toate ifosele lor. Nu i1 mai suport, intelegi? Nu le mai
suport mofturile, fitele, poate ma vei judeca gresit, nu ti-am vorbit niciodatd de asta, dar vesnica lor buna-
stare, cand ascunderea de lume, cand buuumurile excursiilor sau seratelor rasunatoare, nu ma fac decat sa
devin cel mai de stdnga baiat din colegiu! Stim cu totii cum s-au imbogatit si uite ca nu fac nimic de care sa
fiu mandru. De-asta nici nu vreau decat un ATV ca lumea cu doud locuri, suntem acum 1n magina asta ca nu
am incotro, trebuie sa ajungem acolo, dar uite-te la mine, cum termin cu invatatul, cum am plecat! Voluntar,
glob-troteur, cersetor, numai sa nu fiu aici si sd nu le vad pe toate cum se indreapta spre mine numai daca
imi pun in gand! Poti sa crezi ce vrei! M-am saturat sd tot fiu sters la fund cu hartie satinatd... Nu ne
potrivim domnule, ca si cand n-am fi o familie...

- Aud asta pentru prima oara! Chiar mi se parea ca te simti foarte bine in rolul prinfului... Ridici un
deget si nici nu mai este nevoie sd deschizi gura. Dar ce-{i veni? Te-ai certat cu ei, ai vreun motiv de



supdrare? Pand azi toatd lumea era a ta... Chiar te-am invidiat uneori, nu, nu din cauza banilor, dar prea iti
mergeau toate din plin!

- Pai cam asta-i problema! Vreau, nu vreau, trebuie sa fac fata si nu oricum. Numai ca lucrul asta te
mananca pe dinduntru si treptat nu numai ca-i taie cheful de viata, dar te sperie viitorul... Si daca nu mai pot
sd ma prefac? Si daca vreau sa depun armele si vad dintr-o data cd nu mai am ce depune?

- Fata de ei cum te porti?

- Nu ma port! In nici un fel! Ei stiu asta, dar nici nu fac nimic sa indrepte lucrurile... Ii mai aud
bodoganind ca-mi vor trece fumurile, cd ma voi coace, bla, bla, bla! Auzi: ma voi coace... ca si cand acum
sunt un cacacios de rebel!

- De cand porti povara? In Vla patrundea treptat tristetea, nu stia ce si cum si intrebe, erau totusi
parintii prietenului lui cel mai bun, iar fatd de el s-au purtat toatd vremea ca lumea. E drept, observase si el
un anumit aer de parvenitism, de emfaza, dar n-a stat niciodata sa ii analizeze.

- De cand am simtit cd mi-e rusine cu ei! N-o sa crezi... O stii pe ,,Woody”, invatitoarea de teama
careia tremurau toti... Ei bine, in clasa I am gasit In baie niste boieli de-ale mamei. Mi-am facut unghiile cu
0 0ja rosie, tipatoare..

- 0ja? Ce vorba e asta?

- Oja, oja! M-am spoit cum fac unii copii cand n-au de lucru. Dimineata m-am dus la scoala. La
inceput nu stiam cum si-mi mai ascund mainile sd nu ma vada. M-a pus s citesc. Iti dai seama ¢ nu puteam
tine cartea cu dintii. Woody mi le-a vazut, dar... nicio reactie! M-am asezat $i m-am gandit, inseamna ca nu
m-a vazut, cu toate ca o anumitd banuiala punea stapanire pe mine. Mi-am pus ambele maini pe pupitru, cu
unghiile inrosite spre ea. Nimic! Cand a trecut printre randuri am inceput sa bat sarabanda cu degetele, doar,
doar o sa le vada. Crezi ca nu le-a vazut? Le-a vazut, dar mi-am dat seama atunci ca eu aveam un regim
special si nicidecum din cauza meritelor mele. Din cauza lor si a relatiei de subordonare a invatatoarei in fata
banilor. Dar se vedea si din modul cum aceasta i privea, din cadourile ,,subtiri” pe care le primea de la ei.
Mi-a fost atunci rusine pentru prima data cu parintii mei.

- Da, dar inseamna ca esti la fel ca ei. Pe de o parte te plangi si pe cealaltd accepti o viata fara griji,
accepti ca si cand i s-ar cuveni tot ce-{i pun la dispozitie.

- Bineinteles ca accept! Sunt doar cea mai bund si cea mai cinstitd afacere a lor! Termin colegiul si
plec. Fac pe dracu 1n patru si le platesc pand la ultimul sfant, traiesc asa cum vreau si cum trebuie!

- Chestia cu ,,cum trebuie” e discutabild... Mai degraba traieste fiecare cum crede de cuviintd. Dar
sd stii un lucru: in privinta asta, ai mei sunt ,,jos palaria!”

- Stiu si fac mereu comparatii... Crezi cd nu stiu? $i parintii Kugai au fost la fel, pacat ca nu toata
lumea poate sa fie cum au fost ei, pacat ca intentiile prea bune i-au dus la pieire! Ryk a tacut o vreme. Pe
sosea apdruserd primele case din Katowice, trecurd Oderul si se Incadrard spre partea de vest a orasului. Ryk
forma numarul dealerului si incepu sa caute adresa.

Pana la urma din Linhai 300 Aniversar trecura la un Big Hummer de doud locuri. Linhaiul se daduse
cu putin timp Tnainte sau negustorul din tip reactiond mai devreme decat omul de onoare. Orice s-ar spune
mirosul banilor patrunde repede in néri, mai ales in cele hamesite. Vla era un simplu spectator, pentru el un
ATV era tot un ATV, indiferent ca e ultimul tip si indiferent ce fel de licenta are. Era oricum o cheltuiala pe
care el nu si-ar fi putut-o permite, cel putin nu acum, nu in timpurile astea si nu Inainte de a fi pe banii lui.
Era un tip modest, de treaba, numai cd acum era ravasit... pe de o parte nu stia cum sa se poarte cu
menajamente fata de Ryk, pe de alta era indragostit pana peste cap de Kuga. Era suparat pe el... Cum naiba
de i se intamplase? Isi didea seama ca putea pierde in orice moment prietenia ei, dar nici nu avea taria sa se
poarte astfel incat nimic nu s-a intdmplat. Pipdia marginile mobilului din buzunarul gecii §i cu greu se
stdpanea sd n-o sune pe fatd. Pana la urma se departa si gasi un subterfugiu: isi sund parintii sa ii anunte ca
in noaptea asta nu au cum sa se intoarcd in Stara Bystra, ca rdman peste noapte intr-un motel in care Ryk
facuse rezervarea, dar nu putu sa se abtind si intreba de Kuga. Nu, nu se intorsese, era tot la casa ei din
apropiere, se vedea lumina aprinsa la fereastra biroului de la etaj. Probabil s-a apucat de treaba pe care a tot
amanat-o.



- Nu ma intrebi care-i al doilea lucru pentru care nu ne Intoarcem acasa in seara asta? Ryk il pocni
peste spate si cand Vla se intoarse ii vazu fata lui de totdeauna, vesel, pus pe farse. ,,Mai sa fie! Parca suntem
la carnavalul din Frisco... Venetia ma lasa rece... O masca rade si una plange! Era Ryk cel din toate zilele.
E bineee! Inseamna ca mai are resurse si asta nu poate decat sa ma bucure!”

- Ba chiar voiam sa te Intreb, varsa!

- Trecem prin fata pe la Mega- Club, saltam doua puicute, nu te speria, sunt colegele mele, niste fete
ca bomboanele, ai sd vezi! Nu zboara nimic, nicio parasutd, sunt doud camarade puse si ele pe distractie, ai
sd te convingi. Plecam cu ele la un disco nou ce s-a facut aproape de cupola stadionului. N-am fost nici eu,
dar mi-au povestit ele, cica e mor-taaal! ATV-ul soseste acasa luni, tocmai cand noi suntem deja plecati la
cursuri. Sper sa nu-l refuze babacii sub motiv de ,,jucarie”!

III

Este sfarsit de toamnd, dar marginile ferestrelor par bordate cu auriul stralucitor al zilelor
verii. Kuga deschide cu greu pleoapele. in dimineata asta simte nevoia si stea mai mult in pat, dar lumina n-
o lasd. Se intoarce cu fata la perete, Incearca sa gaseasca un gand, indiferent ce, s-o facd sa motaie, apoi sa
adoarma din nou. O liniste aproape dureroasd invaluie camera. Ciuleste urechile... nimic! Toata casa e
cufundatd 1n tacere, lucru aproape neobisnuit pentru o sambata-dimineata spre pranz, dupa unde si cum e
pozitionat soarele. Isi priveste ceasul. E ora zece? Mii, si fie! Si niciun zgomot in casi? Nicio tigaie mutata
pe gresia blatului de lucru, niciun aparat de mestecat, tocat sau rasnit in priza? Isi aduse aminte ca Vla ii
spusese de o plecare cu Ryk, da, da, probabil plecase, dar unde erau ceilalti din casd? Doar cei doi parinti
adoptivi nu plecau niciodata cand ei veneau de la colegiu, iar bucataria nu era numai locul unde se pregatea
masa, ci si sala lor de intrunire la o cafea, la un ceai, la o palavra despre saptdmana ce tocmai trecuse, despre
cea care urmeaza. A sarit din pat si a intrat in baie, apoi a coborat tarsindu-si papucii in bucatarie. Pe masa
lunga stau wafele ei preferate acoperite cu un servet, ceainicul, cafetiera si toate cele, iar langa ele e un bilet
sprijinit de ceasca goala. ,, Nu te speria, suntem plecati la Cracovia, n-am avut cum sa te anuntam aseara, am
aflat si noi de plecare tarziu si n-am vrut sa te deranjam. Ca sa vezi: Yany este nevoit s mearga la biblioteca
de acolo, este invitat sd scrie un eseu ,,Casele reunite” care va fi citit la o intrunire de la ambasada Belgiei
din Varsovia. Nu-i ceva nesperat? E ca o recunoastere a talentului siu dupa atdtia ani! Iti imaginezi, nu-si
mai incape in piele de fericire, aproape a plans aseard cand a primit telefonul. Nu stam mult, ludm materialul
si venim acasa ca sa poata el sa studieze. Nici nu avea habar ca Br. Komorowski se trage dintr-o familie de
nobili polonezi inruditd cu sotia printului Phillippe, Matilda... Ai tot ce-ti trebuie in frigider. Ne vedem
dupa-amiaza. A. si Y.” Kuga std cu scrisoarea in mana. Nu-1 un bilet oarecare, un anunt. E ca o descarcare,
ca un plin de fericire ce trebuie Impartasitd, e ca o scrisoare ce astepta de mult s fie scrisa si trimisa.
Zambeste, trage aer in piept si iar zadmbeste... De aproape zece ani Yany e pe linia moarta, cu toate ca are un
talent literar indiscutabil. Dupa un roman editat cu trudd au urmat ani lungi de voluntariat pentru reviste
culturale ce nu i-au adus niciodata nici macar banii de paine. Nu era numai talentat, dar si citea mult, era
ceea ce se cheamd un om de culturd. Integru, prezent prin stilul lui modern de scriere, dar fara sa aiba acea
veleitate fard de care astazi nu poti razbate in lumea literara — nu stia datul din coate, nu deranja pe altii, nu
participa la tipul acela de reuniuni de primiri si dari de diplome, nu se impauna... Era un bérbat la locul lui,
modest si timid. Ramasese timidul inceputului de secol 21, care nu este nefericit, din contra, pastreaza pe
fata si-n suflet intreaga fericire a creatiei. Dar cine sd-i cunoasca toate cotloanele interioare? Kuga se bucura
pentru el, se intinde cu mainile ridicate, le Tndoaie pe acestea din coate si iar le ridica, face cercuri strigand
ca la spectacolele reusite, yupppiii!... Bate singura din palme si se repede la MP3-ul primit de ziua ei de la
Ryk. Era un Cowon S9 Titanium cu care se mandrea nevoie mare, apasa pe el si umbla la sonor. Se auzi U2
Magnificent pe care il ascultase zilele trecute, dar sonoritatea accentuatd marcheaza acum momentul de
triumf al lui Yany. Ar fi dansat singurd, dar o pofta nebuni de mancare o duce spre frigider. Isi aminteste de
promisiunea facutd siesi cu o seard inainte si face tartine pe care le inghesuie intr-o punga. Pune doua



lingurite de cafea pe un servetel de hartie, trage puloverul peste cap si incuie usa. Ajunge in fuga la ,,casa ei”
si urcd scarile spre birou. Incepe si o cam strangi frigul, dar nu poate da drumul la centrali. Aceasta era
scoasd de mult din functiune si trebuiau facute verificari, poate reparatii, asa ca trage dupa ea firul unui
calorifer mic electric. Incepe si se incilzeasca si aseazd caloriferul in dreptul usii inchise. Priveste maldarul
de hartii care fuseserd puse de-a valma dupa accident. ,,Ei, cand traia Wil acestea erau in ordine! Si ce
ordine! Cine si ce-o fi cautat in ele?” Nu stie de unde sa Inceapa si triaza pe date. Colile stau in jurul ei pe
covor ca o corold mare alba, patata de punctele negre ale literelor trase la imprimanti. In mijlocul teancului
ce asteapta inca pe biblioteca, vede o pauza, un spatiu ce marcheaza un teanc mic in dimensiuni, dar gros.
Bagd degetele pand ajunge la el si trage in afard un caiet. ,,Un caiet? Dar ce caiet e acesta?” Are copertile cu
marginile ntoarse, e vechi, mic si simplu, din hartie ieftind, iar pe prima coperta sunt trasate trei linii subtiri
albastre intr-un chenar. Pe ultima linie scrie Nicolita... ,,Nicolita... Ce-o insemna Nicolita?”’ Parea un nume
pe care ea nu-l mai auzise. Deschide prima pagina. Un scris mic, tremurat, o datd calendaristica... 20
septembrie 199... ,,Ce limba e asta?” Isi aminteste vag de discutiile intre Natasa si Wil despre o tard
necunoscutd, Romania, o tara saraca, lasata in urma de ea aparent fara regrete si suferinta. ,,Oare Natasa se
nascuse in tara aceea? Sau doar o vizitase? Dar cine e Nicolita?” Cauta sa citeasca. O limba necunoscuta
prinsd in litere mici, scrise cu pixul. E scrisul Natagei. ,,E un jurnal. Am dreptul sa il citesc? Cum sd nu am?
Doar este vorba de mama mea... Dar CUM sa-l citesc? Nu am cum sa-l citesc... Cine sda mi-l traduca? Nu
are cine! Nici n-as lasa pe nimeni sd-si bage nasul! E doar caietul ei si al meu!” Kuga rasfoieste caietul. ,,Am
dreptul sa citesc, 1si tot repetd, ¢ doar mama mea, ¢ cea despre al carui trecut stiu atat de pufin... vreau sa
stiu si trebuie sa stiu, trebuie sa ii cunosc toate gandurile, toatd fibra, trebuie sd mi-o asimilez. Am nevoie,
numai astfel voi deveni om intreg...” Deschise calculatorul si incerca sa tasteze la traduceri. ,,Asa, din
romand in engleza, iar dacd totul apare doar o Insiruire de vorbe goale, de multe ori fara inteles, dacd pentru
unii asta va insemna numai un text searbad, fara trairi si zvarcoliri sufletesti, pentru mine, nu va fi asa! Am
sd pun de la mine, din sufletul meu! Am sa ma pun pe mine in locul ei, cu toate ca nici n-ar fi nevoie... Inca
ii simt palmele pe fruntea-mi incinsd de febra, parcd o si vad aievea cu mana intinsd vrand sa opreasca
masina ce venea inspre noi. Nu-mi va fi greu!”

., A trecut aproape un an de cand n-am putut sa vorbesc cu nimeni. Am auzit ca Adrian are nunta cu
o fata din Saveni. Nu mai pot sa-i mai spun Aditu, acela era numele nostru, ales de noi, iar eu nu exist.
Pentru nimeni! Ai mei se rugineaza cu mine, [-am auzit pe tata cum explica lui Toader ca sunt intr-o ureche.
Vor sa ma duca la spital in lasi. Nu voi merge.”

Kuga priveste in gol, o boare de transpiratie rece ca gheata 1i coboara de la radacina parului spre
frunte, cautand s-o acopere. Simte fierbinteala in urechi, iar respiratia ii devine mai ampla, apoi suieratoare.
Se uita iar la caiet, sare cateva pagini, cateva date si incearcd din nou...

., Vecinele susotesc si se strang dupa gardul unde-i poiata §i incearca sa ma vada printre uluci.
Inlemnesc acolo unde sunt dacd vid umbrele lor sau dacd aud vreo miscare. Azi noapte stiteam pe prispd,
era tarziu §i am auzit cum cineva a aprins un chibrit. Apoi in lumina slaba a lui am zarit doua perechi de
ochi care ma fixau. Erau ca ochii nevastuicilor...”

Kuga e nedumerita. ,,Nevastuici... Ce-o Tnsemna asta? Sotii, neveste — wife, wives, nevastuici... sa
fie diminutive? Animale? Nevastuici — weasel, weasels, ferrets — animale, da, animale, dar care? Ce analogie
face? Cu cine?” Se ridicd si cautd in dictionare... ermine — hermelina. ,,Asta e!” Si-a amintit de prima ei
excursie cu cortul. Era Tn august, nu mai aveau bani de campare si au tras masina pe un drum laturalnic ce
era acoperit vederii din sosea de niste arbori. Arini, silcii, nu-si mai aminteste ce erau. In stinga curgea
domol raul, apoi ca aliniati stateau arborii care aveau o parte a radacinilor in apa, iar trunchiurile faceau
arcuri de cerc spre o tarla pe care diduserd mustitile porumbului. Din partea aceea batea soarele. .. Intre tarla
si copaci un palc de ierburi salbatice destul de inalte, langa care ei si-au montat cortul. Yany cumparase
niste carne proaspata numai bund pentru un gratar, au aprins focul cu ramuri uscate de pe malul raului si la
terminarea mesei stiteau de vorbd pe intuneric asezati pe niste scaune de camping, ca niste veritabile
sezlonguri. In jurul lor incd plutea mirosul plicut al gritarului, cu toate ci focul fusese stins de mult.
Deodata au auzit fosnete slabe. Au crezut cd sunt soareci de camp, asa cum intalniserd prin toate
campingurile dintre Slovacia si Polonia. Zgomotele au incetat, dar privind printre ierburi au vazut zeci de



pupile fosforescente in irisuri negri ca smoala ce 1i urmareau din tufisuri. Parca stateau la panda, parca erau
gata sa sard la atac. Au parasit scaunele si au tras fermoarul la cort cautand siguranta. Zile intregi ea si Vla
au fost urmariti de privirile acelea iscoditoare, de cum se asternea noaptea ei se gandeau cu teama la acelasi
lucru... si daca 1i atacau? Erau ca imaginile unui film de groaza, al doilea din viata lor, noroc ca de acesta au
scapat repede. De celdlalt nu vor scapa niciodata.

Vecinele o priveau pe Natasa printre ulucile gardului?!?!... Ele i se pareau acesteia nevastuici?!?!...
Oare cat de singur poate sd ajungad un om incat sd-si asemuiascad vecinul cu nevastuica? Cat de adanca era
prapastia intre Natasa si ele, cat din ea sdpase umilinta ei §i cat rautatea, curiozitatea cruda, animalica,
ancestrald a celorlalte? Kuga recompune mediul in care mama ei fusese nevoitd sa-si duca pe spate durerea,
imposibilitatea comunicarii, lipsa sprijinului de care tocmai atunci ar fi avut cea mai mare nevoie. Putea sa
recurgd la gesturi extreme, putea sd ramana traumatizatd pe viatd, dar ea a plecat, ca barza care si-a pierdut
partenerul de viata, infruntand viata, cernindu-si penele. Se ridicase si plecase spre curatire in lume, la un
simplu imbold... o mreand, o splendoare de mreand pe care o vidzuse cum inota pe rau, impotriva
curentului... Sa Tnoti in amonte, sa pui stavila intre tine si obisnuinta lumii, sa pui stavild usurintei caderii,
ducerii la vale, sa te opresti si sd o iei pe alt drum, mult, mult mai greu... latd exemplul, radacina din care
inmugureste reconstructia umanului, iatd omul!

Odata cu inceperea descifrarii Natasei, Kuga intrd in timpul nevastuicilor. Cercuri inchise la culoare
se Tnvartesc 1n jurul ei cu viteze inegale, o Impresoard, o duc in timpuri apuse, apoi o readuc in lumea de
astazi, lume ce acum pare mai nesigurd ca inainte. Trebuie sd rupa panze de paianjen, tesaturi ca retelele
metalice, filigran cu ochiuri inegale, vascozitati, dejectii si zguri, impresii neclare care ii ingreuneaza mersul,
nelasand-o sa se elibereze. Un flash 1i lumineaza pentru o clipa refeaua in care-i intrata. I se imprima pe ochi
si pe scoarta... stie ce sd faca... trebuie sd simta si sd vada! Numai asa va descurca itele si va intelege cum
de a putut, de unde si-a tras Natasa filonul de bunatate si dorinta de viatd. Dar cum de-a plecat? Ceva nu se
potrivea...

v

Dacad sfarsitul toamnei si Inceputul iernii au Insemnat pentru Kuga doar planuri, drumuri si
preocupari, toate legate de Invatarea limbii romane pentru intrarea in gandurile, actiunile si inima Nataseli,
acum dintr-o datd ea deschide ochii si se vede inconjurata de beculetele brazilor de pe strada, de freamatul
dinaintea sarbatorilor si de clocotul viului ce parca o impresoara. Se opreste in loc, isi priveste manusile si i1
pipaie nodul fularului ca si cand le vede pentru prima oard, de parca fara sa stie, cineva a imbracat-o. Ridica
o clipa capul si din cer coboara o perdea alba de fulgi, aude o muzica interioara cantata in fosa de sub cetina
verde si zambeste, apoi rdde de-a binelea chiar pe scarile principale de la intrarea Collegiului Novum, unde
printr-o vointd nemasuratd intrase nu numai sd studieze Facultatea de Stiinte Naturale, dar luase parte si la
cursurile de Limba Romana cu specializarea Folcloristica romaneascd. Pe ultima treapta de jos ii vede pe
Ryk si pe Vla. Sunt insotiti de trei colegi si toti cinci o fixeaza.

- Sa nu-mi spui ca visez, o interpeleaza Ryk, parca te-am vazut zambind? Chiar ne gandeam ca se
petrece ceva cu tine, nu de bine, de rau! Dar, slava domnului ca te vedem Intreaga, imbracatd cum se cuvine
si zambind!

- Ba chiar prea imbracata, arunca peste umar si cu o jumatate de gura unul din baietii care-i insotesc
pe cei doi.

- Habar nu aveti ce costumatie si-a facut pentru Craciun! Ce rochie merge pentru o splendoare de
picioare ca ciocolata?

- Scurta! Baietii strigara In cor: o jupa cat un volan!

- Ajunge! Si partea de sus, corsajul?

- Faral!!



- Dar doui bretelute subtiri merg? Kuga intrd voioasa in vorbaria lor de baieti fard griji. 1i stie! Doar
vorba-i de ei, in rest, baieti buni.

- Ca tine sa fie! Dar unde va petreceti Craciunul voi astia de la poalele muntilor? Va bate cumva
gandul sa o luati spre Baltica?

- Unde sa fie mai frumos ca-n padure? Vla e fericit ca o vede pe Kuga in toane mai bune.

Kuga e fericita ca Vla e vesel, ca si-a recapatat naturaletea.

- Daca vreti, puteti veni si voi. Aveti chiar unde sa stati, casa Kugdi va fi goald, asa ca nu deranjati
chiar pe nimeni, iar de distractie va spun eu, veti avea parte! Vla vorbeste obisnuit.

- Sa vina, sa vina, dar vor dormi In camera mea de la tine! De acest Craciun eu am sa locuiesc la
mine, sigur ca vom sarbatori impreuna, numai ca am de gand sa fac si la mine un brad mare, sa impodobesc
peretii cu ghirlande, sa incerc ceva sarbatoresc, sd readuc trecutul daca se poate. Este acum o casa locuita, e
calda si am pretentia ca-s o mai buna decoratoare decat voi. N-am cu cine, dar chiar m-as lua la intrecere!
Voi si gati!

- Sa nu-mi spui ca ai de gand sa te Ingrasi! Ryk era mucalitul din toate zilele. Brunetele naturale, asta
ca sa nu spun altfel, dar as zice mulatrele, se ingrasa doar dupa ce fac doi, trei plozi. Unele! Ca pe altele le
sufla vantul! Haideti peste drum sd bem un ceai, sau ma rog, un grog. Stiti ce-i acela? Nu? Ceai cu rom, asta
el

Coltul ales de ei se umple treptat de rasete. Sunt sase tineri in ajun de sdrbatoare, la Inceputul unei
vacante pe care de-abia acum o planifica. Vorbele, gesturile, zambetele lor parca sunt baloane de sapun care
urca, 1si arata culorile si se sparg in altele la fel de fragile si de sprintare.

Au venit. S-a dansat prin toate cluburile din Zacopane, s-a ras, s-a mancat, s-au facut daruri, ca-n
orice vacanta a tinerilor. Dupa-amiezele le-au petrecut in padure. Cetina aproape si-a pierdut din pudra de
alb a ninsorii, iar caldardAmul dintre case era cald sub picioarele lor. Un freamat, resturi pierdute de cantece,
tipete la suisurile si mai ales coborasurile ATV-ului, bulgari sparti de zdpada, detronau linistea de sub munte.
Funde rosii ce mai ieri legau cadouri erau atarnate de crengile brazilor, celor doi brazi din doud case,
vesnicele mirosuri venite dinspre bucdtarii ne spuneau ca acolo se munceste, se petrece nu gluma, ca fiecare
secunda are locul si incarcatura ei, dar cd acum e prea plind, asemanatoare cozonacului dat pe-afard din
forma.

Zilnic Kuga dispare dintre ei, se aseaza in fata calculatorului, da jos masca de petrecere si cauta sa
patrunda cat mai mult Tn cunoasterea realitatilor romanesti. Sub toate aspectele. Nu intelege decat putin din
limba acestei tari, dar cauta imagini, videoclipuri, doreste sa-si reconstruiasca locul de nastere si de suferinta
al Natagei, ca si cand Romania este propria-i tard. Si in parte, este! Tot ce prinde e contradictoriu, e un
contrast asa de mare intre ce vede pe laptop si la televizor in zilele acelea de sarbatoare cu ce gaseste in
jurnalul intim, incat nu ambitia, ci setea ei de a-si cunoaste ,,radacinile mama” este din ce Tn ce mai mare.
Rar, is1 aminteste de fete negre in costume cu fustele crete avand la poale cercuri mari portocalii §1 maro, rar
ajung din strafundurile amintirilor ei ritmuri de tobe ce insotesc dansuri africane de rizboi sau de bucurie. Isi
aduce aminte de ziua cand a vazut-o prima oara pe Natasa. Avusese toatda dupa-amiaza febra si spre seara o
infirmierd de la Misiune o adusese si pe ea afara, unde cateva fete dansau Abakyla na Abami. Unii dintre
copii motdiau pe scaunele asezate in cerc, altii bateau din palme in ritmul tobelor inalte, imbracate in siret de
sisal. Din randul personalului s-a desprins atunci Natasa, aceasta 1i aparea Kugai ca o zeitd alba ce la inceput
se prinde cu sfiala in dans, ca apoi si se lase muzicii si si danseze cu ochii aproape inchisi. Inci de pe atunci
inima ei, fard sa stie de ce, s-a lipit de a Natasei, poate dorea sa fie ca ea, poate a simtit marea ei iubire de
oameni §i Intreaga ei daruire. Amintirile cu mama ei ugandeza care venise sa o ia acasa dupa Insanatosire
cauta sa si le steargd din memorie... Nu simte acum din partea acesteia decat ca ea este o greutate ce putea
sd 1 se aseze in spate si dorea s-o dea jos. Atunci Kuga a crezut cd a ramas fara cuib, 1 s-au taiat ambele aripi,
dar poate din acest motiv s-a apropiat asa de mult de Nataga. Viata ei luase o alta intorsdturd, incepuse sa
simta treptat in Wil si Natasa stabilitatea cuibului de care avea nevoie ca sa traiasca si poate, sa-1 creasca iar
aripi. Si s-a lasat dusd de curentul cald al iubirii pe toate drumurile de pani acum. In urma accidentului
parintii lui Vlad au inlocuit treptat pe cei doi, fara ca Kuga sa ii uite pe acestia. Viata dusa alaturi de Vla si
familia lui era oarecum asemanatoare cu cea dusa langa Natasa si Wil. Parintii acestuia lucrau mult acasa in



domeniul artelor, mama lui era graficiand, iar Yany scriitor, ei voiau ca viata sd fie mai frumoasa, asa cum
primii doreau ca prin planurile facute si scrise de ei sa schimbe nedreptatile lumii. Si acestia o impresurau cu
aceeasi caldurd, numai cd acum ea se maturizase dintr-o datd, dorea certitudinea cunoasterii i voia sa-si
inteleaga mai bine menirea. Seamana oare Kuga cu Natasa? Este ea calapodul format prin copiere de marimi,
date, protuberante, copiaza simtiri pe care si le insuseste fara sa-si dea seama? Nu, nu semanau intrutotul,
Natasa a avut o cadere, apoi un tel, acela de a se reconstrui ca sa-si demonstreze ca nu este cu nimic mai
prejos decat altele, pe cand Kuga este sfera invelitd in fagure, pe care doar daca ii misca putin din firul
sustindtor, aceasta 1si aratd o noua fateta. Departe de mine gandul sa o numesc pe aceasta femeia sau fata cu
stari si emotii schimbatoare in functie de moment... Nu! Numai cd Kuga are capacitatea de a se opri si a
cugeta in fata fiecarei decizii a ei, pe cand Natasa a fost omul momentului, al drumului ce o data gasit si
trasat, era musai s-o porneascd pe el. Natasa a fost toatd viata captiva iubirii si a daruirii acesteia
neconditionate, ea nu a stat sa analizeze decat atunci cand a avut esecuri, pe cand Kuga este femeia
asteptarii, aceea ce nu-si dezvaluie decat cu greu sentimentele si numai daca este neaparata nevoie. E vorba
de sentimentele de prietenie si de colegialitate, din restul nu a gustat si chiar i era teama de ele. Colegele ei
sunt Tn mare parte frivole si vesele, prea vesele, trec repede de la o experientd amoroasa la alta, iar Kuga se
fereste de astfel de experiente. Are deja exemplul Natagei care suspina de cate ori Wil cobora in oras, de
multe ori a auzit-o pe aceasta plangand, iar mai nou intelesese drama prin care aceasta trecuse cu Adrian,
apoi japonezul, Nas, Al si toti acei pentru care ea si-ar fi dat si ultima suflare. Dar intrebarea cea mare pe
care zilnic si-o pune Kuga, este, cum de Natasa, cu felul ei cald de a fi si-a putut parasi fara regrete tara?
Kuga nu este un om al acestui pamant, dar iubeste acest pdmant! Daca s-ar putea ea ar sta in acelasi timp si
in Uganda, si in Polonia, si in Romania si in SUA lui Wil. Cum si ce resort din inima Natagei ii ramasese
acesteia necunoscut?

Ziua se zbenguie parca fara griji alaturi de Ryk, de Vla si de ceilalti, iar spre seard intrd in lumea ei
de cautdri pe internet. Ascultd pe Angela Gheorgiu, urmareste Festivalul George Enescu, dar o asculta si pe
Loredana, pe Morandi, acea impletire de talent de muzician al lui Marius Moga cu solistul din Randi, asculta
muzicd populard, cautd picturd si graficad. Vrea sa prinda tot, nou si vechi! Vede imaginile unui Bucuresti
impartit in vechi cladiri superbe, unele nerestaurate presdrate printre mastodontii din sticla si otel al
cladirilor noi. Vede marginile insalubre ale oraselor cu cartierele ca niste ghetouri, mineri dezlantuiti pentru
0 cauza nestiutd, schimbarile de guverne, dar si manastirile repuse pe picioare, poate o data distruse, vede
biserici uitate de lume prin sate sdrace in care ici-acolo rasare cate o ferma sau o pensiune turisticd. Dar mai
ales o impresioneazd muntele, trecatorile si vaile raurilor, pantele cand abrupte, cand molcome, izvoarele si
bogatia padurilor de conifere si de amestecuri, poienile cu fanul peste care stropi de vopsea lumineaza color
pajistile, lanurile de floarea soarelui, vede bratele deltei Tmbratisate de sdlciile plangdtoare si marea.
Studiaza costumele populare, muzica populara si deodatd gaseste o similitudine intre Tatra cea cunoscuta de
ea si Carpatii romanesti. ,,Nu, hotarat lucru trebuie sa ma pun serios pe carte, trebuie sa stiu bine limba ca sa
pot intelege, apoi cand voi putea face rost de banii necesari, va trebui sa plec acolo ca sd vad si sa simt, ca sa
ma lamuresc!”

De multe ori, in dorintele noastre parca intervin lucruri neasteptate, adevarate minuni care sa le faca
posibile pe acestea. La sfarsitul cursului de geo-botanica li se propuse studentilor o excursie de studii ca un
proiect in Carpatii Sloveniei, ai Ucrainei si in Carpatii Orientali din Romania, excursie facuta n parteneriat
cu Facultatea de Biologie de la Universitatea din lasi. O parte din fonduri erau suportate de o fundatie despre
care Kuga nu stia mare lucru. Stia doar ca sponsorul fusese de mult impresionat de opera filozofului Karl
Popper, promotorul conceptului de societate deschisa. S-a interesat de conditiile de participare. Trebuia sa
fie Intr-un an superior. A incercat totusi. S-a bazat pentru prima oara pe condifia ei de om cu cetdtenie dubla,
pe faptul ca se nascuse in Uganda, fusese asistatd intr-o misiune americand si infiatd de un cuplu in care
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mama adoptiva se nascuse Tn Romania si tatdl in America, dar mai ales pe faptul ca fusese reinfiatd de un
cuplu polonez. Contrar scepticismului ei n privinta admiterii, depuse C.V-ul si in cateva zile a fost chemata
la interviu. A fost acceptatd. Se punea acum problema celorlalti bani si pentru prima oara discutd despre asa
ceva cu Irma. Stia cd avea depusi o suma de bani proveniti din lucririle lui Wil ajutat de Natasa. In noaptea
aceea a discutat mult cu Irma, Kuga i s-a marturisit pentru prima oara si astfel si-a auzit ceea ce nici ea
singurd nu indraznea sa-si rosteasca, dorinta de a pleca si de a studia Romania, fara de bastind a Natagei.
Irma a stat pe ganduri, apoi i-a propus mult mai mult decat Kuga isi imaginase.

- Excursia ta nu are cum sa te lamureasca asupra lucrului pe care-1 cauti. Vei umbla prin munti. Vei
gasi similitudini de flora, fauna, e normal, doar sunt aceiasi munti, vei gasi asemandri de cuvinte. Ce-ti place
cel mai mult vara? Branza cu rosii! Ei bine, branza e cuvantul care se pronunta la fel si in romana si in
poloneza, si peste tot in muntii acestia, tofi sunt munteni, vei vedea ca au si costume populare asemanatoare,
am studiat asta la facultate, la cursul de etnografie si folclor. Puteai sa ma intrebi, dar rezolva asta problema?
Cu ce o rezolva? Tu cauti altceva, tu cauti filonul sufletului, cat a mers, pe unde si unde s-a produs ruptura,
dar mai ales, ce de s-a produs. Cand zici ca urmeaza sa pleci?

- Dupa examenele de an, la inceputul vacantei de vara.

- E bine! Ce-ai zice dacd ti-ai prelungi sederea In Roméania? Ce-ai zice daca am gasi un traseu care sa
includa si satul unde s-a nascut Natasa, dacd am gasi niste pensiuni pe traseu si ti-ai continua calatoria? Ai
nevoie de noi? Vom fi cu tine!

- Nu, nu, mulfumesc, am nevoie sd fiu singurd cu imaginile si gandurile mele, am nevoie de
singurdtate. Voi merge singura!

- Nu te temi? Vezi bine ca stirile despre Romania sunt contradictorii, poate sa fie proasta perceptia
mea, sau poate chiar este o tard scapata de sub control, o tard neguvernabild, tu trebuie sa tii seama de faptul
ca esti singura si mai ales de faptul ca pielea ta poate sa creeze confuzii, reactii nedorite, esti ca ciocolata cu
lapte, esti frumoasa si mai ales fragedd. Mie mi-e teama! Nu, nu pot sa te las singura.

- Dar insist! Te rog, ai incredere, s ne rugdm amandoua Fecioarei!

- Ne rugam, dar nu pot! Pleci cu Vla!

- Dar nu intelegi? Nu este o simpla excursie, Vla nu poate sa fie primit, ce are in comun studiul lui
Vla cu ceea ce vom face noi? Trierea s-a si facut, nu are cum sd meargd! Kuga a fost nevoita sd faca ce n-ar
fi dorit. I-a povestit Irmei despre temerile ei din anul trecut, despre schimbarea atitudinii lui Vla fata de ea,
de stanjeneala ce-1 cuprindea pe amandoi, despre faptul cd acum se instaurase intre ei o prietenie mai calda
decat de obicei, care oricand putea degenera.

- Bine, dar stiu! Uiti faptul ca 1i sunt mama? Da, a fost! Ai fost prima fatd de care s-a indragostit, dar
acum lucrurile au luat o alta intorsdtura. Acum e iar Indragostit... Nu stiu cu cine seamana baiatul acesta!
Va merge cu tine, altfel spun NU!

Kuga a cazut pe ganduri. Nu avea de ce sd fie supdratd, 1si dadea seama cd Irma era bine-
intentionatd, cd se temea, dar in acelasi timp simtea ca daca Vla va merge, acesta va fi ca o imixtiune in
cautarile ei. Cazurd de acord ca aceasta sa sune acasd inaintea sfarsitului excursiei si sd anunte locul si
pensiunea unde il va astepta pe Vla. Vor continua in doi periplul prin Romania.

Zilele urmatoare devin din ce in ce mai lungi. Un tremolo interior creste, devine impetuos, o face pe
Kuga sa nu mai para atat de stdpana pe ea, o acapareaza si-i impiedicd gandurile spre altceva. Parca este un
vechi cautdtor de comori scrise, scrijelite pe peretii de rocd, revelatoare pentru un anumit fenomen istoric.
Nu este curioasa, depinde de acesta... depinde de adevar...

Dar cata seriozitate in ganduri si fapte! Ceva parca o intepeneste pe adevarata Kuga intr-o postura de
adult Indarjit. Cand este ea? Atunci cand dansa singurd pentru succesul lui Yany, sau acum cand cu greu isi
poate mengine masca tinerefii fard griji, a saltatului pe tocuri si pe varfurile picioarelor? Avusese parte de
lovituri dintre cele mai puternice tocmai ea, care este sensibilitatea in carne si oase! Noaptea suspind si
strange asternuturile cu spaima ca Natasa e ea, cd va urma acelasi traseu al vietii fara sa-si poata gasi linistea,
oferindu-se mereu fard sa poatd primi totul, fard sa-si duca la sfarsit opera, telul vietii. Mediul universitar
este Tn continud schimbare, insd Kuga are acea capacitate de a simfi mersul lumii, iar aceastd insingurare
cititd in sufletele celorlalti o Tnspaimantd. Micsorarea comunicarii sincere dintre oameni, lucrul facut in
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graba si fara socoteala urmadrilor, tendinta aproape generald spre un consumism exagerat, inlocuirea
adevaratilor stimuli cu sunete din ce in ce mai stridente o fac sa se teama de ea si de lume. Nu, daca Natasa a
fost altruismul in persoand, dragostea in persoand si ea s-ar ldsa dusd de acelasi val fara discerndmant,
adaptarea ei la noile condifii ar fi problematica. Trebuie sa stie, sd cunoasca si sa se limpezeasca, sa-si
traseze drumul sigur intr-o lume pe care n-o vede asezata pe cararea cea dreaptd ca sa raspunda cererilor ei.
Pana atunci este nevoita sa traiasca in timpul nevastuicilor, timpul acelora care se balacesc, privesc, poftesc
si mananca.

- La inceputul vacantei mergem in Romania! Vla striga in spatele Marinei. Se aude in tot holul... E
vesel, sta 1n fata primei excursii departe de parinti si aproape de fata cu cositele blonde.

- Unde? Mai spune o data, ori nu aud bine, ori ma pui la-ncercare! Nu-i tara aceea de care se tot
vorbeste, de mitul lui Dracula si de ucenicii lui actuali, vrajitori sau vampiri?

- A1 auzit tu de ea? De unde, fetita?

- Hai ca ma innebunesti, toate posturile tv vorbesc de coruptia de acolo, de strazile vrajitoarelor si de
un popor care-si vinde copiii. Sa nu-mi spui ca tu n-ai auzit...

- Ba chiar nu! Ce stau ca tine cu ochii pe sticla? Mai bine te plimbi toatd ziua pe Rynek, macar ai ce
vedea, sau ma rog, mai bine te tii dupd mine. Ti-as ardta diferenta de umbre, azi ne-am saruta sub arinul cel
mare de pe malul Vistulei, stii tu care! Ai tinere de minte! Maine te-as duce sub umbra de brad din mijlocul
campusului, sa vedem mai incapi?

- Ai vrea tu! Am venit atunci cu tricoul plin de ace, de credeam ca-s piscatd de tantari. Nu mergem
mai bine cu grupul spre Rostok? Facem cheta, stiu ce-mi vei zice, sau daca vrei, pana atunci vinzi grafica lui
Toto la portile Jagelonei. E plin drumul de japonezi, iar el, stii bine cd nu are timp. Din asta-gi plateste
materialul, cursurile...

- Nu-mi spune ca deja ai ales, cd ma supar!

- N-am ales nimic, dar zic si eu... Cantarim...

- La naiba cu cantaritul, doar am facut o conventie! Una tu, una eu...

- Da, era randul tau, dar ieri nu se pune!

- Ai sa vezi cum se pune... Si de mers, mergem!

- Mai vorbim...

VI

Trecurd muntii Gherlachovski destul de greu. Erau zece in grup, plus indrumatorul de proiect, care
era biolog, dar facuse un bachelor despre ecologia relatiilor la Birmingham. Spre deosebire de ceilalti, Kuga
avea obignuinta, nu antrenamentul muntelui. Ea fusese crescutd aproape sub stanci, iar drumurile prin padure
erau dupa-amiezele lor fermecate. Cu Natasa s1 Wil capatase puterea, dragostea de mers, iar cu Ryc si cu Vla
pofta de joaca. Harjoneald pe sub copaci... Culesul florilor si fructelor pe anotimpuri... Imitarea glasurilor
de pasari...

Umblau, cercetau, isi notau exemplarele florei si faunei locurilor, dar mai ales stateau la taclale cu
oamenii muntelui. Incercard chimire din piele si costume diverse scoase din lizile vechi incrustate. Miroseau
a frunze uscate si timpuri apuse. Isi notara cuvinte neauzite si strigite peste munte. Mancara din blide facute
din lemn de conifere... Dansara, fran{i de oboseald, prin motelurile presarate peste tot, ca niste oaze de nou
cazute peste tesatura de crengi si de frunze intepenitd de timp. Aflara despre un vechi popor de pastori care
se numeau vlahi si care au adus aici traditia tarii lor. Pastoritul... Se spunea ca portul acestora era acelasi cu
al polonezilor si slovacilor de pe munte. Ei purtau itari din canepa, o planta ale carei tulpini erau puse la
putrezit in apa rece de munte, tesutul conducator exterior disparea si cel interior era tras la melitd si facut
fuior. Acesta se scarmdna si din firele lui erau tesute costumele populare. Aveau pieptare scurte tivite cu
blanita neagra de miel, serpare din piele groasa, in care-si sprijineau mainile. Aceleasi lucruri le gasird in
Ucraina, unde cu toate ca multe zone erau ca in palma, ca in cadmpiile impartite in bucati dintre dealuri si
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munti, se pastrau totusi aceleasi obiceiuri muntenesti. Costumele lor semanau, privirile lor ce parcad te
strapungeau erau la fel, legile vechi de judecata, de gasirea si pedepsirea raufacatorilor, toate erau aceleasi.
De la vlahi sau valahi au imprumutat unele si cei din tarile invecinate; era vorba de legea soborului, a
inteleptilor satului. Fiecare din aceste popoare isi revendicau dreptul de apartenenta proprie, numai ca, nu
stim de ce, Kuga se simtea in sufletul ei mai romanca decat mai poloneza sau mai ugandeza. Poate Natasa ...
da, Natasa cu sufletul intrat deja in sufletul Kugai 1i dicta acesteia sentimentele.

Grupul era destul de omogen, numai ca instructorul, conducatorul de grup era atras de fata cea
neagra. Acesta lucra acum cu Augustin Macici, membru corespondent al Academiei Poloneze de Stiinte si
cercetitor la centrul International de Invatamant Ecologic din Cracovia. Era normal ca ,,invaticelul” si o ia
pe drumul magistrului, deci Kuga avea 1n fatd un viitor profesor care nu numai ca stdpanea o mare putere de
patrundere a lucrurilor, dar era si un pasional, da, era un barbat pasional. Kuga, cu sensibilitatea ei 1i simtea
prezenta masculind, simfea atentia acestuia Indreptata spre ea, in interior se mandrea cu alegerea lui, numai
cd ea nu voia cu nici un chip s intre intr-un joc ce se putea termina repede cu o trauma. Doar ca atentia
lui... nu, 1n nici un caz nu era indreptatd numai asupra ei, ci si asupra celorlalte fete din grup. Fiecare dintre
ele se putea mandri cu asta, el le dddea impresia ca sunt unice si ,,alese”. Pentru ce? isi mai punea cineva
intrebarea? Principalul era ca ,,erau”. Telul lui Anthon era studiul, se vedea asta, femeile din jurul lui, avute
sau viitoare nu ar fi fost decat corolarul, imboldul, mediul caldut care i s-ar alatura, dar cu care n-ar fi stat pe
aceeasi banca. Mereu ele ar fi ramas pe locul al doilea.

Dansara aproape toatd noaptea. A doua zi trebuia neaparat sia se facad o pauza, erau invitati la
petrecerea datd in cinstea lor de un grup coregrafic din Ucraina. Kuga se retrase putin inainte de spargerea
balciului.

Dupa-amiaza de azi veni cu o surpriza. Coregrafa grupului, indrumatoarea, era o femeie trecutd de
prima tinerete, plind de viata si cunostea multe din lucrurile pe care le cauta si de care intreba Kuga.

- Romanii? De roméani intrebi si de panta pe care acestia o tot iau la vale? Dupa atata suferinta e greu
ca poporul roman sa nu fie dezorientat, sa fie inca in lipsuri si saracie. Cine se poate lupta usor cu lupii? Ori
masa mare de romani au avut mereu de a face cu lupii! De milenii... Dar nu lupul dacic, lupii straini!

Incepe sa cante Kapela Walasi... Un potpuriu de melodii din care parte aduc cu vechile melodii
populare romanesti, parte cu cele ucrainene din care razbate corul pe mai multe voci al fetelor ce se strang si
canta seara dupa seceris, sunete si jelanii de doruri, de departari si de sperante, dar si parti cantate cu
sobrietatea misselor, a vechilor cintece slovace i poloneze. Anthon se lasd prada melodiilor §i aproape ca
este deranjat de interventia Ursulei — coregrafa.

- Vedeti voi, cuvintele valahilor au fost slavizate, ginditi-va la slavizarea usturoiului salbatic.
Romanii i zic leurda, polonezii si ucrainenii mei — lavorta. Unele cuvinte au ramas la fel: vatra, branza,
saliste, chiar unele denumiri de sate si orage au ramas neschimbate. Bukowina Osiedle al vostru nu va spune
nimic? Pai Bocovina este un intreg tinut, si al vostru prin unele locuri, si al nostru si al romanilor, acolo e
raiul, 1 s-a dus vestea, dar 1 s-a dus si dorul...

- Avem in program Bucovina, ajungem pand la Vatra Dornei, ne oprim si stdm trei zile, trebuie sa
vedem rezervatiile.

- Aveti ce vedea!

Jocul ucrainencelor se inteteste, apoi trec cu totii la dans. Kuga se vede prinsa in bratele lui Anthon.
,/Asta-i buni acum!... E tot ce-mi mai trebuia la oboseala asta!” Incepe rapid si-i giseasca acestuia cusururi,
sa-si schimbe optica, incepe o lupta interioard cu el ca nu cumva sa-i ocupe si zilele urmatoare.

- Astazi nu pot sa dansez. Mi-am julit glezna.

- Sa vad! Dar Kuga este deja departe, se agseaza la una din mesele slab luminate, intrd in vorba cu cei
doi baieti ce o ocupasera naintea ei §i 1si intoarce privirea. Anthon ramane singur in picioare, apoi se
indreapta spre alta fatd. Danseaza. Mereu cu aceeasi. Apoi raspunde la telefon. Danseaza din nou. Da
telefon, se retrage si vorbeste, apoi iar danseaza. ,,Ce naiba fac, il urmaresc? ” Kuga se ridica si pleaca
singurd spre motel. Spre dimineatd aude chicotelile celor doi ce vin de la dans. Résul lui 1l acopera pe al
fetei.
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Toate zilele intra parca in acelasi tipic; strabat muntele cu pasul sau cu jeepuri puse la dispozitie de
unele O.N.G.-uri din localitatile prin care trec, seara, aproape mereu au cate o invitatie la mici reuniuni cu
cantec si dans specific, apoi trec toti la dans. Kuga ajunge aproape pe post de observator. Este senina si
calma, uneori, prea veseld. Il cunoaste acum... telefoanele primite de el zilnic sunt probabil de la sotie, el
este casatorit, dar asta nu-1 impiedica sa fie aproape zilnic cocos. Un interior deosebit de exterior... O farsa,
o tara sau un nou stil de viata? Oare care din ele conteaza? Pentru cine? Pentru cine conteaza?

Au mai ramas trei zile de periplu. Sunt deja in Carpatii romanesti, stau Intr-o pensiune turistica dintre
Obcine. Satul Poiana Stampei... Ce nume frumos!... Poiana, ca o picturd, ca o stampa veche, nepretuita.
Case albe cu brauri sculptate in lemn de stejar deasupra usilor si ferestrelor... Perdele mici ca o dantela
apretatd... In geamuri ghivece in care infloresc bogat begonii de toate culorile. Peste soseaua asfaltata poiene
cu margarete, sanziene, trifoi inflorit in albastru cu mov, trifoi alb si o iarba de toatd mandretea. Gardurile
despartitoare de pasuni sunt din uluci vechi de brad, unele stau drepte, altele sunt aproape culcate, nu au
porti intre ele. Sunt facute sd nu intre vitele la pasunat pe parcela vecinului. Pe langa ele curge un fir de
parau, apoi totul se inchide la culoare, se patrunde in rezervatie. O linie trasata de brazi drepti, inalfi, o linie
ca o demarcatie netd de planuri. in dreapta Kugdi se inaltd o verticald de peste zece metri, deasa, fird
intreruperi, in stdnga un plan de pasune cu flori si cu frunze mici, cu zumzet de albine si rar cu cate o falfaire
de fluture. Un unghi perfect drept. Kuga isi alege un loc pe pasune si se aseaza. Priveste in dreapta si in
stanga ei. Nicio trecere, nicio linie sinuoasd, un unghi drept si o deschidere curba de cer... Rupe cu greu un
fir de sanziand, o duce la nas si inspird, inchide ochii si gandul i zboara in zig-zag, fuge de la o amintire la
alta, aude ca un fundal slab sonor ciripitul de pasari si aproape adoarme, e totusi treaza, dar totul pierde
conturul stiut, parca vegeteaza odata cu pasunea, odata cu brazii...

- Te-am cdutat... ingrijorati... ce frumos... diseara... ma duc... te astept... veche... opt! Pasi grabiti
fug spre padure, ce-a fost asta? Era vocea lui Anthon, lasa-l sa plece, trebuie sd ma scol, trebuie sa-i ajung
din urma pe ceilalti, aud strigatele lor si-mi revin, ce transa ciudata!

Grupul se intoarce, se intdlnesc, fetele vorbesc repede,... este ceva extraordinar, ceva ce n-am vazut
niciodata, muschiul de pamant de pe brazii cazuti iti ajunge pana la brau, pe partea cealaltd a palcului de
copaci sunt tufe de zmeurs, iar poiana are inca fragi. In acelasi timp! Ia si tu, uite ce parfumate sunt!. ..

E soare si zarva s-a dus, privesc din nou padurea de brad ca o linie perfect verticala si pajistea ca un
covor cuminte de flori, intre ele e un unghi drept si o deschidere ca arcul de cerc, iar sus, in punctul cel mai
de sus al arcului, pe un cer farad nori, inainteazd o dara alba de avion... Si-a plecat fard urma un glas, un glas
de barbat, lasa-1 sa plece!

Merg spre motel in sir indian, Kuga e ultima, nici nu trebuie sa se gandeascd pe unde calca, sunt
inaintea ei ceilalti. ,,Un plan vertical si unul orizontal, ce ciudat, si totusi coexistd, parca se sprijind unul pe
altul, dar care a facut loc celuilalt? Care-a fost primul? S$i cum de nu s-au intercalat? Pot acum sa-i notez cu
plus pe unul si cu minus pe altul? Ambele sunt creatia naturii, intre ele std armonia ei ca si armonia cerului,
te poti supdra cand e furtund sau ninge? Te poti supara cand razele soarelui iti ard scaférlia §i mainile tale
sunt grele iar picioarele-ti par ghiulele de tun? ”

S-a inserat si eu incad mai motai in pat, nu-mi vine sd ma ridic, aerul muntelui e tare de tot, ai manca
si-ai dormi. Bate cineva la usa, lasd sa deschida una din celelalte doua fete din paturile alaturate! Nu mai e
nimeni In camera?

- Imediat!!!.......cccoeenne. Deschid usa si in prag il vad pe Anthon...

- Ce faci? Doar ne-am inteles ca la opt, am si oprit toatd casa de aldturi, scularea! Kuga se ridica din
pat ca somnambula, trece pe langa el si se duce la baie, iese si 1si schimba tricoul, apoi insotitd se vede in
strada. ,,Unde doamne iartd-ma ma duc asa fara sa spun un cuvant, cum de nu imi vine sd intreb? Nu am
ce!... 7 Casa e ca o vedere din Bucovina de acum zeci de ani, un hol mic ca un cerdac, apoi e usa din fatd a
unui coridor larg de trecere in mijlocul céruia troneaza o soba uriasa cu plitd. ,,Au facut focul, da, vara pe
inserat aici este frig”. Se aud pocnete de lemn de brad Inca neuscat, cetina care arde face zgomotul artificiilor
ce sunt cu fosforul pe terminate, plita frige. In fundul coridorului e alti usa, o deschid, vedere spre curtea
cu... — cum zic ei? Acareturi, da, acareturi, un ocol pentru vite, dar stai ca imediat 1anga usa, de o parte si de
alta, sunt doua caldari, una plind cu apa, alta plina cu lapte. Ma intorc si deschid una dintre usile ce dau la
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coridor, patrunde céldura de la soba centrald pand aici, vdd o lada lunga peste care e intins un covor
moldovenesc cu flori mari rosii. Patul e si el acoperit cu ceva ce seamana cu covorul numai ca e mult mai
subtire, peste el sunt agezate in maldar perne peste perne, toate cusute in casa, prin ferestrele slab luminate
nu se vede lumina de-afard, e doar cea din coridor, ea lumineaza perdelele mici cu danteldria pe care am
remarcat-o la sosirea in sat. il aud pe Anthon cum spune ceva, nu vreau si-1 aud, nu-l ascult, simt mana care-
mi ridica tricoul, simt moliciunea patului si asternuturile scrobite prea tare, ma uit la icoana incadrata de o
coronita de salcie si de un manunchi de busuioc, langa ea doi tineri zambesc, ea are costum popular si parul
facut din carbune, el redingota cu gulerul tare si niste mustati dese cu varfurile rasucite ca doua bucle spre
radacina nasului, sunt tot din carbune ca si ochii ce te fixeaza probabil de sute de ani, ea-i blanda, el pare
bland, dar are o duritate pe care i-o simt, e barbat, cantd de undeva cu obstinatie Lilly Marleen, nu canta, eu
fredonez fard sa vreau, ma uit din nou la barbatul din tabloul retusat si parca vorbeste pitigdiat, sunt
professor Garbage-Unrat si iar o aud pe Lilly Marleen, intru apoi in cursa invatarii de numere si litere,
Higgins, Higgins, in Spaaaania mimoza infloreste, reste, reste... O, My fair lady odata, ca fac Catch en
catcher cu tine ca pe un sac de cartofi, nu simt nimic, oooh, o taietura de cutit! Si inchid ochii, se aude din ce
in ce mai slab Lilly Marleen, nu-i mai vad pe profesori, iar din piept o expiratie densd, grea Tmi urca spre
cap... acum stiu! Nu asa o sa fie, pe cuvantul meu de femeie romancd, ugandeza, poloneza si Eva din cap
pand-n picioare, nu asa o sa fie!

- Dar ce-i cu pata asta rosie pe cearsaf, m-am taiat undeva?

- Mi s-a rupt zgaiba de la julitura piciorului, spune Kuga in timp ce-si imbraca tricoul si blugii si fuge
si fuge, iese pe usa din fatd si nimereste in strada, la Inceput nu stie incotro sd o ia, apoi se invata cu
intunericul si nimereste camera goald, ca fetele sunt la dans, iar ea vrea sa adoarma acum! Si adoarme!

VII

Fisele sunt asezate pe masa 1Intr-o ordine desavarsitd. Nimic nu e lasat la voia intamplarii, doar
intdmplarea din seara trecutd ii joacd feste lui Anthon. ,,Ma pacdlesc pentru prima oard, parcd ma simt
ingelat, ce-o fi cu ea? Neagrd, neagra, frumoasa, frumoasa, inteligentd brici, € ceva care-mi scapa, ori €
bolnava. Prea s-a lasat cu varsare de sange de la o simpla zgarietura! Vreun diabet nedepistat la timp, vreo
descarcare hormonala cu probleme, ceva trebuie sa fie... $i apoi daca nici eu nu m-as pricepe, atunci cine?
Gata! N-are importantd, vedem maine! Sinteza pe altitudini, tari, biosisteme, ecosistem, relatii, inter-relatii,
indici modificatori, geneticd aplicata, avem tot. Dar parea plina de viata...”

Kuga sta cu ochii inchisi cu toate ca s-a trezit de mult. ,,De unde, dar de unde Lilly Marleen? Si turat
ca vinilul stricat din camera lui Vla! De cate ori 1-am cantat? Niciodata! Sa-mi fi venit in minte un Derulo,
un Jay Jay Johanson, dragul de el, avea vreo noima, dar Lilly Marleen? Unde, unde l-am auzit? Da, da, I-am
auzit, o si vad cantandu-l soldatilor cu porttigaretul in mana, da, stiu ca eram intre camere si imi aduc
aminte ca Natasa I-a intrebat pe Wil ceva, iar el i-a raspuns ,,diva” si apoi eu l-am intrebat... ce-i aceea diva?
Am mai vazut peste ani secvente cu ea si cu figara ei $i ma tot intrebam cum de poate sa cante si sa fumeze
in acelasi timp, dar cu asa obstinatie revenea cantecul... Si Higgins, Unrat cum de mi-au venit in gand
tocmai atunci, ca doar n-am avut profesor pentru pierzanie!... Care pierzanie? Haida, de! Curge un rau venit
din izvorul de munte, se strecoara printre brazi, face carare-albie si se duce la vale, apoi vine-un podet drept,
orizontal, pus pe apa, ceva pentru pastravi, iar apa In aval de podet face stropi de cristal, se vede oxigenul
din ea, se plimba lin pestii si se odihnesc dupa fuga dintre pietre, asa-i si cu mine, am coborat podetul
orizontal peste apd, nu mai trebuie sd am grija de el, l-am si instalat ca raul sa curga la vale, avalul mi-1
trage, vine de sus din amonte, iar eu sunt femeie si stiu. Care profesor si ce sa ma-nvete? Furatul de inimi cu
capcana minciunii, chestia cu eternitatea iubirii si blestemul cu gura inca nespalati de miere? Inlatur gandul
acesta, hai, pleaca, am eliberat drumul raului pentru scdparea de tabuul care n-ar fi adus nimic. Nici mie, nici
aceluia ce va fi! Altceva ma framanta... cum de era in momentul acela Natasa in mine, cum de s-a asezat pe
gandul si inima mea si-a cantat melodia? Suntem oare noi doua la fel? Poate am fost pana ieri, dar acum am
inceput sd nu mai fim. Eu am apucat-o deja pe alt drum, caut sa ies cate putin din tiparul Natasei, nu pot sa
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ma las culcata la pdmant de orice toana, stiu sa-mi caut iubirea, o voi gasi §i abia atunci ma voi arunca in
lacul cu nuferi sa-1 culeg pe cel mai alb, nu sa-1 rup doar de deasupra apei, ci s ma bag in namol, in afund,
sd-1 tai cu dintii tulpina florala si sa-1 aduc Tnotdnd pana la mal. Sa i-1 dau! Dar azi trebuie sa fac ceva! Precis
trebuie, dar am uitat ce... oare ce? Oare ce? Da, azi trebuie sa-1 sun pe Vla si sa-i spun sa vina, se sfarseste
periplul de studiu si trebuie sa-1 astept. Unde, unde sd-i spun sa vina? Acum ma duc la casuta din basme din
Poiana Stampei sd vorbesc, sa vedem daca au locuri, acolo il voi asteptal Am sa ma plimb singura prin
rezervatie, am sa stau apoi degeaba 1n pat cu fereastra deschisa spre munte... Eu si cu mine, eu, fara o parte
din Natasa, eu fata care pentru redevenire si adaptare imi voi rupe pe rand cate-un deget.

Kuga suna acasa si vorbeste cu Irma. O roaga sa sune Vla mai spre seard. Pleaca la casa cu cele doua
intrari si face o rezervatie pentru cele doua camere.

La motel sunt toti stransi pentru concluziile finale ale excursiei de studiu, se citesc ultimele date si
se da un test naucitor.

Subiect: In urma cercetdrilor din teren si raportarea acestora la intregul peisaj natural, pentru ce
tip de turism ati opta, care dintre fonduri le-afi agrea pentru inceperea si finalizarea constructiei,
repercursiuni asupra mediului, cache flow-ul pe primii cinci ani. Timp de lucru: doud ore. Stau toti Incurcati
cu mainile duse undeva langa fete... Un baiat se scarpina usor sub buza inferioard... un altul isi aranjeaza
mereu freza datd cu gel. Colegele Kugai schimba priviri intrebatoare intre ele. Kuga priveste in jos, nu vrea
si-si incruciseze privirea cu a lui Anthon, se gandeste, apoi incepe sa scrie. Isi alege ANTREC-ul (agentia
nationald pentru turism rural ecologic). Descrie peisajul de vis al Bucovinei, asezarea Obcinelor, variatia
etajarii si a biotopurilor, descrie casuta stramoseascd ideala cu doua intrdri, curtea mare din spate unde se
poate aseza oricand o masa de scris, un calculator, o tava de cafea, soba mare cu plitd care incalzeste un
coridor si doud camere, felurile de mancare traditionale, isi aminteste de cele doud géleti, una cu apa si una
cu lapte de la usa din spate, fructele padurii de pe langa rezervatie, linistea din poiana cu somnul ce nu se
lasa asteptat, dulcea racoare ce vine din padurea de brad, boarea ca briza marina pe inserat plutind ca un fum
in jurul paraului si firul de sanziand. Drumul e asfaltat si rezervatia la doi pasi, poiana tine loc de joaca
pentru zece copii, nu este nevoie de ingradire speciala, gardurile dintre parcelele de pasunat sunt suficiente
pézirii, iar pentru asa un sejur unic se poate plati atat cat ti se va cere. Intocmeste un cashe flow la repezeala,
n-ai cum sa nu-ti scoti banii pentru bauturi suplimentare, alimente, produse de cleaning, separat doi angajati,
salarii, taxe, etc. Pune pixul jos. ,,Dar sa fim doi aici, acum, si sd vorbim aceeasi limba? S-ar putea estima?
Ar putea cineva sd spuna cat costd unele clipe ce nu se pot repeta cu altd persoana? Ar putea spune cineva ca
intr-o viatd de om poti sa-1 gasesti pe acela de care n-ai putea sa te apropii decat In momentul in care esti
pregatitd sd-i oferi tot ce-i face trebuinta, iar tu sa stii fara sa pui vreo Intrebare? Ar putea sd-ti spuna cineva
cum e sa citesti de la distantd, cum sa raspunzi si cum sa {i se raspunda exact atunci cand o ceri? Ar putea
masura cineva temperatura unei maini singure ardtate alteia din multime, inclestindu-se ambele in acelasi
tempo si cu aceeasi putere de strangere?”

S-ar zice ca Kuga e indragostitd! Nu este, incd nu este, dar tinjeste... Acela nu are nume, dar trebuie,
trebuie sa fie pe undeva. E grabita? Nici vorba! Tanjeste si asteapta...

Se uita prin sala de conferinte a motelului. Este o sala moderna cum se cere unui motel construit prin
accesare de fonduri europene. Isi priveste colegii. Toti fac calcule minutioase dupa incruntarea dintre
sprancene, fac schite si construiesc pe hartie locuri de joaca, terenuri de tenis, enumera masini de transportat
turistii Tn imprejurimi. Cu ochii plecati fredoneaza in gand dupa Jay Jay Johanson... She doesn't live here
Anymore. Cele doud ore iau sfarsit. Fiecare vine sa 1si sustind oral lucrarea. Kuga asteapta. Este strigata. Se
ridica din scaun si inainteaza spre masa lui Anthon. Acesta ii priveste inaintarea, corpul, timpul e dat Tnapoi,
Kuga péseste fara sd priveasca nici in laturi, nici Tnainte, nu ridica ochii spre el, desfasoara colile de hartie,
explica, se face tacere, este trecuta la loc, la sfarsit se dau cinci minute de gandire, de deliberare, fiecare cu el
insasi, apoi se fac propuneri pentru evaluare. Toti o aleg pe Kuga. Tacere. Anthon realizeaza vag gafa, dar
nu se invinovateste. Cine ar face-o? Si pentru ce? Doar singurd a venit, nimeni n-a obligat-o, ¢ bine,
sdndtoasd, pare multumitd si In rest ce conteaza? Nu toate fetele de culoare trebuie neaparat si aiba si
temperament!...
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VIII

- N-as zice ca drumul a fost usor, dar nici greu... Dar frumos frate!... Ce nu s-a vazut!... Nu,

kiss?

- You better got o Rostok! Era mai amuzant!...

- Eroare grava, zice Vla dand ocol camerei de la intrare, cea cu soba imensa. Unde ne spalam?

- Este o baie la capatul coridorului, spuse Kuga, dati drumul la instant, sa nu va ardeti!

- Poate acolo, pe plaja, culegeam bobite de chihlimbar... Marina e tot bosumflata. Era mai frumos
cu grupul!...

- My amber are you! Te indoiesti?

- Natturallly... tot drumul te-ai cascat la damele care conduceau masini. Unele erau old ladies
Kuga 1i priveste oarecum jenata. ,,Se cam duce amorul, a avut dreptate Irma, il tine putin! Nu, Marina n-a
fost aceea care trebuia sa fie, dar nu-mi fac griji pentru el!... E... cam ca un fluture!...

Vla iese primul din baie. Se usuca la par scuturandu-I cu degetele si se aseaza langa Kuga pe un scdunel din
lemn cu trei picioare. E linistit si pus pe vorba... Dar rupe tacerea Kuga ...

- Ce-s fasoanele astea? De cand discutati voi in doua limbi? E cool? Stiam ca mai nou prin elidare
de litere 1ti pui neuronul la treaba... nu prin amestec de limbi...

- S-ainscris pentru anul viitor la o universitate din Birmingham si repeta mereu.

- Dartu?

- Euce?

- Plecati impreuna?

- Pisici! De unde bani, ce crezi ca bursa e totul? Si apoi, eu ma simt foarte bine in Crakowia.

- Si prietenia voastra, ce ramane din ea? Navetisti, scriitori sau telefonul lipit la ureche?

- N-as putea spune eu... acum... Mai degraba timpul! Va spune-o, sau va tacea definitiv.

- Ciudat! La varsta asta toate se cer ,,pentru vecie”. Mai ales la fete...

- Mofturi! Esti tu romantioasa, traiesti tot in alta lume... Peste tot fustite colorate... in miscare...

- Sicand ametesti? Ai cui s-0 spui?

- De ce-as spune-0? Mai bine stau cuminte in scaun o vreme. Implica mai putind energie pierduta.

- Siacumulata? Nu face odata buuuum?

- Poate va face, 1n alta parte...

Intre Vla si Marina se instaurase deja gheata. Kuga nu era trista, era ganditoare... Se ard prea repede
etapele, a fugit asteptarea, frisonul, dar mai intai de toate a disparut cunoasterea, nu s-a impletit firul. Am
dreptul sa-i judec? Nu ma judec nici macar pe mine!... S-au schimbat lucrurile si se schimbd mereu, numai
ca eu am o hiba, n-am sd ma las fard sa-l caut pe-acela... Vreau un fir, unul singur, dar trainic, compus din
doua fire unite! $i daca nu? Daca nu-l voi gési niciodata, sau daca-l gasesc tocmai atunci cand n-am sa mai
am ce sd-i dau? Cu-cu! Mereu se gaseste cate ceva de dat!

Ziua urmatoare a trecut repede. Marina s-a plimbat toatd dimineata prin pensiunile din Tmprejurimi
sa-si bea cafeaua in zumzetul oamenilor, nu sa se juleasca prin rezervatie. Vla si Kuga au colindat. S-au
culcat cu toti devreme, ziua urmatoare avea nu numai incarcatura ei speciald, dar era si ceva drum de
parcurs. Magina pe care o conducea Vla era a lui Yani si avea ceva kilometri la bord.

S-au Tmbarcat. Kuga se roaga sa faca un popas la Obcina Mestecanisi, acolo unde auzise ca un vant
puternic a pus la pdmant tot piscul acoperit cu molizi. I-a retezat! Trec pe langa el si tufe de foioase deja
acoperiserda totul in verde, doar molizii replantati erau ceva mai firavi. ,,De unde fag? Aici conform
altitudinii trebuiau sa fie doar conifere. Au adus vanturile puternice dinspre rasarit semintele foioaselor de
mai jos. Zic si eu, ma gandesc... Anticiclonul siberian... Impreuni cu cresterile de temperatura din timpul
ultimelor veri, putea sa se schimbe configuratia padurilor in formare. Asta trebuie sa fie... Dar vezi cad au
intrecut puietii plantati, puietii de molid...Se schimba 1nsasi natura, ce sd mai vorbim de oameni! Dar nu-i
duc eu grija, ea are mereu putere de regenerare si schimbare, omul s-o lase, cd-n rest, se descurca!...”
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Kuga ocupa locul din spate si e mai ganditoare ca de obicei. Recunoaste in sinea ei ca va fi pusa la
grea Incercare. Ce va gasi acolo? Cum o sad se prezinte? Cum sa afle si mai ales cum sa intre in miezul
lucrurilor, sa se dumireasca, sa inteleaga de ce a plecat Natasa, de unde si-a luat puterea si mai ales cum de a
putut si devini omul atat de plin de iubire, atdt de cinstit si cu o asa de mare capacitate de invatare? ,,In
fond, daca stam sa judecam, Natasa a fost plina de iubire, dar nu a impartit-o cum trebuie, nu a format celula
aceea de doi cu nici unul dintre barbatii cu care a stat... Nici macar cu Wil... s-au iubit, dar aceea a fost de
fapt o imensa prietenie! O prietenie cum nu s-a mai vazut! Dar nu o iubire, adica o dragoste, In niciun caz!
Poti sa vorbesti orice cu un homosexual? Tacerile ei si faptul ca nu dorea sa auda nicio marturisire de-a lui
cand acesta sosea din Zacopane sunt dovezile care spun cd nu discutau tot, ca ea avea suferinte, traume,
altfel cum sa accepte situatia? Poate ea il iubea asa cum orice femeie iubeste un barbat, dar el? Vesnic ea si
sufletul ei au fost puse pe planul al doilea, niciodata pe acelasi plan cu alesul. Avea ceva de ispasit? Sau nu
inteleg eu lucrurile cum trebuie?... Nu spun ca iubirea aceea unica trebuia sa fie si foarte trainica, dar ar fi
trebuit sa aibd o perioada a ei, un salt, un pisc din care sd-si poatd trage energia pentru zilele urmatoare,
pentru obisnuinta, poate pentru infidelitati, dar trebuia sa fie! Poate moartea a fost pentru ea o solutie, o
desprindere, o iesire din insdsi capcana iubirii, dar nu, nu, gresesc! Ma iubea pe mine si n-ar fi renuntat la
viata... Tocmai asta e! Asta caut, vreau sa ma lamuresc, cum de si-a parasit pentru totdeauna tara, pe care
categoric o iubea asa cum era ea, cu lipsurile ei si cum de a acceptat iubirile pe bucati, iubirile schioape ce i-
au iesit in cale?”

Masina era strunitd cu greu pe serpentinele ce parca nu se mai terminau in coborare. Era si plina...
Cumpdrasera tot ce vrei §i ce nu vrei pentru familia pe care o cautau. Dinspre locurile din fatd nu se mai
auzea ciripit in engleza, totul parca intrase in asteptarea cea mare sau mai degrabd in marea nebuloasa. O sa
mai giseascd pe cineva? i va primi acel cineva si mai ales isi va aduce aminte de Nicolita-Natasa, vor putea
sd se inteleagd? Se va lamuri Kuga, sau se va intoarce tesdnd mereu intrebari si raspunsuri fard sa aiba
certitudinea trairilor Natasei? Tot drumul parcurs pe teritoriul Romaniei 1i aducea sentimente contradictorii.
Pe de o parte ea era nu incantata, dar era pusa in fata unei naturi de o maretie pe care n-o gasise in alta tara.
Muntii aveau pasurile puse parca exact prin locurile pe unde trebuia sa serpuiasca o sosea. Padurile, blocuri
compacte de verde si negura de desis pareau la dispozitia Domnului, fara sa se vada semnele taierilor, ca si
cand n-ar fi fost niciodata taiate. Sau poate puterea lor de regenerare era alta, se masura in alti parametri, In
altd unitate de timp. Aceasta friza nemurirea. Pajistile pareau picturi valoroase, mai degraba depaseau tot ce
se pictase vreo datd. Florile cu tijele aproape de aceeasi indltime aveau toate culorile curcubeului. Pe unele
locuri predomina albul margaretelor ca o indicatie ca locurile acelea si numai acelea purtau inocenta
inceputurilor. Spre Siret, acolo unde erau tarlale cu grau, acestea erau pazite de cateva randuri de maci firavi,
ce aveau tulpinile asa de subtiri, ca pareau imateriali. Numai ca rosul petalelor era un tip de culoare atat de
patrunzatoare, de parca era adaugat ceva, era suprapus ceva. Senzatia era de nefiresc, doar ca totul era firesc,
natural. Langd petele neintrerupte de maci, sirurile - mai bine zis, apareau flori mai inalte, albastre, ce le
pazeau pe cele scurte, firave. Albastrele neutre, ca niste soldati de paza... Satele erau asezate la adapostul
muntilor sau ale dealurilor Tnalte. Dintre ele, din mijloc ieseau turle de biserici care adunau casele la un loc,
acestea erau ca dispuse in cercuri concentrice. Doar ca aici aparea o nesincronizare, ceva ce iti dadea de
gandit... Unele gospodarii aveau case mari, varuite in nuante {ipatoare, cu ferestrele incastrate in albul
termopanelor, cu multe acareturi In jur si masini, unele foarte scumpe 1n fata portilor sau in curti, pe cand
altele, erau ca si cand de secole se straduiau sd raméana in picioare. Acestea erau albe sau de un albastru
deschis, spalacit, acoperisurile din tabla ruginitd sau tigld aveau petice, multe erau lipsd. Gardurile aveau
lanteti inegali, unii stateau aplecati ca la batranete, pe langa case era cate o vaca legata la pascut de un par
scurt si cateva pasari de curte ciuguleau dupa boabe sau dupa pietris. Se vedeau diferente de zeci de ani intre
gospodarii, numai ca toate erau locuite de oamenii zilelor noastre.

IX
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Negostina, aga se numea satul unde-1 gasi pe fratele Natasei. Trei sferturi dintre locuitori erau
ucraineni, un sfert romani. De la primdrie au primit indicatii. Au oprit la poartd. Inima Kugai batea aproape
sa-1 sard din piept... ,,Cum e posibil? Parea casa descrisa atat de bine in caietul-jurnal al Natasei.” O casa cu
acoperisul pe o parte, aproape cazut, cu doud intrari, dar se vedea ca era folositd una singurd, cea care ducea
spre curtea cu un grajd vechi. Cealalti didea spre o gradini neingrijit, in care era numai un cires batran. In
fata casei, pe malul santului stiteau la uscat niste turte, direct pe pamant. Au aflat mai tarziu; erau de fapt
turte de tizic, un amestec de paie de la asternutul vacilor sau de la arie, cu balegar si putin lut. Acestea se
uscau la soare si erau folosite iarna sa intretind focul din vatrd. Casele din jur... toate la fel.

I-a primit un barbat. Fratele Natasei. ,,Da, puteau sa-i gazduiasca, dar in camera din fata, cea care nu
a fost locuitd de multi ani. Au venit din nou cu ajutoare? A trecut mult, mult timp de cand nu i-a mai vizitat
nimeni. Din ce tara sunt? Polonia? In Polonia sunt negri?! Poate or fi, nu-si mai aduce el bine aminte. E mult
de cand a terminat el scoala. Ajutam la pachete, cum nu? Unde sa le punem? Pentru noi? Toate sunt pentru
noi? Ne costd ceva? Sa va aratam camera!...” Era un barbat trecut de cinci zeci de ani, brunet, parul 1i era
sur si murdar si era imbracat intr-o salopeta albastra plina de pete de ulei. In picioare purta slapi din material
plastic peste sosete. Din spatele lui se zarea, niciodata intreagd, figura unei femei de aceeasi varsta cu el,
numai ca spatele 1i era arcuit, picioarele putin departate si sanii lasati care-i atingeau cordonul o ficeau mult
mai vérstnici. Impreuna alcituiau o pereche coborata din filmele de dupa rizboi, sau despre care Kuga stia
numai ca exista, fard sa-i vada niciodata - homeless, acei oameni care dormeau langa gurile de canal, sau pe
cartoanele stranse din tomberoane. Ar fi putut sa 11 vada si in satele din Ucraina, dar echipa lor colindase
doar muntii si rezervatiile, iar la serile organizate pentru ei toatd lumea era costumata, de, ca la sarbatoare!
Vla i tot facea semne sa vina putin la ei.

- Spune-le ca mergem putin la plimbare prin sat. Eu, si mai ales Marina, nu avem ce sa cautam aici.
Tu n-ai decat sa ramai! Plecam sa vedem manastirile Moldovei si ne oprim undeva cateva zile. Vom tine
legatura la telefon. Dar esti sigura ca vrei sa ramai? Nu ti-e frica?

- Nu are de ce sa-mi fie! Nu vezi ca sunt inofensivi? Mai sunt si umili! Am venit pana aici pentru
ceva, aici raman! Mergeti! Nu s-a mai auzit motorul. Cei trei stiteau pe o bancutd in curte. [-a intrebat de
Nicolita...

- A fost sora mea, dar n-am mai primit nicio veste, niciun ban de la ea. Ultima veste am avut-o de la
capatul pamantului. Asa i-a fost scris... nu era buna de stat pe aici, nu ne mai puteam intelege cu ea. Parca
nici nu era de-a noasta... Acum era vesela de dadea peste ea, acum trista... numai cd in ultimii ani era numai
tristd... A avut un iubit, baiat bun, are casa nu departe de noi, copii mari, dar daca ea n-a fost buna... Era de-
alea!

- Cum adica? Nu pricep!

-Ti placeau barbatii! Lumea vorbea, tatuca si mamuca, Dumnezeu sa-i ierte, stiteau tot cu capetele
plecate, dar ei nu aveau nicio vini. In ea era raul! Era prea frumoasa! Dar desteapta de tot, intelegeti? La
scoala a fost mereu prima... Mai bine cd a plecat, cu vremurile astea cine ar fi putut s-o tina? Munca nu,
vorbit nu, statea mutd pe lavitd. Mai citea, dar cine citeste nu e bun de munca, ori aici era de munca, nu
gluma! Noi doi, ca ne-au plecat copiii, de-abia putem sa ne hranim pe noi si cele cateva animale de prin
curte, dar sa mai fi fost si ea?

- Bine, dar am vazut la intrarea in sat cateva case mari, foarte mari, cu gospodarii ca lumea, aceia
cum s-au descurcat?

- Pai prima, cea vopsita cu verde e a unor oameni de-ai nostri care au copiii plecati la munca afara,
trimit ei bani de acolo, restul sunt de furat. Afaceri, ei spun afaceri, sunt tot oameni de-ai nostri, dar care s-
au aciuat aici dupa ce si-au facut cheag la oras, au venit sd-si manance pensia in liniste, nu-i urmareste
nimeni, au mai fost d'astia dupa revolutie, erau securisti de-i mari, au venit aici unde credeau ca se ascund
de ochii lumii, dar nu i-a cdutat nimeni. Au murit de moarte buna, daca vreti, mergem sa le vedeti
mormintele, is altfel decat ale noastre, is mai mari, mai fatoase! Noi nu mai putem sd ne facem nici
parastasele de sambetele mortilor, nu avem de unde sa platim taxele la biserica... mereu cresc!

- Dar este mult pamant si pare roditor, nu l-ati primit inapoi?
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- Cum sd nu-1 fi primit? Primit! Dar cu ce sa-1 muncim? Costd mai mult muncile decat ce ludm de pe
el! Ei, am avut aici o fabrica de prelucra laptele, noi il duceam acolo si ei ni-l plateau, ba ne dadeau si
smantana de sarbatori, unt, dar a dat faliment. Suntem prea departe de oras, iar la Siret nu are cine sa
cumpere, oamenii nu mai au unde sa lucreze. Le-au dat niste compensatii, dar s-au terminat de mult, au fost
si bani putini, nu ajungeau sa deschizi o afacere, asa ca stau si ei la fel de prost ca si noi. Ba chiar mai prost!
Aici tot mai avem un ou, o pasare, o sticla cu lapte, dar cei din orag? N-ati vazut ca sunt taiati si de la gaze?
Nu mai au incalzire, cu toate ca trece conducta pe aici, pe sub noi.

Toata ziua barbatul s-a plimbat pe langd Kuga povestind. Oare n-o fi avut de lucru? Cine o face
treburile prin curte, cine o pregati masa? Vorba lui era tardganata, semana cu un scancet, o umilire, o cerintd
sau micar o promisiune. Deveni deranjant. Prin preajmai, neauzitd, femeia isi ficea de lucru. Intr-un tarziu
intinse masa langa zidul casei, afard. Un stergar alb acoperea lemnul mesei, pe el trei farfurii au fost umplute
cu o fierturd de frunze verzi, pastai de fasole si rosii. Kuga gusta cu neincredere. Era foarte gustoasa. Urma o
mancare in care erau fierte felii de cartofi. Ori ei 1i era foame, ori mancarea avea un gust special, aromat cu
ierburile pamantului, oricum, farfuriile ei ramasera goale. ,,Stie sa gateasca, e si curata, doar treburile pe care
ar fi trebuit sa le faca el, au ramas nefacute.”

Se apropia seara si din curte se vedeau oamenii satului trecand pe ulitd. In dreptul casei, acestia
micsorau pasii, astfel incat sa poata privi cat mai mult peste gard. ,,Sunt curiosi, se gandi Kuga, piclea mea e
neagra, poate n-au mai vazut asa ceva pe aici”. Dar de la un timp ea observd cum cate o sdteanca o cheama
pe gazda la poarta. Se vorbeste, se explica, se intreaba...

In mijlocul noptii Kuga nu poate si adoarma. Poate oboseala drumului, poate emotia din ziua
respectiva, poate senzatia de straniu, de vechi, de ancestral 1i trimite ganduri si temeri din toate partile. Nu
era fumitoare, dar avea un pachet de tigiri in geanta rimas de la ultima intrunire din Ucraina. Isi trage blugii
pe ea, ia pachetul de tigari si iese afara pe prispa intrarii din fatd. Aprinde bricheta. La un moment dat i se
pare cd aude zgomote surde, fosnete dinspre ulitd. Ciuleste urechile si priveste in jos ca o sdlbaticiune care-
si ascultd urma... Obisnuitd deja cu Intunericul, printre ulucile gardului casei, vede luminite. Patru... Sunt
deci doud persoane care 11 studiaza fiecare miscare... asezate jos pe pamant, cu fetele printre gard...
nevastuicile! Isi aminteste de Natasa. .. un fior rece ii trece peste sira spindrii. O ameteali ciudati, o teamd, o
senzatie neplacuta. Ea nu avea curiozitati legate de persoanele din jur, nici nu observase la altii. Imagini cu
animale la panda, imagini din filme §i car{i o transporta in desisuri de paduri, in tufisurile tepoase ale
savanelor. Stinge tigara §i intrd in camera, apoi stinge lumina. Treptat se linisteste. Este deja intratd in
atmosfera greu de respirat a satului ramas atarnat printre corzile prezentului. Adoarme spre dimineata.

- Buna dimineata, dar e aproape pranzul. Ati dormit, nu gluma! Cred ca ati fost foarte obosita!

- Bund dimineata! Asa e! Se spald pe ochi si soarbe o gurd din ceaiul rece de pe masa. Apoi, fara
vorba se ridica si iese 1n ulita satului. Cald, e tare cald, soarele e ridicat sus pe cer ca la orele pranzului, ulita
e plina de praf care ii intrd in addidas, iar cAmpul e gol. Nimeni la munca, toti stau 1n casa sau pe prispa, rar
cate o femeie in varsta amesteca tizicul si il pune la uscat. Din birtul satului se aud voci slabe, cate un bérbat
se vede printre geamurile murdare cu o sticla de bere in fatd. La vederea Kugai se ridica si iese afara
chemandu-i si pe altii. Zambete stirbe se indreapta spre ea, se intorc spre ceilalti, se comenteaza. Dar totul
parca e ca la o filmare cu incetinitorul, totul treneaza ca si cum timpul se masoara aici altfel. Trece ziua, trec
altele si treptat ea incepe sa se lamureasca. ,,Hotdrat lucru, nu mai au tragere de inima, nu-i mai anima decat
rarele evenimente Tntamplate pe ulita si vazute la televizor. Oameni fara orizonturi, fara asteptari, oameni
deveniti statui mergdtoare facute din materiale perisabile. Se sting pe picioare si apoi se indreapta spre
locurile de veci fara sa aiba nici macar curiozitatea sa priveasca in ei. Si de ce sa priveasca? Pentru ce si ce
le-ar aduce privitul? O Ingustare a emotiilor, o lipsa majord de chef si de mobilizare, ca 0 moarte pe care o
astepti de mult sa soseasca”. Kuga e febrild, pune cap la cap tot ce aude si vede, analizeaza, cand arunca o
piatrd, cand le iartd purtarea. $i daca ei ar pleca sd-si gaseasca de lucru, unde? Cu ce sa plece si ce sa
gaseasca? Si daca s-ar apuca sa-si curete ogorul si sa-1 faca sa rodeasca, de unde bani pentru masini, dar mai
ales, sunt ei siguri cd le va mai ramane ceva? Toti sunt nostalgici, toti 1si aduc aminte de vechiul regim, de
comunisti, dar nici n-ar mai vrea ca acesta sd revind. S-au deldsat pana la distrugerea lor interioara, sunt la
pamant, dar par resemnati. Asta a facut din ei colectivizarea... au muncit la comanda si doar att cat sd faca
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zilele minime sdptdmanale cat sd poatd trai, au mancat de unde munceau, nu pleca nimeni cu buzunarele sau
cu cosurile goale. Treptat individul s-a pierdut in multime, aceasta, multimea, a devenit importanta, ei nu
erau decat o masd de manevra, dar manevra ca la plimbarea vagoanelor printre liniile de cale feratd: Tnainte
si inapoi, Tnainte i inapoi, fara tel, in asteptarea liniei goale care sa se umple garnitura. Dar si relatiile dintre
ei, ca si cele din interiorul individului s-au schimbat . Fata de multime, fata de aratat in lume a luat locul
adevaratei fete. Nu trebuie sa stie vecinul ce fac eu... Nu trebuie sa ma intreb, sa stau de vorba cu inima si
congtiinta mea, nu-mi trebuie nimic. Trebuie doar sa fiu condus... Ca am ca orice om zile proaste si zile
bune, ca am dureri, cd am nemultumiri? Nu trebuie sa le arat! Nu trebuie nici sd-mi recunosc fatd de mine
slabiciunile, trebuie doar sa traiesc! Am nevoie de supape? Am sldbiciuni omenesti? Ma uit peste gard, ma
defulez 1n colportari, ma satisfac singur sau ma sui pe magar, beau, nu ca sa uit, cd nu am ce, beau din
placerea bautului si ametit vad in copil dorinta mea legitima de satisfacere a instinctelor, si daca nu ma vede
sau nu ma prinde nimeni, cu atdt mai bine! Sentimentele Kugai iar deveneau contradictorii. Pe de o parte
avea un dispret fatd de multimea satului romanesc 1n derutd, pe de alta, o mild dureroasa punea stapanire pe
ea si se punea in pielea taranului sarac, acela cu orizontul pierdut.

Vla 1ii telefona aproape in fiecare zi. Nu s-au oprit la o mandstire, ci au facu un periplu. Cum
ajungeau pe sosea langa vreuna, cum intdlneau copii cu mainile ridicate zorndind la chei. Aveau camere de
inchiriat. Asa au reusit sa faca aproape toate manastirile Moldovei si nu se puteau plange de preturi. Numai
ca...

- Nu inteleg, sora mea, de ce aici oamenii sunt departajati, de ce se afla de o parte si de alta unei
baricade, fard si semene intre ei? La noi e simplu. In zilele de sarbatoare sau duminica dupi-amiaza vin cu
mic, cu mare, la biserica. Isi iau locul stiut de fiecare si asista la slujba, la predica. Se plimba cosuletul pe la
fiecare, nu pe sarite, in nici un caz pe sarite, apoi trec sa isi ia ostia. Aici sunt doua feluri de enoriasi. Unii,
de reguld mai batrani si foarte, foarte saraci se amesteca parca printre cersetorii ce-si au locurile lor pe langa
fiecare manastire. Stau deseori la slujba, dar fard sa fie atenti. Unii cinta din deprindere. Nici un bogat
printre ei. Toti o0 masa si un pamant. Vizitatorii vin cu aparatele de filmat, se cunosc dupa haine ca nu sunt
deloc stramtorati si se intereseaza de muzeu, de suveniruri, de trasee. Nimeni nu intrd In starea aceea
religioasa pe care noi o cunoastem, mai ales dupa ce ies. Este ca si cdnd o masd de oameni nici nu ar avea
nevoie de biserica, dar simt o mare nevoie de trofee. Fiecare drum e bifat, e insemnat prin peliculd sau prin
vedere pe film. Cat priveste prelatii, acestia au straie mult mai bogate decat le au ai nostri si par mai greu de
abordat. Nu exista un loc de spovedanie, nu i-am vazut facind asta, probabil au zile anumite pentru asa ceva.
Dar unde se spovedesc? In bisericd? Pe soptite si nu ii audi ceilalti? Sau omit o parte din lucrurile rele
facute? Am auzit chiar ca se duc adevarate batalii pentru posturile de preoti, cd enoriasii au, sau poate nu au
dreptul sa sustind pe cineva, ceea ce la noi e imposibil. Sunt de acord cu tine, existd un singur Dumnezeu,
indiferent de cum 1l cheamad pe acesta, dar cdile de ajungere la el sunt complet diferite. Sunt putin intrigat si
nici nu am cu cine discuta. Tu ai cunoscut-o pe Marina, ce n-o intereseaza, n-o intereseaza si gata! Numai ca
eu duc lipsa unui anumit tip de conversatie. Dar poate o veni si asta! Fiecare lucru la timpul sau! Cét mai ai
de gand sa stai? Eu sunt cam presat, hotaraste cand sa venim sa te luam.

- Mai vorbim, inca nu m-am lamurit. Ceata deasa!

- Iti mai dau doua zile, apoi venim si te luim. Cautirile tale pot s fie zadarnice. Dupi atata timp,
nici nu m-ar mira! Ne ,,stringem” la o pensiune la Gura Humorului. Imi pare riu ci n-am putut si vedem
Sihastria si Schitul. Dar n-au intrat in verile-n sac!

- Le veti vedea!

- Explica-te! De ce ceata deasa?

- Acolo ma simt intrata, dar ma voi dumiri!

- Pai cam trebuie, spuse Vla cu o doza de iritare in glas. Nu intelegea de unde-i vine Kugai aceasta
dorintd expresa de lamurire. Se mai putea schimba ceva din traseul vietii Natagei, mai putea ea sa influenteze
destinul cuiva?

Imediat inainte de pranz pe portita casei incepurd sa intre femei care-si duceau in spate bocceluta si
sapa. Erau vecinele care o ajutasera pe gazda la prasit. Acesta era un obicei folosit Tn mai toate satele
romanesti. Doar asa faceau fata lucrarilor din bucata de teren care le aducea cativa stiuleti de porumb pentru
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gdinile curtilor. Erau sfioase si curdtele. Cand s-au asezat si-au facut cruce. Dupa primele pahare cu bere din
peturi, cerura tarie. Kuga le urmarea de la un capat de masa. S-a pus votca din cea cumparatd in fata
femeilor. Treptat obrajii Tncep sa se coloreze, la fel si limbajul. Pentru cineva care nu bea, ci doar priveste, se
deruleaza un film care devine lubric, paroxistic lubric, ca si cand pe acolo nu trecuse picior de barbat. Ce se
intampla cu ele? Unde-i sfiala inceputului, ce le-a transformat? Si unde-i picul de rusine pe care orice femeie
il are, sau ar trebui sa il aiba? O sarabanda de cuvinte desuchiate, de gesturi si de priviri nu languroase, ci
priviri lacome, pofticioase, nemaiauzite de Kuga o impresurau si-i dideau ameteli. Confuza, cu dureri de cap
ea paraseste adunarea §i intrd in camera la care ferestrele erau acoperite cu perdele groase din in. O prinde
seara in aceeasi stare ca o transa, din care priveste cazanul cu smoald, apoi iese la aer In gradina.

- Au plecat, nu va suparati pe ele, se mai inveselesc dupa munca... Kuga ar fi strigat, s-ar fi zbatut,
dar sub vorbele mieroase, ce doreau sa acopere un viciu minor, o scapare, nu poate s scoatd nici un sunet in
favoarea demersului femeii. Intr-un tarziu intreaba incetisor, ca si cand si-ar fi vorbit sie-si...

- La necaz, la necaz mare, unde gasiti alinare? La preotul satului?

- Auzi vorba! Dar cine, doamne iartd-ma, mai are incredere in ei? Nu stiu prin alte parti cum sunt,
dar aici se cearta pe parohie ca pe averea fara urmasi! Nici vorba! Ne facem datoria de crestini, unele se mai
si distreaza prin preajma bisericii, dar eu nu. Ma mai duc din cand in cind la medicul de familie. Are in el un
fel de har, un fel de a vedea lucrurile nespuse si de a alina... Ma mai duc la el, numai ca n-am timp, pacatele
mele, sunt o multime de treburi pe langa casa!

Vecinele - nevastuici, poate chiar de aceeasi varsta cu ea, mama — absenta, cu alte principii, de fapt
fara principii, o ascultdtoare a barbatului, surda si oarba, tata o facea intruna nebuna, ducem nebuna la spital
la ITasi, cum sd nu caute singuratatea? Cu cine ar fi putut sd se aline? Cine ar fi trebuit sa fie langa ea?
Singurul, singurul care trebuia sa-i intindd o mana Natagei, era Aditu. Si el ce face? Pai sigur, se casatoreste
cu alta, ce sa faca? Doar nu putea sd fie tocmai el balacarit, tocmai el care a facut armata la Vanatorii de
Munte! Natasa ar fi putut sa plece s munceasca la oras, la Siret, dar unde, la cine, cu ce bani si mai ales cu
ce inimd? O inima face fata la multe, dar ii trebuie un pic de alinare, un strop de caldura, in nici un caz niste
locuri natale aducatoare aminte de imagini de netrdit in orice moment... Ar fi cdutat alinarea in codru, 1-ar fi
cautat, ce i-ar fi adus? Un fosnet de frunze? Poate 1n apa Siretului, pai da, apa Siretului a ajutat-o impingand
mreana sa inoate impotriva curentului!... Cu capul plin de ganduri Kuga iese pe ulita satului, inainteaza prin
praf, iar razele fierbinti 1i dau o moleseala ciudatd. Dintr-o curte o vede un copil, acesta iese la poarta, alege
de langa gard o piatra si tinteste spre ea. Ii nimereste pulpa, un firicel de sange face sant prin pielea neagra,
asudata si plind de praf, ea nu se opreste, isi continud drumul si e zarita prin ferestrele curate ale fostului
dispensar care e acum cabinetul medicului de familie. Acesta 11 vede pasii nesiguri, mersul cu ochii pe
jumatate inchisi, 1i iese inainte la stradad si aproape Tmpingand-o o duce intr-o camerd in care pe tavan se
roteste un ventilator.

- Nu, nu va ridicati! Sunteti in siguranta. Isi revine si pulsul la normal, am si vi rog sa beti cite o
inghititurd din pahar, sunt saruri. Kuga deschide ochii, ii {ine atintiti sd-si aminteasca tot ce s-a intdimplat cu
ea In urma cu putin timp, stie ca era pe ulitd, vede aievea copilul cu piatra, apoi stie cd a apucat-o ameteala.
Priveste prin camera, domneste albul, e aproape racoare, dintr-o camera vecind, sau poate de aici se aude in
surdind o melodie, o stie, a mai auzit-o fard sa se dea in vant dupa ea, stie doar ca este ceva simfonic. Bea o
inghititurd, parcad asa i-a spus, apoi il priveste pe cel care sta in picioare langa ea. Este un barbat trecut de
prima tinerete, par scurt si sur, suplu, dinspre el vine o boare de ,,after shaving” racoritor. Sare in picioare.
Se aseaza din nou.

- Nu s-ar spune ca suntem ai locului, spune ea incetigor.

- Nu trebuie sa faceti conversatie, 1 se raspunde. Mai ales ca nu dumneavoastra ati intrat aici pentru
ceva, ci eu v-am adus. Stati linistita si beti-va potiunea din paharul acesta, nu va mai ganditi la nimic, eu sunt
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alaturi. Daca aveti nevoie de ceva, langd dumneavoastrd este un buton. Sunati. Se ridicd si intrd intr-o
camer3 alaturatd, un moment se aude mai tare muzica. Inseamna ca de acolo se auzea, deduce Kuga. Ca si
cand n-ar fi avut nicio grija, ca si cand nu i-ar fi fost rau, in ea se coboara o stare de liniste, de pace, motaie,
apoi adoarme. Se trezeste dupa mai bine de o ora, se ridica, vede chiuveta si se duce sa se spele pe fatad. Apoi
se aseaza pe scaun, exact cand se deschide usa si intrd medicul.

Se scurg doud ore ca si cum ai bate din palme, ei vorbesc, vorbesc, Kuga varsa tot amarul din ea, din
Natasa, din amandoud, doctorul ascultd parca zambind, de fapt calmul lui seamana cu un zambet, de parca
nu sta de vorba cu un pacient. Nu-i da dreptate intru totul, nu, voi doua nu sunteti la fel, nu v-ati format la
fel, ea, Natasa nu si-a mai gasit sprijin Tn nimic, se Insingurase si nimic nu este mai greu de purtat decat
singuratatea. De unde stie? Stie ca a fost si el in aceeasi situatie, numai ca n-a fost nevoie sa plece din tara, ci
a venit, s-a mutat aici. A fost dezamagit, barbatii rar recunosc asta sau poate nu sunt si trec la o alta stare.
Poate sa plece in Polonia, sa-si termine vacanta, nu trebuie s se mai gandeasca, toate 1 se vor lamuri pe
parcurs, a prins bine ,,in poza” imaginea Romaniei de azi, asa a fost aici de cand lumea. O impletire de natii,
o siretenie adusa de turci, o acceptare a umilintei, dar si o fanfaronada ca stau langa neamuri cotropitoare
odata cu acceptarea romanilor, o cruzime adusa de rusi prin ucraineni si moldoveni, toate pe spinare de dac
puternic infratit cu un lup, intr-o natura prielnica lupilor. Niste bieti oameni cu relele lor, dar si cu bunele.
Care? Inventivitatea. Canta de mii de ani din frunza, din ferastrau, joaca de pocnesc dusumelele si au cultul
mortilor. Dar mai au un bun pe care rar il scapa din mana, femeile lor! Nu toate, dar in majoritate... ele se
leaga! Isi cresc singure copiii, isi ingrijesc sotii si-si respecta cat pot parintii. Acum lucrurile se mai schimb,
se amesteca bunele cu relele, eu vreau sa le arat ca se poate treptat, sa capete ce n-au avut niciodata pe de-a
intregul, vreau sa invete iubirea si daruirea de sine. Nataga a plecat sd caute iubirea in alte locuri, a dat fara
sd primeascd, se intampla, eu am ramas aici, sa o caut aici, poate cd nu va mai veni, dar astept si ma
daruiesc.

- O neconcordanta intre spatiu si timp, o mutatie peste ani, doctore, ai fi fost perechea ideald a
Natasei, daca stau sa te privesc bine si semanati. Incep sa te simt ca pe o mama!

- Glumesti acum? Sau spui un lucru neserios ca sa ascunzi pe cel care-ti umbla prin gura?

- Vorbesc serios, ma simt aparatd si odihnita, voi pleca, dar sd-ti spun drept cu toate cd nu pentru
asta am facut atdta drum, nu ma simt nemultumitd. Am sa le fac o bucurie prietenilor mei, ii voi chema si
vom face drumul inapoi. Dar... Kuga raméne cu cuvantul spanzurat intre buze si alte cuvinte.

- Dar... nu uita sa-mi lasi adresa de e-mail... rosteste doctorul

- Asta voiam sa spun, nu uita sa-mi lasi adresa de e-mail. Am sa-ti scriu ce mai este in lume.

- Am sa astept vesti, de la ce mai este in lume.

Masina lui Vla tureaza fara zgomot, cei doi din fatd aproape nu au ce sa-si mai spund, Marina a §i
uitat cd voia sd vorbeasca mai mult In englezd, sa exerseze, nu mai are pentru ce face efort, Vla nu simte
acum nevoia de conversatie, e plictisit si obosit. Pe scaunul din spate, Kuga se gandeste cum sa ajungd mai
repede acasd si sa deschida laptopul... S-a pronuntat ceva legat de e-mailuri? Nu, nu s-a pronuntat, s-a
gandit, ceea ce e acelasi lucru...

To...kagu@ ...Probabil esti inca pe drum, doresc sa vezi cat mai multe locuri, sa compari, sa
sesizezi trecerea dintre tari. La voi e mai bine, macar din punctul acesta sunt linistit. Seara trecuta am fost
sa-mi vizitez niste paciente varstnice. Unde crezi ca le-am gasit? Una dintre ele venea de la culesul perelor
vdratice, pe care le punea in butoi la fermentat. Si facd tuica.. Iti amintesti ce fi-am spus despre femeile de
aici? Sunt invatate cu munca §i grija. Si culmea: doar varstnicele si copilele. Nu se uita deloc la ele, nu se
menajeaza deloc!

To...kagu@) ... Azi cred cd ajungi, dacd nu te opresti pe undeva, pe drum. In cabinet, pe pernd a
ramas o boare din parfumul tau. Nu te invarti intr-un picior! Nu am vrut sa-ti fac nici un compliment, e doar

un stimulent pentru mine... Am tratat pasager o prezenta civilizata. Doar atdt!

To...doc@ ...Am deschis laptopul imediat ce am ajuns. Trebuie sa fiu sincera, cu cit ma
depiartam de locul acela, cu atat imi pirea mai riu ca am plecat asa repede. Prezenta ta mi-a adus
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aminte de mama, de cildura inconfundabild a ciminului. Dar cred ca pe undeva nu a fost numai
asta... Faptul ca mi-am deschis asa usor sufletul in fata unui striin, alinarea adusa de ascultarea
inimii mele mi-a adus ceva dupa care am sa tinjesc: atentia, apropierea... sunt lucruri pe care nu le-
am cautat pana acum, dar le-am simtit acum multa vreme.

To...doc@ ...Nenorocitul acela de parfum! Mai bine riminea miros de sipun... Imi place
chestia cu stimulentul. iti trimit chiar acum unul: cauti pe Youtube, Abakyla na Abami, dans popular
ugandez. Acolo m-am nascut... poate de acolo mi se trage! Am in mine acumulata energia a doua
continente, numai ca nu stiu cum se face, ca deseori e prea putina intr-un loc, si prea multa in altul.

To...kagu@ ...Echilibrarea e lucrul care vine de la sine odata cu multumirea, cu linistea sufleteasca,
or timpurile nu sunt acum propice. Pe de o parte esti foarte tanara, esti in formare, pe de alta, schimbarile
au un alt ritm §i trebuie sa te tii de el. Dar energia in exces e apanajul tau; te va ajuta atunci cand o sa ai
nevoie. Ti-am vazut §i ascultat melodia matricei; mai bine nu mi-o recomandai, ai capatat in gandurile mele
un plus de exotism, care cumulat cu andinul tarii de adoptie, dau un efect straniu personalitatii tale.
Muleaz-o acum pe trupul tau si cautd sa-ti imaginezi efectul acestora asupra unui barbat ce si-a ales drept
loc pentru restul zilelor, un sat uitat de lume. Nu vreau sa-{i fac curte, din aceasta cauzda ma spovedesc tie ca
§i cum as vorbi numai cu mine. Sunt convins ca vei intelege cum se cuvine tot ce iti scriu. Deschid bratele ca
si cand m-ag darui celui mai bun prieten din lume...

Dar ce ti-e si cu doc acesta! Oare ce barbat va imaginati ca e? Un ipocrit, un donjuan, un fatalau
ultrasensibil? Vi contrazice intreaga lui faptura! Inalt cat trebuie, sportiv atit cat trebuie, par inspicat cum
place in genere femeilor, glas de tenor spre bariton, zdmbet deschis, curat, educat. Mai, da-l in ma-sa, prea le
are pe toate ca sa fie si adevarat! Si de ce std tocmai la marginea lumii? Un sado-maso, ceva, un fugar, un
nou tip de haiduc, sau vreun broker ce pandeste la cotitura ca sad-si facd strigarea In functie de poor'sul
tarilor? Sa punem transfocatorul pe el: par inspicat — cam devreme, trei cute adanci intre sprancene — dureri
mari, trecute. Prezenta-i e linistitoare, da Incredere... avantaj el!

De fapt s-a nascut intr-o comuna din Gorj. Bunicii i strabunicii lui au muncit pe branci, lucru care
le-a stat in gat celor de dupa '44. A fost mai usor sa li se puna eticheta de dusmani ai poporului... Nimeni nu
s-a uitat cd batranii nu au schimbat niciodatd portul popular pe haine nemgesti, ca n-au trdit in desfatari
boieresti si fasoane de neam prost Tmbogatit. Ei au tinut sarbatorile, posturile si au mers in camp aldturi de
oamenii din sat, numai pe copii i-au dat la scoli. Pe doc 1-a luat Dodel, un unchi - inginer topo - la lasi, unde
se stabilise cu sotia, o profa de limba romana la un liceu de aici. O chema Mira. Didel si Mira nu aveau
copii. Asadar doc, iesean prin adoptie de unchi si de loc, a devenit un student al Medicinii din Iasi, un
partener al Adelei pentru dansurile studentesti, dar si un suspindtor pe sub tei de Copou. Poate suspina dupa
jocurile copiilor din Gorj, poate dupa vreo fatd, sau poate, ceea ce era de fapt adevarat, suspina dintr-o
sensibilitate pe care nu avea cum sa o poarte ca pana la példrie, cd ar fi parut desuet si ar fi scazut in ochii
colegilor... Doar aici nu erau la facultatea de litere, ci la una de medicind! Urmeazd amorul cu Adela, o
moldoveanca ,,din cele strasnice, dintre acelea care dicteaza din ochi, dar stie si cum sa-i roteasca”, mariajul
lor, obisnuinta lor, burta pe meserie, dar si aplecarea pe fila din care iese de zor poezia. latd asadar un medic
internist la un spital din lasi, garzi de noapte mai putine decat la alte sectii, visare, vise §i visuri pe care In
parte nu avea cum sa si le implineasca. Un regim comunist cu capastru, o sotie cu un alt capastru, dar cu
ambitii mondene de nestavilit. Revolutia a venit cu toate cele pentru Adela, ea s-a simtit ca pestele-n apa in
mijlocul bisnitei si a schimbatului toaletelor, dar cu un cdpastru si mai puternic pentru doc. A inceput
fenomenul ,,spaga” pentru bolnavi, pentru sefia sectiilor, pentru datul din coatele ascutite a celor ce le
posedau. El... nema! Timiditate, poezie Tnmultitd, inchis gura in casa, cumul de stress si cumul de observatii
critice din partea acelora care voiau In echipa numai invingatori. Adela a deschis o casd de mode, a fost mai
mult plecata pe afara dupa materiale si inspiratie, iar doc a inchis §i mai tare gura, a strans din dinti, pana
cand a deschis-o odatd maaaare, dar nu stiu cum s-a facut, ca in acelasi timp cu Adela! A urmat un divort din
,vina ambelor parti”, doi vectori s-au indreptat fiecare spre alta directie: al Adelei in sus, pus pe repede
inainte si al lui in jos, pus pe repede in jos, pand aproape de exit. Dar care exit nu a fost programat sa fie
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atins! Doc a ,,stat §i a cugetat, dar mai mult a cugetat”, si-a gasit taria sa tragd o linie pe care au fost notate
doua cifre: la un capat cifra 1, care insemna plecarea din tara si cautarea norocului aiurea, iar la celalalt capat
cifra 2, care iInsemna — de cautat martiriul in tara, de raportat la el si apoi de schimbat lumea - ... Asa cum i-
a stat si-i sta bine oricarui idealist de pe pamant! A ales 2! Si-a cerut asadar mutarea la Negostina unde nu
era niciun medic de familie si a plecat fara surle si trdmbite 1Inspre pestera de unde si-a planificat sa
transmitd lumina! Dacd va da de ea, si dacd va fi cat de cat transmisibila, de!... E inca tanar(zice el, dar
zicem si noi, privindu-l), e frumos, curat pe dinafara si pe dinduntru si Inca nu si-a pierdut increderea in
lume... Si-a aranjat un cabinet de toata ,,igiena” in sat si doud camere cu bucatarie in Siret, acolo unde
locuintele devenisera foarte ieftine. Treptat a capatat respectul celor din Negostina, i-a tratat cu blandete si
daruire, a mai luat si locul duhovnicului lor. Pas de crede! Pas, pas, dar voila — recherchez! Numai ca timpul
cam trece pe langa el, perna de alaturi e goald, iar daca ridica ochii, de fapt nu-i ridica, mai degraba priveste
cu coada ochiului, o face tot spre cele asemanatoare Adelei, ceea ce se cheama ca obisnuinta e lucrul naibii,
trebuie sa te lupti si cu ea! La o adica, te lupti! Asa cum face acum cand o cunoaste pe Kuga, numai ca vorba
lui Matache- macelarul, asta-i aaaltd poveste! Caci Kuga e asa si pe dincolo, nu este nici Adela, nici
locuitoarea satului Negostina!... Ea e copila nascutd in Uganda, adusd la Medici fara Frontiere pentru o
boala de plamani, infiata de o asistenta din Romania, care iubea un medic homosexual american. Doi paringi
adoptivi de doua natii, stabiliti in apropiere de Zacopane — Polonia! Omorati ambii pentru studiile lor asupra
Misiunilor religioase si medicale din Africa. Crescutd de doi vecini, soti polonezi, iar ea devenita zeita: piele
de mulatri(de unde?) asemanatoare ciocolatei, potrivit de inalta, inteligentd-brici, hazoasa, dar in acelasi
timp tdnguindu-se interior dupa dragoste. Aveti pretentia sa Intelegeti din prima? Nu-i asa ca nu? Recititi!

Acum o sd vi se para totul tratat cam ,,cu usurica”, in parte superficial, sau poate, chiar hazos. O fi,
nu zic nu, dar ia sa ne gandim noi ca niste oameni cu judecata... poti s stai doud zeci de ani numai incruntat
si sd o tii numai Intr-o disperare? Din cand in cand, mai trebuie deschisa cate o supapa. Mai zambim unei
frunze ce de abia s-a desprins din mugur, mai zambesti trecdtorului grabit, cu toate cd doar la el nu-ti sta
gandul, iti mai aduci aminte de cate un banc din alte timpuri, sau poate mai auzi unul nou, pufind igiena
mentald nu stricd nimanui!... Asa facem si acum; ne ascundem dupa vreo poantd ca sa putem fine piept
vremurilor, cd nimeni nu stie ce s-o mai intampla!

Doc observa instauratd in jurul lui o stare de haos. Lumea nu tine minte date, Incurca trairi §i emotii,
incurcd nume de persoane, confunda binele cu raul, repedele cu incetul, actiunile ei devin fara noima, dar ce
este cel mai grav, se ascut animozitati si se sare repede la bataie. O violentd care se manifestd in vorba, in
faptd, in ganduri de moldoveni molcomi §i ucraineni petrecareti 1i invaluie, se strange ca funia la par, se face
un bloc, din care numai stirile cu tentd de sdnge varsat ies prin ferestrele facute ad-hoc de acestea. Cum si de
unde? De unde a aparut aceastd noua molima care nu este trecutd in nici un tratat de medicind? Sa fie o
mutatie? Dar mutatia cui? Si cum sa-i rdspunzi, cum s-o tratezi?

To...kagu@ ...Spune-mi ce faci si ce se mai intdmpla in lume! Nu asa mi-ai promis? Ce citesti ca
sa-ti inveselesti clipele? Cu toate ca la anii tai , toate ar trebui sa fie roz!... Fugi de Murphy! Pare hazos
doar la prima citire, in rest, daca vrei sa aprofundezi, iti vei da seama, nu numai ca este de un realism
tulburator, dar ca seamana cu taigul bisturiului care a si intrat in rand. Toate relele prezise, se adeveresc.
Intotdeauna! Na, cd iar seaman cu Natasa, ifi dau Sfaturi ca unui copil... Adevarul este — si trebuie sa-ti
spun adevarul, ca vegnic ma gandesc la cum iti petreci timpul, dar mai ales, la cdt de linistita poti sa fii(sau
sd nu fii) intr-o lume ca asta. Se simte tot mai vag parfumul tau lasat pe fata de perna. Ori a plecat odata cu
spalatul, parte din el, ori l-am tot inspirat eu! Nu pot sa-ti descriu in cuvinte cat din viatda as da, numai sa
pot din nou sta de vorba cu cineva fata de care sa nu am oprelisti, de nici un fel... Am spus-o, na ca am
spus-o! Crezi ca sunt deplasat in marturisirea mea?

To...doc@ ...Nu esti deplasat deloc! De cand a devenit prietenia un sentiment care sa fie pus
sub semnul intrebarii? Si chiar daca ar fi ceva mai mult decit o prietenie, e ceva de care trebuie sa te
rusinezi? Eu sunt mult mai directi decét tine si totusi sunt foarte sinceri. imi pare riu de dira ta de
parfum, nu crezi ci decat sa te vaicaresti ar fi mai bine sa-ti faci planuri de plecare la drum? Daca ai
posibilitatea sa-ti iei din concediu, sau sa fugi cateva zile, eu, pana la inceperea anului universitar, sunt
aici. Si ca sa-ti dau si un bonus, sunt aici si te-astept!
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To...kagu@ ...Sunt sincer. Vin pentru trei motive, nu §tiu care primeazd,; vin ca sa md pot aseza
pentru cdteva zile intr-un loc neutru, din care sa-mi privesc fara mea si pe a altora. Sa vad daca pot
descalci, daca pot sa dau de nodul ce trebuie taiat sau doar descurcat, in al doilea rand pentru a sta de
vorba cu un prieten, a trecut atdta timp de cand n-am facut-o §i in al treilea, sa-ti fur din parfum, daca
batista n-o dai de bunavoie. Ai incredere! Promit sa n-o folosesc ca un Jago... Te sun ziua sosirii, inca n-am
stabilit ruta. Ori aleg drumul mai lung, sa vad tara si mai ales sa-mi vad locul natal, sa gasesc asemanari
sau deosebiri cu tinutul acesta pe care nu-l mai pot descifra, ori o iau direct inspre nord. Asteapta cu pdine
si sare(asa se spune pe la noi), voi veni cu steag alb( asa se face la voi si la noi).

Kuga primeste mesajul cu bucurie, sare in sus topdind peste trepte, doar este a doua oara pusa in fata
primirii de oaspeti. Doar cd atunci, prima oara, era vorba de niste zanateci ca si ea, pe care putea sa-i
primeasca oricum. Dar acum ce este? S-a schimbat ceva? Ii impune doc o anumiti tinut, ceva suplimentar
de care trebuie sd tina seama? Nu-i bine, isi zice! Nu e bine deloc! Se interpune ceva in fata prieteniei?
Chiar nu-i bine de loc! Poate diferenta de varstd? Nici vorba... E doar emotia, neastamparul din fata
revederii, bucuria pe care n-a incercat-o niciodata. Mai linistita, incepe sa faca planuri de drumuri si locuri,
pentru a-i face lui doc sejurul cat mai placut, cat mai util. S-o 1asam inglodata in planuri!

Doc traieste febril evenimentele din tara, schimbarile rapide ale oamenilor, alunecarea lor
vertiginoasa spre ceva fard noima, spre un haos ce tinde sa cuprinda tot viul din ei. Oare pe unde s-o ia? Ar
alerga inspre Kuga... nu, nu se face, i-ar da de inteles lucruri care inca nu sunt sedimentate, cine stie ce
impresie va face graba lui, mai bine face ocolul, se repede 1n sat, isi vede rudele ramase, merge la cimitir la
parinti si bunici, vede cu ocazia asta si care e pulsul oamenilor, compara...

Kuga se opreste din fuga... sd-i faca planuri, rute de mers, de vizitat? Dar de ce? Sa-i impuna? Sa-i
iese inainte cu tava? Nu procedeaza la fel ca Natasa? Nu este mai bine sa-si stabileasca singur ce doreste sa
facd si sa vada in Polonia? E mai cinstit asa? Da, dar ar vrea... n-ar vrea nimic! Mai bine sa plece la
cumpadraturi, sa nu-i lipseasca nimic din casa, ca de rest, vor vedea!

X1

»Am trecut de Ramnic, parcd e cam la fel peste tot, doar ca ma incearcd nostalgia si vreau sd ajung
mai repede acasa. Ce-mi apare colorat in fata? A, sd ma uit, sunt olarii, ce expozifii si-au mai facut! E bun
locul, si l-au ales bine, s-au diversificat. la s merg mai usor... S& ma cobor? Nu acum, imi voi face timp altd
data, trebuie sa ajung acasd, ma voi intoarce din Polonia tot pe aici. Sat, sat, sat, acelasi sat... mda, cate o
cladire noud, ce-i asta? Ce-i zona asta toatd ne lucratd? Macar aici se intindeau tarlalele cu capsuni ale
Stoenestilor... Nimic? Nu mai merge capsunul? Cred cd-i aceeasi poveste... nu au oamenii cu ce sa-si
lucreze pamantul, nu au puncte de desfacere, iar ca sa mergi la pietele oraselor costd prea mult transportul.
Hotarat lucru, aici, si aici ceva nu merge... nu merge la fel ca-n toatd tara... Nu vreau sd ma mai gandesc,
vreau doar sa parcurg o distantd. Se apropie bifurcatia de care ma leaga atatea amintiri... Nu sunt merii la
locul lor? Ce s-o fi intamplat cu toata livada care se intindea si spre Carbunesti si spre Raba?”

Doc opreste masina, se aseazad pe marginea drumului, isi ia genunchii si 1i strange la gurd si tot
pieptul 1i e cuprins de durere. Sunt unii oameni care in fata emotiilor puternice se pierd... Indiferent ca
acestea sunt pozitive sau negative, ei se pierd, nici nu gandesc nici nu-si fac planuri, o perdea groasa
acopera n acelasi timp si realitatea, si imaginatia sau visul, ei se lasa apasati de greutatea emotiei o vreme,
fara sa poata face nimic pentru a-si reveni. Cutele dintre sprancenele lui doc devin mai adéanci, simte lipsa de
vlaga, cauti sa se ridice in picioare si o ameteala il impiedica. Isi muta privirea spre muntii care se viad bine
conturati in dreapta, deschide o sticld de apa minerala si cu greu isi continud drumul. E incruntat si precaut
ca si cand ar Tnainta cu masina pe marginea unei prapastii. Ajunge la Scoarta.

Se apropie seara, aerul s-a mai racorit. Doc iese din livada din spatele casei si intrd in gradina de
zarzavaturi. Sdracd. Sdraca i ne udata. Nici nu prea mai are cine... ,,Mama saraca a Tmbatranit de tot, nu ma
asteptam, am remuscari, dar ce pot face? Viata isi are drumurile si perioadele ei. Ce-or fi tufele acelea de la
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marginea razorului cu frunzele cepei uscate si culcate la pamant? E busuioc!” Doc se apleaca si rupe cateva
frunze, le trece printre degete si le duce la nas. Un iz pregnant de tamaie si floare 11 umple narile, el inspira
cu nesat, iar inspird, o vioiciune ii pune stdpanire pe trup si pe creier, gandeste cu repeziciune, simte o
revigorare ca o speranta, fire de susfinere coboara ca dinspre cer, parca se catara pe ele, parca se ridica putin
de la sol, mai rupe un lastar si se intoarce spre casd, isi cautd telefonul mobil, - pacat cd n-am instalat
laptopul — 1si zice, si formeaza numarul Kugai.

- Am ajuns acasa, ce faci?

- Cat ma bucur, inseamna ca ne vom vedea 1n curand!... Culeg material, m-am apucat de o lucrare
care ma bantuie. Alcatuiesc un index al plantelor medicinale si aromatice, am figat tot ce incepe cu litera A si
acum sunt la B. S-o crezi tu! Le-am luat de-a valma! M-am oprit la busuioc Ocimum basilicum, esti pe fir?
Nu-ti aud nici respiratia...

- Sunt. Busuioc? De unde sa fie planta asta la voi? Aproape de varful muntelui?... Ce legatura ai tu
cu ea? Nu mi-ai povestit nimic.

- O, eu folosesc de mult plantele, asa cum faceau si ai mei, numai ca Irma, nu stiu din ce cauza, asa i-
am gasit de cand am venit, nu mai poate sa lucreze nimic din ce facea pana acum. Stii, ea este graficiand, nu
avea subiecte preferate pe care sa le dezvolte, lucra ce o impresiona in momentul acela, a facut multa
scenografie si decoruri de teatru, doar ca de la un timp, nu prea se mai deplaseaza, cred ca de cand cu
accidentul lui Yany.

- Nu mi-ai vorbit de nici un accident, iar persoanele cred ca sunt parintii tai adoptivi cu numarul doi.
Sa intdmplat ceva in lipsa ta?

- Nu ti-am vorbit, asa este, m-am centrat pe mine, ca si cand cine stie ce ag insemna eu. Uite, fii atent,
dupa ce Yany a vazut cd merge din ce Tn ce mai greu cu scrisul, a primit o invitatie pentru un eseu despre
Casele reunite, Komorovsky si printul Phillippe al Belgiei. Nu-ti pot spune ce s-a mai bucurat, l-a scris, 1-a
predat si cand si fie ceremonia, a fost trimis altcineva la Varsovia, cu o lucrare de doi bani. Iti dai seama ce
lovitura pentru el! Acum, suferind Yany, a intrat in depresie si Irma!... N-a mai putut sd termine nicio
lucrare, numai ca i-a ramas inca din adolescenta o dragoste — plantele vindecatoare si aromatice. Cum ea a
terminat si sectia de etnografie si folclor, in timpul facultatii a trebuit sa circule, circuland, a dat de gustul
culegerii plantelor, din aceeasi cauza si-au si facut casa la poale de Tatra, ca sd fie In mijlocul padurii. Eu de
cand am sosit am tot tras cu ochiul si nici nu-{i pot spune ce atrasd am fost de domeniu. M-am rugat de Irma
sd ma lase s-o0 ajut si a fost tare Tncantata. $i mi-am zis, de ce s fac o clasificare dupa alfabet sau altceva? Le
studiez si descriu dupd cum mi sunt de aproape. Am strans toate legendele cu busuiocul si cum le aranjam
spre fisare, mi-a sarit gandul la tine. In acelasi moment a sunat telefonul. Hei, mai esti pe fir?

- Sunt, sunt, dar frumusetea e ca tocmai trec printre degete o frunza de busuioc!...

- Voil4, bafta la mine! Poate te gandesti sa nici nu mai faci pasi, ajunge cu busuiocul, ce crezi?

- Vezi diferenta de varsta? Nici nu stiu sigur cand glumesti si cand vorbesti serios. Ce sa mai cred?

- Nimic! Vino si vom vedeal... Au mai rdmas cateva flori de caprifoi pe zidul casei. Aroma
garantatd.! Dar daca vei Intarzia mult timp, nu garantez!

- Pune-le la presat! Suntem ambii in siguranta! Trebuie acum ori sd inchid telefonul, ori s ramanem
in starea asta de uite-o, nu e!

- Nu, nu, mai bine vorbim mai tarziu, nu de alta, dar sa nu ne imbatam doar cu iluzii. [luzia doar sa
preceada si sa Tnsoteasca, sa accentueze ceva. Pe diseara!

A trecut o ora de cand Doc se tot plimba prin curtea casei, batrana l-a chemat la masa si el nici n-a
auzit scartaitul portii.

- Dragule, m-am intalnit la fantana cu al mic al lui Dobran, zice ca nu vrei sd mergi si tu la Tismana
la hramul manastirii? Au masa de hram Cocarlii si tu stii catd lume vine la ei, din toata tara! Cornel, trebuie
sd ti-1 amintesti, ca ati fost colegi de liceu, pregateste totul ca pentru un batalion, are noroc §i cu casa
batranilor, pe care n-au daramat-o, eu zic sa te duci, ifi mai amintesti si tu de colegi, de profesori, de
neamuri, cd suntem neamuri, nu stiu daca ifi mai aduci aminte... Maine seard e slujba de Sfanta Maria, ai sa
vezi cafi episcopi vin, stai la slujba si apoi va duceti sus pe platou, unde se strang tiganii cu vechituri aduse
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de afara, acolo se strang si lautarii Gorjului, vin si cei plecati si rudele lor, asa s-a incetatenit aici, gandeste-
te! Ei te asteapta cu raspunsul maine de dimineata...

- Da, da, cred cd ma voi duce, sigur ma duc, mi s-a facut un dor de locurile acelea... Trec eu acum pe
la vecini si le spun. Cred ca nu se culca cu gainile...

- Ba sa te duci, ca s-or culca, sunt si ei in post si se culca cu gdinile, dar au si treaba! Maine se trezesc
de dimineata ca e ziua celei mici si trebuie sa mai faca pregatiri, n-au terminat! O iau cu ei si pe ea, sa vezi
ce o sd se mai bucure Ana Maria, va avea cu cine si se joace...

- Cine e Ana Maria? Nu te-am auzit.

- Ei, e fata lui Cornel, nici nu aveai cand sa ma auzi, ¢ micufd, prin cursul primar, dar nici nu am
vazut copil ca ea... ne-am intalnit in piata la Tg. Jiu, vede si stie tot, umbla peste tot. Au facut in gradina din
spate o piscind cimentatd, tot, treaba rost, a muncit Cornel de s-a spetit, dar asta mica e toata ziua 1n ea. Zic
al ei ca vara merge si mai la deal, la tabara englezilor, e bine cd invata acolo poezii, tot felul de cantece,
numai ca ii cam indoctrineaza. .. fac scenete biblice si stii tu...

- N-are ce sa-i strice! Dumnezeu e unul, doar unul.

- Crezi maica? Mai crezi? N-am indraznit sa te intreb, dar de multe ori m-am gandit la tine... doar nu
s-o fi pierdut prin fundul Moldovei, nu si-o fi parasit credinta!... Vorbeste lumea pe aici, ca dinspre Ucraina,
de pe acolo vin fel de fel de misionari cu o deviatie de la credinta noastra. ..

- N-am auzit. Acolo nu, dar nu acesta e principalul... Principalul este sa crezi si sa speri...

- Da, dar timpurile sunt grele, lumea e descumpanitd, ea crede mai mult in sfin{i, sd vezi ce mai
pleacd femeile pe jos spre Sfantul Grigore... mi-era fricd de tine, cd voi dstia mai tinerii...

- Asta da vorba! Mai tinerii, eu fac parte din ,mai tinerii”, nu? Cate o datd ma simt batran ca
pamantul... tu muica esti tanara, nu uiti nimic, stii totul, esti doar pufin mai marungica... dimineata inainte
de a pleca eu spre Tismana sd mi te prezinti la control! Ti-adusei medicamente pentru oase, calciu,
vitamine...

- Adica pentru osteoporoza...

- Asa te vreau, sprintend! Ma temeam si eu pentru tine, dar vad cd mi-am facut temeri degeaba... Esti
mai iute ca mine.

- Voi cadea din picioare, ca muica a batrand, la noi asa s-a pomenit.

- Sa stii ca ai dreptate, femeile din Gorj sunt parca altfel facute, se usuca incet-incet pe picioare, dar
sunt pline de vitalitate pand pica de tot, si asta foarte tarziu... Este aici o retetd de viata pe care trebuie sd o
mai studiez. Si in alte parti femeile muncesc mult, dar parca aici sunt altfel, ca si cand ar fi vorba de alta
natie. Secretul, doar voi 1l stiti!

- Mare secret! Muncim de nu mai putem, tinem posturile si cand am obosit coasem, dar, ne tine
credinta, alegem bunul de rau.

- Adica?

- Deosebim bunul de rau! Cand vezi un copil sanatos, o urzica grasd si verde iesitd din zdpada,
pamantul de sub dud facut negru de dude, te apropii de ele, le tragi spre tine si ele te intdresc fara sa vrei,
dar fugim de cele rele ca de facaturile necurate. Stii hududoiul de il acoperird comunistii cu pamant si nisip
sa facd soseaua, cel care se intindea de la casa dlui batran, 1-oi fi uitat ca nu l-ai prins decat atunci cand era
acoperit cu soc §i curpeni, rapa aia adancd pe langa care nu va ldsam sa va jucati cand erati mici, rapa la
sudoame?

- Ce ai zis?

- Adica la ,,sub doamne”, asa s-a numit, rapa aia s-a facut prin prabusire, a scapat pdmantul inauntru,
s-a supt, a intrat spre strafunduri... Sa tot fi trecut doua sute de ani de atunci... S-a cutremurat pamantul!...
Stii unde s-a oprit fundatura? Tocmai in fata bisericutei din deal, aia din lemn putrezit in care nu se mai
slujeste de cand ma stiu, era acolo un clopot vechi urcat pe clopotnitd de barne si o troita in fata facuta de un
boier de demult pentru fata sa, acolo s-a oprit surparea. Drept in fata troifei, ca spre inchinare!... Jos s-au dus
relele, spuneau batranii, si chiar de nu s-au dus si ies mereu la iveald, crezi ca e femeie in varsta care sa se
apropie de buza hududoiului? Nici una, niciodata! Asta nu inseamna ca noi ale batrane stim unde sa stam si
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unde nu? De-aia suntem osebite de ce ai vazut tu, de-aia tradim asa si cddem din picioare! Aoleu, dar du-te
odata, ca se culca ai lui Dobran si ne facem de rusine, ca nu se face!

XII

Doc, tot ingandurat, ,,ma voi duce la Tismana, si asa doream de mult sa ajung prin locurile acelea,
mai intarzii astfel si ajungerea la Kuga, va trebui ca atunci cand ne vom vedea sa-mi fie facuta ordine in cap,
in inima mai bine zis, ca nici eu nu stiu ce sa mai cred de mine... Am zile cand Tmi spun ca sunt indragostit,
asa de des ma gandesc la ea, sunt altele in care o imbrac intr-o duiosie de parinte, asa ar trebui sa fie mereu,
ca eu nu am dreptul nici sd canalizez inspre mine sperantele pacientilor, nici sa le provoc dezamagiri. Dar,
doamne iartd-ma, nu am facut nimic, nu influentez nimic, numai ca ii duc grija... Nu, - nimic musai - asta
am auzit-o de la cineva si tare mi-a placut, vom vedea, dar nici nu trebuie sd ma grabesc, nici sa intarzii prea
mult!”

S-au oprit in piatd la Tg. Jiu si si-au Incdrcat sacosele pentru Tismana, n-au stat mult ca ii trigea ata
inspre acolo, dar cum au iesit la drum 1intins, doc si-a asezat scaunul si mai bine sd poatd privi marginea
soselei. Or fi poienile Moldovei fara seaman, or fi scoborasurile muntilor ca de poveste, dar coamele
inverzite ale dealurilor dinspre Lelesti , dinspre Hobita au ceva de o frumusete nefireasca. Muntii din partea
dreaptd nu parasesc linia dealurilor, stau ca de strajd, sau nu, mai bine spus se Intrevad doar, dandu-ti de
stire ca ei sunt acolo de cand lumea si ca pe ei te poti bizui... Nici nu fug, nici nu se insinueaza! Se alatura
din umbra asa cum tradifia urmeaza din umbra un popor, nu-l paraseste, numai sa stii sa o cauti, sa te
indrepti spre ea si sa o dezvelesti, sa o cureti din cand 1n cand de zgura vremurilor, si o saruti ca pe o icoana
si sd o asezi la locul unic de cinstire... Spindri rotunjite de dealuri nici prea Inalte, nici prea joase, numai
bune de primit si animalul care paste, si tdranul, si grebla de fan... Iarba nu-{i ajunge pana la brau, este dintr-
aceea ce se calcd usor, apoi se ridicd singura farad sa-ti faci griji cd ai incurcat fanul vecinului. Pe cate o
coamd, ca si cand ar fi fost aruncati din varful pensulei stau arbori singulari, cate un stejar, cate un fag, cate
un nuc sau un cires pasaresc, fara sa ii fi impartit nimeni dupa esentd, ca o stare de echilibru a naturii,
datatoare de calm si de bine... Doc a oprit masina. Ceilalti au trecut pe langa el, au vazut ca nu are nicio
problema si s-au inteles sa il astepte la pastravaria de dupd bifurcatia Tismanei, sd ajungd toti In acelasi timp
la Cocarla. Ramas in urma celorlalti, nu se putea hotari sd se urce in masina, statea in picioare la marginea
drumului si si-ar fi desfacut bratele sd cuprinda toate dealurile acelea, toate spindrile lor, toti copacii
singuratici sau in pélcuri, s-ar fi aruncat in rugii de maciesi de la marginea drumului fara sa-i fie teama ca se
inteapa sau ca-si sfasie cdmasa, dacd ar fi putut si-ar fi facut acolo radacini sd ramana la marginea drumului,
nu de pazi, nu, el era mult prea mic pentru treaba asta serioasi, dar ar fi vrut si rimani statuie. Isi aminti de
Kuga si de neputinta lui de a-si descrie sentimentele fatd de aceasta... daca ar fi pus sa aleaga? Grea
intrebare, dar acum stia, ar fi ales Gorjul cu Tismana lui, cu Novacii, cu Baia de Fier, cu toate locurile
dinspre Mehedinti si spre Godeanu, da, trebuia sa le vada din nou, trebuia sa urce spre Marasesti ca sa simta
Godeanu, sa se piarda prin podis spre baile Bala si seara tarziu, la foc, sd roada pe indelete o coaja de paine
scoasa din tast, trebuia sa imbratiseze totul, iar pe Kuga n-o va uita, ea ii va fi cea mai apropiata de suflet,
insd numai asa 11 va asigura vesnicia langa inima lui. Putea sa fie dragostea cat casa, puteau sa arda toate
claile de fan dinspre Siret Inspre Ucraina peste munte, rugul tot va scadea! Nu va ldsa dragostea sd stea in
calea vesniciei prieteniei , rudeniei lor, caci el invatase de la el si de la alfii, ca oricat ar fi fost un sentiment
de aprins, acesta avea un urcus, un pisc, un podet si un coboras! Ori tocmai acesta, coborasul, nu trebuia
impartit cu Kuga, ei trebuiau sd ramana vesnic apropiati, asa cum a simtit din primul moment in care a
vazut-o cum se prabuseste in Negostina...

Si-a reluat drumul neimpacat. Abia astepta sd ajunga la Tismana, sa se spele in apa paraului si sa
asculte slujba episcopilor veniti pentru inchinare de sfanta Maria, dar abia astepta s-o vada si pe Kuga.
Nimic musai...
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Fara sa-si dea seama, in jurul lui, de-a lungul drumului se instaleaza padurea deasa de peste cincizeci
de ani. A crescut... s-a indltat si s-a intunecat. Invaluiri de ricoare, cind mai dense, cand rarefiate il bat ca o
minge de badminton la dispozitia rachetelor conduse de maini, cand ferme, cand molcome, in corespondenta
cu umbra copacilor. Este verde deschis si inchis, este negru-verzui, iar amintirile-i balanseaza pe umbre. Nu-
| deranjeaza, compara si simte, compard emotii insirate pe sfoara de ani ca pe mataniile purtate pe gaturi
firave de fete sau piepturi vanjoase. O diversitate de umbre, de Tnaltari si taceri 11 aduce aminte de timpi
petrecuti, Insemnati ca impunsaturile acului, cand piscaturd pe piele, cand strop de rosu sangeriu ce se-
avanta, creste si curge. Este, da, este aranjata padurea aceasta, e carpitd de om si de ani, dar intreaga se-arata,
ca o promisiune de mult indeplinitd. El opreste masina si-l1 vedem ciuci pe Doc la marginea drumului,
privind fara sa vada, cu capul intre maini, balansandu-se. ,,Asez padurea intr-un loc langa coastele dealurilor,
alatur apa izvoarelor, nisipul si malul, coasta cu molizii retezati peste care-a trecut fard mila ciclonul, poiana
si ramul. Atata satietate din cumulul formelor, aromelor si culorilor si totusi atata suspin, deznadejde, atata
tacere acolo unde cantecul trebuia sa dea intrarea din fluier, din nai si din tulnic, atata galceava si rabufniri
de manie, atita cruzime in vorba si-n inima de roman, ce-o fi cu tara aceasta-n bulboana, ce-o fi cu
nesiguranta din ei si din mine, unde-i agezarea si visul de unde si spre ce trebuie cu totii sa zboare? Romanul
de reguld joaca si cantd, de reguld munceste si-ofteaza, de reguld face planul fanarului sa incapa trei stoguri
de fan, dar acum... incurcate sunt toate... Pentru geamatul lumii, sa-1 stimpar, ar trebui sd gasesc jocul cu
mana de mana, cu pas sdltdret langa pas saltaret, ar trebui sd gasesc amiaza amiaza si seara seard, iar
numaratul bobocilor sa fie dinainte stiut. Doar ca totul se misca anapoda, raul rasturnat ca o bena vine si-1
acoperd pe bine, un tipat amplificat in nestiinta de maine deschide piepturile si mai larg, in timp ce-i fug de
sub spinare si pilonii de ziduri stravechi si spatarele de scaun. Un vartej in amestec din care-{i rimane un
oftat, un suspin si o teama ca —nu se stie niciodata — poate si timpul se schimba... minutele pot maine deveni
ore si anii milenii, cu soare-nghetat sau topit de caldurd, iar roca, uscata, crapatd. Oare se cere sunetul
dinamitei si corul trompetelor, tobelor, si buumul exploziei trezitoare de cugete adormite de frica si bubuitul
din miezul furtunii? L-ar zdrobi pe roman! Mai tare s-ar teme si-ar piere! Da, stiu acum, ii trebuie o clipa-n
tacere, o reculegere lungd si la urmd un zambet schitat doar inspre joc si-nspre muncd. Un imbold spre
tacere, un imbold venit fiecaruia dinduntru. O mana la ochi si 0 mana la inima, o iertare si-o rugd... O hora
inceputa lin, leganat, o unduire de jale, o aplecare a capului inspre umarul drept, o revenire si iar aplecare, o
tacere, un pas inainte, unghi, un pas Tnapoi, iar unghi leginat, o cautare si o strangere cu incredere. O
apropiere de nit, aliaj si topire in neam. Si-un sunet prelung de cobza devenita vioara, scripcari fard stima in
fata, cuvinte Tn imnuri din baladele vremurilor, fara eroul din capatul-frunte al horii, un avant fara nume ce
trebuie s urce spre cer din oftat transformat in darul divin devenit manunchiul de raze... Un sir lung si o
horad plutind peste munte si deal, ridicaindu-se de la padmant, imponderabil, dar plin, un sunet, dulce grai
romanesc, insemnat intr-un clopotel de altar... o graddind inconjuratd de-o hora.” Repede trece timpul!... Deja
a trecut o jumatate de ora, ceilalti precis au ajuns, iar Doc std ca stana de piatrd cu buzele-n zambet. Dar
zambeste o piatra? la piatra, Imprumuta din mimica noastra, din clocotul veseliei si din cel al maniei? Uite
ca ia! Ca si panta, zapada ce cade, muntele cu piscul albit sau coborasul gemut al avalangei... Ridica-te Doc
si porneste la drum, tine minte uzanta, nu-i fa pe ceilalti sa te astepte, zice cititorul sau taietorul de capete si
de file!... ,,Uzanta, la naiba si cu uzanta, dar vezi ca nu pot sa traiesc fard ea intr-o lume... acum ma ridic,
inchid portiera si-1 dau bataie la drum, va promit!”

Cornel, Ana si Ana Maria stau in curte, il asteapta pe Doc. Mama Mica sta pe vechea prispa, cu
ciomagul alaturi, il asteapta pe Doc, toc, toc, toc, ce face mama, dar n-a trecut vremea pe langa tine, toc, toc,
toc, ziceti dumneavoastra asa, doar sa ma simt bine!

- Camera ta e in fata, alaturi de cea a familiei Popescu, trebuie sd-ti aduci aminte, Mihaiu inginerul
din Bucuresti casatorit cu Ela, fostd Savuscan, directoarea de la spitalul Malaxa... va potriviti! A1 aici
frigiderul, la dreapta e sufrageria cu dichisul ei, dar noi nu stdm acolo decat iarna, cand ne strangem sa
sarbatorim Craciunul, in camerele noi din spate e Lila, vine si sotul ei mai spre seara, apoi e camera Ofeliel
Martin, maaare femeie intr-o lume de mici, familia Cozmulescu si trebuie acum sd pice nasul, Cornel
Popescu, dar are treaba pana peste cap, face si pe vicele PDSR , tine si cultura si parte din catedra de roméana
de la Tudor, mai si scrie cate ceva! O sd moard pe drumuri, ca Noni Armegioiu legistul judetului de l-au
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mancat drumurile si securitatea, cd avea sarmanul, prin functie, si ,,dosarele”. Ai o baie aici, una langa
bucataria de vara, dar mai e un loc acoperit langa piscina. E acolo un prajitor electric de cartofi, gratarul,
filtrul de cafea si vesela. Noi cand avem musafiri, acolo ne facem veacul, in rest mancam sub bolta de vita de
langa bucataria de vara. Numai ca maine e hramul casei si vin rudele si prietenii din toata tara, a lui Grigug
ca e matusd-mea si doctorul a murit anul trecut, familia G. Popescu, el fratele lui Mihaiu, de ti-am vorbit
prima oara, dar o sd-i vezi si-o sd-i recunosti pe rand, iar de nu, garantez pentru noii veniti... toti un cuget si-
0 apa... Program de voie sau la gramada... cum te-aranjeaza! Doar cd avem o reguld, una singurd, sa putem
sd ne tinem capul, nu discutam de politica! Ori rasete si tacere, ori CD-urile cu Zavaidoc si cu Dindiri
tiganul-lautar ,,incet si normal”.

- Incet si normal? N-am auzit, la ce se referd?

- A, nu stii? Nevasta lui Dindiri, tiganca batrana era cu chitara si gura, el, bossul, cu vioara si gura,
dar daca lua un paharel, se lasa in voce, iar ea 1i soptea tot mereu la ureche, incet si normal! Si cum el cam
luase darul acela cu rusinea, ea nu mai astepta, si-i tragea mereu cu ,,incet si normal” ca un ison de cantare!

Spre seara luard drumul manastirii, parcarea din fata era plind de masini, dar au tras mai la deal, in
fata blocului construit de RENEL pentru angajati. Acolo locuia Mugurel, verisorul lui Cocéarla, impreuna cu
sotia. Sa vedeti aici gorjeanca! Aprigd, sandtoasd, inimoasa si bund de treaba ce nu s-a vazut! Urca toti spre
manastire. Parca de cand au intrat pe poartd se discutd cu jumatate de gura, se inainteaza incet, cu smerenie.
In jur multime de credinciosi veniti din toata tara urca impreuna cu ei. Pe iarba din dreapta bisericii, stind pe
jos sau in genunchi, pelerini. Doc 1i priveste... majoritatea femei cu capetele acoperite 1anga care sunt plase,
sacose sau saci de dormit. Multe moldovence... lume mai mult sdraca, bolnavi, chinuitii care vin 1n pelerinaj
de Sfinta Maria sd se roage pentru sanatate, familie, spor. Sunt imbracate de sarbatoare, dar sarac...
diolenuri, sinteticuri, fetele tinere cu blugi turcesti si maieuri mulate tot din materiale sintetice. Cate un
batran ce pare intrat la apa in costum de stofa cumparat de multi ani. Langa fiecare troneaza o sticla de suc
acidulat sau Cola. Cativa turisti, rar persoane din noua patura a Imbogatitilor peste noapte. O multime care
asteaptd izbavirea prin girul dat sarbatorii de mai marii bisericilor ce ies din lacas, in frunte cei mari,
episcopii, lumanari grele de care atdrna prosoape mari de frotir, straie bogate, pietre scumpe pe potcapuri,
darurile sfinte, ei au un pas incet, sigur, o cucernicie ce lasd 1n spate vulgul, ca si cand ar fi In legatura
directd cu mai-marimile cerului. O rupere de popor, un rang aratat, o trend formatd din preoti obisnuiti,
seminaristi, toti formand treapta a treia a convoiului. Inceputul slujbei, cidelnitare spre care lumea se
indreapta, se pleacd, multi se apropie sa atingd straiele sfinte, sd le sdrute, sa apuce sa se stearga cu ele, sa
intindd vesminte de bolnavi sau absenti care sa atinga sfinfirea. Slujba incepe si se sfarseste pe ierarhii
neintelese pentru Doc. El e altfel... nu se poate ruga decat in tacere, in singuratate si nu poate sa ceard pentru
el decat iertarea pacatelor. In rest, facd-se voia Domnului... cum crede El mai bine, cum le aranjeaza El, cum
crede El de cuviinta.

Urca toti in masini pe platoul din deal unde e targul. Politie. Circulatie deviata prin paduricea de
stejar care marcheazd drumul si se pierde spre munte. Prima tarabd improvizata a vanzatorului de alvite,
cocosi din zahar vopsit n rosu, turtd dulce sub forma de inimioare, de papusi, toti isi dau obolul, e ca un bilet
de intrare spre balci, dar nesupardtor, se inrosesc buzele In amintirea copildriei, toatd lumea cumpara si
pentru acasa. ,,Trebuie sa iau si pentru Kuga, sa o fac si pe ea martord la eveniment, si pentru mama. Pentru
Kuga, am spus, intai pentru Kuga? Apoi pentru mama? Foooarte bine!!! Nimic musai, dar totul musai!”
Intrare fatd dreapta ocupatd cu gramezile de lubenite... gratare cu mici la tot pasul... siruri de tiganci cu
haine vechi, vanzoleala... fiii satului la costum, de vorba in cete... Aristotel Ungureanu in haine de ginere...
sa traiti dom' senator... sa traiti dom' primar... sa traiti dom' doctor... saru' manusitele doamnelor... si la
noi... bine, sdndtosi?... sa va fie de bine ce-am auzit... la mai mare... la muzici... la tigani... la muzica de-a
noastra... la hora...

Drumul de intoarcere € mai greu si mai tacut. Sunt toti obositi. Cornel a rdmas acasa cu ai lui, de ani
buni nu a mai putut merge la slujba de seara, de cand cu implicarea lui in treburile hramului casei. Mama
Mica a alunecat pe gheata si de atunci se deplaseaza greu. Langa piscind e luminatie ca ziua, acolo s-a agezat
o masi ca un bufet suedez pentru toti ai casei si pentru oaspetii veniti de departe. In magazie, cu poarta
deschisa e o cratitd mare, ca de cantind, plind cu sarmale, pusa pe pirostrii. O vecind o scuturd de toarte din
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cand in cand sa nu se prindd de fund. Camara e plind cu de toate, geme! Se aseazd la masa cu totii, la
inceput sunt mai obositi, ar manca si n-ar manca, parca s-ar duce la culcare, apoi, dupa doua paharele cu
tuica vocile prind volum, atmosfera se incalzeste, barbatii cer Zavaidoc, unii cantd, fetele se trag spre
veranda din fata casei vechi. Se joacd la un cap Rummy, la celdlalt Canasta — cu etalare, douad fsi
improvizeaza o masa dintr-un scaun de bucatarie si se joacd Scrabble. Liniste, pace, Impacare de parca nu
esti Intr-o Romanie 1n care se ceartd cine, cu cine poate. Care-i secretul? Faptul ca nu se discuta politica?
Faptul ca fac parte toti din treapta de mijloc intr-o ierarhie a banului? Sa fie filonul sarbatorii care-i uneste,
sau cel al apartenentei la locurile natale? Dar nu toti sunt gorjeni, numai ca nimeni nu pune intrebari decat in
ceea ce priveste copiii, nu iscodesc, le lipseste (!?!) sdmburele acela de galceava ce loveste strada, familia,
ecranul televizorului, filmul de lung metraj. Spre miezul noptii se face liniste. Toata lumea doarme, maine e
zi grea, ¢ masa de hram, doar cd Ana nu a uitat sa le spund cad prezenta nu e obligatorie si mai ales ora
strangerii. Chiar daca pleaca la plimbare sau la biserica, la alte cunostinte, ei sunt acasa cu masa pusa, iar de
convivi nu duc grija, ca la sfarsit se aduna vecinii, rupti de oboseald, dar multumiti ¢ au facut fata zilei. Doc
se hotaraste sa plece de dimineatd spre Baia de Arama, apoi sa urce la Marasesti, acolo de unde stia ca
parintii lui cumparau branza telemea din cea mai buna. Da, era si la Baia de Fier, si la Novaci, dar fiecare
loc are gustul lui, iar casuta din marginea drumului cu portile inalte ca in Fagaras, cu temelia din spartura de
piatra amestecatad cu bucati de marmura de la cariera din prima curba de pe Godeanu, cisuta ai carei ocupanti
stateau toatd vara Tn munte, exceptie facand batranii familiei, vinde, de zeci de ani, branza cea mai buna, n-o
taie la jgheab, ci e facuta turte, turte, si presatd intre pietre mari, cu suprafata neteda, iar saramura pe care ti-
o dau la sticle, e cea mai buna. Doar sa te cunoasca stapanii, sa le zambesti, sa stie ca mainile lor sunt cele
mai dibace si sa nu te tocmesti. Ei singuri stiu si pretul, si rostul oamenilor si-al lucrului!

Se trezeste de dimineatd, Ana Maria probeaza la lucruri primite in dar, e ziua ei, ea a devenit o
domnisorica de gimnaziu. Nici n-o Incape oglinda din holul mare, se Intoarce ca zvarluga, face pasi de dans,
e 1n picioarele goale si paseste ca zana sa nu se trezeasca musafirii. Doc pune filtrul de cafea in priza, dar
vede cd nu e singur. Sub prunii din gradina de langa casa, Cornel si Mihaiu matura frunzele cazute pe aleea
de ciment. Beau cafeaua 1n trei si la drum!

Iese din Tismana... dealurile sunt aici asemanatoare cu cele ce strajuiesc culmea Dobritei si intrarea
spre drumul Sohodolului. Portiunile de langd sosea au un verde aproape nenatural... balteste apa, iar pe
secetd o mentin si-o dau solului insetat. O za, un inel de viata intre apa si sol, o0 armonie a naturii varsata
precum ciutura care-si varsa caldarea... e verde, e racoare si e umed. Atat cat trebuie sa fie! Oare ce balanta
are talerele asa de bine centrate incat sd mentina echilibrul? Oare cine hraneste inertia si-o duce intr-un
perpetuum-mobile care nu {ine seama de saracie, galceava, pierderi de viei omenesti si pierderi de iluzii?
Fara sa vrei pui alaturi de dreptatea divina, natura divind, sau sunt totuna intr-un firesc pe care uitam sa-1
privim, sa-1 simtim?

Dar séd-1 urmarim impartiali pe Doc, sa vedem ce-i cu el... $tim deja ca iubeste mult natura, locurile
din Gorj, dar e implinit? {i ajung toate acestea? Cuta lui dintre sprancene parca ii e mai adanciti, pare mai
preocupat. Intram, de vrea sau de nu vrea in gandurile lui... ,,La Intoarcere am sd o rog pe Ana Maria sd ma
lase sa intru in calculatorul ei . Trebuie sd-i mai trimit un mail Kugai, sa vad daca n-am primit eu ceva, dar
precis n-am primit, ce sa-mi transmita? Doar stie ca vin §i1 mai ales acum nici n-are de ce sd-mi scrie, €
ocupata, parca spunea ca studiaza, claseaza, niste plante medicinale. Simt cd §i ea un pic, un pic tot gandeste
la mine, dar nu ma pot lamuri daca gandeste despre mine ca barbat sau doar ca parinte, ca prieten. Ce tot
vorbesc singur? Intre parinte si prieten nu exista semnul egal, sau poate existi... Sunt cam ravisit... De ce
oare? M-am simftit singur ieri printre gorjenii mei? Nu, stiu de ce, sunt de fapt un fricos, mi-e teama sa nu
sufar din nou, dar mai ales socotesc — si nu gresesc — ca Kuga nu trebuie sa se gindeasca la mine! Ea e prea
tanard, iar eu am facut in asa fel Tncat am ocupat tocmai culoarul care era liber, strigitor la cer cat de liber
prin pierderea mamei, a parintilor adoptivi, a locului unde s-a ndscut, a fratilor. Eu ce am facut? M-am bagat
ca hotul in sufletul ei cu dulcegarii de medic de familie sensibil pana la durere! Sunt, asa sunt eu, dar ea, ce
vini are ea? Trebuie si dau dovada barbatiei mele, chiar daci va trebui si mint. In primul rand va trebui sa
fiu, sa par mai indiferent si mai dur, sa vada in mine orice barbat, nu jumatatea care sunt acum. Sa nu se

32



indragosteasca si ea. Asa am spus? Si ea? Deci, in ceea ce ma priveste nu existd nicio indoiald, nu? Bravo!”
Asadar nu stim 1nca nimic precis. Cand nimic musai, cand totul musai!

,»Ma dau jos din masina si ma scund dupa vreo piatrd pana imi fac curatenie in cap. Sunt la bifurcatie,
incotro o voi lua? Nu trece nicio masina, cine sa treacd tocmai astazi de Sfanta Maria? Toata lumea petrece
in familie sau in grupuri. Stiu, am s-o iau inspre Bala ca sd intru si in Rudina. Am avut de aici un coleg cu
care am mai pastrat legatura... din cand in cand... domnule, ce baiat! Seamana cu Brancusi, toatd lumea a
spus-0, numai ca era pufin mai scund, ii crescuse o barba neagra si carliontata, avea un par negru si niste
ochi mici, dar de o limpezime si o culoare asa de intunecata, ce n-am pomenit! S-a nascut la Rudina, mama
lui era vaduva de razboi, probabil acum este foarte batrana, Gica se ducea la ea aproape la doud saptdmani s-
o ajute la munci, mai ales la cosit si la stransul fanului, iar in vacante.... si la celelalte. El a avut un talent
nemaipomenit, dar si o dorintd de a picta, de a prinde toatd frumusetea locurilor pe panza sau pe hartie de
bloc. De doua ori a facut arte plastice, odata la Iagi, prima oara, apoi s-a dus dupa pictorul mentor la
Bucuresti si a mai facut-o odata. Gica Plaveti, ce om si ce talent, cate biserici a pictat in Gorj si in Mehedinti,
ce muzeu de artd populara veche, autentica a facut la scoala unde a fost repartizat ca profesor! Si pe cat a fost
de bun pictor si de iubitor de vechi si frumos, pe atat de necdjit i-a dat Domnul sa fie! Sotia lui, profesoara
de rusa si romana s-a imbolnavit de cancer, a vandut totul din casa, a fost operatd de doud ori, dar degeaba...
s-a stins si i-au ramas doi copii mici pe care sd-i creasca el! Acum sunt mari, amandoi au terminat arte
plastice, baiatul picteaza si el biserici. A pictat pana si frontispiciul de pe biserica veche din Dutesti pe care o
varuisera satenii. Nu se mai face slujba de mult acolo, ar trebui sa fie declaratda monument, e doar o biserica
din aceea care nu se mai construieste, cu clopotul in curte urcat pe stacheti vechi din lemn... Macar daca s-ar
fi gandit cineva de la Ministerul Culturii ¢ e satul n care s-a nascut si a lucrat tatal lui Arghezi, cojocarul
Teodorescu, macar dacd s-ar fi gandit cd de aici a pornit Gheza, tiganca nascatoare de poet... Ce dragoste
mare intre cei doi, un roman si-o figanca, ce or fi avut de luptat cu gura satului care nu tace niciodata... de-
asta o fi si plecat spre Bucuresti cu burta la gurd sa-si giseasca acolo de lucru! Ei, Gica, Gica, a avut cine sa-
ti hraneascd inima de ai putut Tmpreuna cu ginerele tau, sotul fiicei tale, asistent la facultatea de arte, sa
pictezi bisericuta noua din curtea spitalului vechi din Cérbunesti... Ce bijuterie! Am vazut-o si nu ma mai
lasam dus de acolo! Si ce dragoste mare pe Angela, dragoste de o viatd, oare de ce nu v-ati casatorit? Neli,
sotia ta ar fi inteles pana la urma, numai copiii tai n-ar fi inteles! Asa se intampld, copiii sunt gelosi pe
femeia care ar lua locul mamei lor disparutd... M-am hotarat, o iau inspre Rudina sd mai vad o data casele
romanesti din Mehedinti si Gorj, am auzit cd Rudina a fost descoperita pana la urma si se exploateaza de
acolo marmura verde, serpentinita care pleacd tocmai in India. Se zice cd aceasta contine mult cupru pe
langd alte metale, dar cand or prinde gustul metalelor rare si a zdcamantului de uraniu? Oare de cine trebuie
sd ne ferim ca s mai ramana ceva in tara, de strdini sau chiar de ai nostri, de vanzatorii de tara? Vai de zilele
noastre si ale batranilor, dar vai de ale copiilor, ce timpuri urate am apucat, pe ce maini am intrat...”

Doc merge incet, conduce cu gandul cenusd, se tanguie ca si cand ar sta pe pamantul pe care-1
plange! Din mers vede locurile, parca le fotografiaza cu memoria sa-i rfdimana nesterse in suflet. Se Intoarce
apoi si o ia spre Baia de Arama, saluta bisericuta stiutd din deal si incepe urcusul pe Godeanu. Gaseste la
Marasesti, pe stanga curbei acelasi chiosc din lemn si tabla, se coboara din masind si spre el se indreapta
,p&mmm?EﬁmM&dmweﬁﬂﬁwqu&eﬁedmwamm@ecdbmmmdmnuvm&ﬂnﬁmicéepam!ﬂ
vede si batranul si se agseaza pe banca de langa gardul din piatra, i face cu ména sa vina la el, ca-i va da de
pomana pentru mosii lui. Doc ii spune ca e doar in vizitd la niste prieteni din Tismana, acesta o tine pe-a lui,
ca a zis vorba mare, a zis ca 1i da de pomana, nu-si poate lua vorba Inapoi, ,,patroana” e martora la discutie si
da ea solutia: deschide magazinul sd poata sa cumpere Doc cate ceva si sa-1 dea batranului, iar acesta sa-i dea
branza, a auzit ea, pe mama lui a chemat-o Maria. Zis si facut, ca un troc invelit in multa dragoste se face
schimbul si Doc mai urca putin spre Godeanu sa nu-i vada nimeni nodul din gat si doamne fereste, sa nu
inceapd sd planga... doar e barbat, pentru atita lucru? Pentru atata lucru! Ce, e de colea?

XIII
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Isi introduce adresa in calculatorul Anei si mai si tipe de fericire. Avea o multime de e-mailuri
trimise. ,,Ce o fi fost in capul meu de nu mi-am luat laptopul de acasd? Nu ma asteptam sa primesc ceva...
dar atatea? Maaare minune!”

To...doc@ ...Zici ca mai stai? Foarte bine, ma bucur pentru tine, ma bucur si pentru mine,
am in felul acesta timp destul pentru lucrarea de care ti-am vorbit. Sunt tocmai la R . Rosa canina...
macesul. Medicinala prin fructul rosu uscat, dar si prin floare... Ai mirosit vreo data floarea
macesului dupa ce s-a luat roua? Ai vazut minunea minunilor? Nu se insinueaza, nu-ti umple narile,
este un miros dulce si suav, dar sa-ti spun drept, nu ma prapadesc dupa el... Prea dulce si prea suav!
Mai degraba un crin... te-ameteste! Nu mai stau, ca am treaba! La lucru cu mine!

To...doc@ ...N-am stare, te astept, adevirul e ca te-astept. Si cat mai de graba. Trebuie sa
colindam padurile, sa ne spele frunzele arborilor de praful de-afara. Dar vino odata!

To...doc@ ...Cred ca atunci cand ti-am trimis ultimul e-mail eram moarta de foame, altfel nu
se explica... Daca ar exista posibilitatea si-1 scot din calculator si sa-l inghit, sa vina iarasi la
mine, Intii l-as face buciti-bucatele, apoi l-as topi ca pe hartia din care se fac mastile perisabile,
parca papier maché se numeste! Stai tipule, stai dude cat vrei, nicio problema! Te las, ca sunt
suparata pe mine.

To...kagu@ ...Ti-am citit scrisorile, parca te dai huta pe poiana cu curpenul din marginea padurii (
imi imaginez §i eu, n-am de unde sa stiu ), dar te tii zdravan, ti-ai inclestat mdinile pe tulpinile ce seamana
cu lianele, bravo tie! Dar stii cum sunt florile acestuia? Sunt ca niste tepi care nu infeapd, cu marginile
intoarse, curbate, dar nu sunt tepi! Sunt doar cautari. Mdine plec inspre casd, trebuie sa stau o zi §i cu
mama, altfel nu mi-ags ierta-o, apoi zbor! Sper sa te gasesc prin padurile de la poalele Tatrei. Vei fi la cules
de plante medicinale, precis, dar vrei sa faci un efort pentru mine? Cauta §i culege un fir de Campanula, de
clopotel, e asemanator aceluia de pe margine de Godeanu, numai ca tu vei gasi unul mai costat pe petale.
Ce mare florar ma mai dau! Vreau sa fac impresie, iti dai seama, nu?

,»Ce e cu mine de nu ma pot stdpani?” Kuga are un tremolo interior. ,,Parca as vrea ca barbatul acesta
sd se Indragosteasca de mine si poate usor s-o faca, sunt tandrd, sunt ceva inedit pentru el, dar nu trebuie...
nu trebuie sa fortez nimic. A!l... Ca eu sunt neagra si ca am pielea asa si pe dincolo, asta e adevarat, dar cum
de l-am gasit tocmai pe el? Nuuu, trebuie s8 ma schimb! Nu trebuie sa-i arat nici feminitatea mea, nici
slabiciunile mele, trebuie sa vada in mine ceva de care sa fuga, poate o duritate, poate o doza de superficial,
sau poate mai bine ceva patologic, o labilitate, pe care sa vrea s-o vindece, s o trateze, doar nu degeaba si-a
ales apostolatul tocmai la Negostina... Vin eu, fata fara de tara si fara parinti, vin eu si-i dau peste cap toate
stradaniile. Frumos imi sta!... Am zis!”

Doc luat-o spre Vélcea. Aproape nu mai vedea locurile ce fugeau inapoi. Era tot cu gandul acasa...
»Mama e batrand, nu mai face fata lucrurilor si se incapataneaza, ce nu s-a vazut! Totul prin curte e dichisit,
aranjat, numai oftatul noaptea din camera aldturata imi spune cét de tare o doare spatele si ce greu duce toate
poverile. Nu se plange... cum sa-i ajunga pensia dupa tata? Ce va face, s-o chem la mine, am mai incercat,
nu vine. Sa renunte la o parte din treburi? N-o face, nu vrea, sunt toate crezul ei, va trebui sa-i gasesc pe
cineva din sat s-o ajute. Dar ce-o fi cu ispravile pe care mi le-a povestit despre lumea satului ? Inseamna ca
peste tot e la fel... Si eu care credeam... Credeam, speram nu credeam, doar nu mai sunt un copil! De unde
atata vrajba? Si biserica din deal sparta de hoti... batranii din capatul satului batuti si furati de talhari...
parca-s povesti de groaza...”

Priveste locurile pe langd care trece. In apropiere de Sibiu, dupa firma Grewe parci-s schimbate
lucrurile. Treptat, pe marginea soselei se aliniazd cladiri industriale noi, zgomotul si peisajul se schimba,
cladirile cresc odata cu apropierea de oras. Patrunde cu greu si se inscrie in dreapta spre o parcare. Intra in
Piata Sfatului si nu poate sa nu admire reconstructia cladirilor vechi, aerul occidental al oragului. Gandeste
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acum la Forumul german si la primarul sas al orasului. S-a facut treaba buna aici... Se ageaza afarda pe un
fotoliu la una din cafenelele din piatd. Cafeaua pe graba, Impreund cu doua islere si-o apa tonica. O alta
lume! Citeste afisierul teatrului din pasajul subsol din centru... ,,Cu participarea... ” Ada Milea surclaseaza
prin versuri si cantec. A auzit de ea, i-a vazut si o emisiune la televizor. Trece Podul Minciunilor, Casa
Luxemburg. Parca se schimba ceva, dar prea incet... E ca si cand binele si raul sunt la concurenta pe tara,
numai ca raul domina binele. Aici, 1n aceste locuri, e pe dos. Sa fie asa de mare contributia Forumului sau
oamenii de aici sunt mai gospodari? Se ridicad si pleacd spre masina. Nu stie incotro sd o ia. Sa parcurga
autostrada pana la Nadlag sau sa o ia pe sate pana-n Arad? Vrea sa vada cat mai mult, sa se lamureasca. Are
noroc, un cetitean ii face semn si opreasca. il ia in masini... Macar mai are cu cine vorbi! Intrebari,
raspunsuri, mai trece vremea...

- Apoi, draga domnule, nu toate merg bine in tara asta, nu totul merge rau... Unele locuri parca
raman pe loc, altele, putine, o iau inainte, iar multe sunt ca ruinele dupa bombardament... Sant de pe langa
Fagarag, ma duc la nise rude, la noi, tinerii mai toti sunt plecati la munca-n Germania, i-au tras sasii Intr-
acolo, iar cei care au trimis bani au investit pe unde stiu cd vin turistii. S& vedeti ce vile sunt pe langa
manastirea Sambata... Intrand din soseaua principald pe drumul de tara, n-ai sa vezi decat colibe de tigani si
cateva de oameni sdraci, sdrmanii se cunosc de departe. Te apropii de valea Sambetei, incep sa apara vilele,
intai una cate una, la urma, puhoi... De Sfanta Maria Mare e hramul manastirii si vin aici din toata tara, vin
si din strdinatate, romanul comerciant se ageaza cu taraba langd manastire si se vand toate nimicurile. Da' si-
n restul anului, vine lumea pentru aer, pentru slujbe, unii mai credinciosi cautd spiritul bun al lui Arsenie
Boca si iatd cum pica banul! De cand a murit Prea Sfintitul Teofil Paraian, ca venea lumea si la predicile lui,
au scos calugarii iar la inaintare pe Arsenie Boca, pana acum trei ani, sfintiile nici nu-{i raspundeau daca
intrebai de el, au facut alt paneric, sunt acum scoase toate cartile lui, mai ies si cu icoanele pictate de ei, ca e
manastire gcolita, merge!... Merge chiar bine! Si s-au mai schimbat multe, fie in locurile cu hotii, fie cu...

- Cu hotii, cum adica? Nu pricep unde bateti.

- Pai cu hotii de se desprinsera din intreprinderile mari, cei cu firme capuse, cum spune Marcel, fiul
meu cel mare, cei ce si-au facut firme mici pe seama materiei prime de la intreprinderea mare, cu aparatura
tot de acolo. Si-au cumparat apoi actiuni la a mare, ea a fost salvata, i s-au sters datoriile, gaura crestea
mereu prin aprovizionarea hotilor, de nu stiu cate ori au acoperit-o guvernele care au fost, dar acu nu se mai
poate... Se inchid cele mari pe rand. Ei, hotii, au deschis altele mai mici pe numele rudelor, s-au aranjat
licitatiile, nu mai stiai care-i finul si care-i nasul, pand ce s-au umplut de bani. Muncitorii, pe drumuri...
Facura o noua constitutie, cea veche, a lui Antonie lorgovan, nu era proasta, era desteapta, ca nu dadea voie
investitorilor sd-si cumpere pdmant romanesc, deci vrei, nu vrei, trebuiau sa fie firme mixte, dar pe pamant
romanesc, chiar de venea cu malaiul investitorul de-afara, dar i-au pus fuga capul pe bustean si sa ma ierte
Dumnezeu , dar cred ca la fel s-a-ntdmplat si cu Dijmarescu, erau prieteni si lucrau Impreuna... Desteptii,
lupii tineri, cum spune tot Marcel, nu s-au inscris in nici un partid politic, la o adicd de ce sa scape malaiul
de le cade guvernul, dar au cotizat la alegeri pentru toate partidele... in mod egal, friteste, cum s-ar spune,
frati intru dracu... S-a furat de s-a stins tara asta! Ce-au mai furat bancile, cat tiganii si cati au dat pe nimic
ceea ce trebuia sa ramana monopol de stat, asta a mai rdmas! Dar, nu zic, mai sunt si unii de au pus umarul,
nu i-a avut nimeni la mana cu nimic, le-a mers capul si-au intrat exact pe drumul ingust, care oricum trebuia
facut, ca exceptia Intdreste regula, dar mai intai sa ajungi la exceptie... Si-au ajuns, dar au muncit, vai de
mama lor, ar trebui astia de-acum sa-i pupe si-n fund, ca au ce arata cu degetul, adica se poate!!! Vezi mata,
de-as putea, m-as muta la Noslac, langd Alba, vreau si zic, au acolo un primar... unu Silviu Vinteler, a
aderat la o asociatie, ca o intovarasire de pe vremuri, un G.A.L., mai multe sate de pe langa un oras, sa aiba
unde sa desfaca marfa aproape, a modernizat satul, a construit un metoc al manastirii Oasa, lumea s-a mai
cumintit ntru Domnul si incet, incet, formand GAL-ul si accesand fondurile europene, o fabricuta de lactate,
una de nu-s' ce, s-a miscat... se vede, se aude, se citeste, dar vezi mata? Nu pot toti s-o faca... Crezi ca
fondurile nu se absorb din lipsa proiectelor? S-o creada mutu! Nu se absorb cd nu au de unde sa vina atatia
bani, Europa e cam pe butuci, cu mici exceptii, aici e schepsisul! Sfordria naibii, dar trebuie doar sa te uiti
atent si sa prinzi spilul... Si mai e unu, un primar din Negresti — Oas, unu Nicolae Bura, stii ce-a facut asta?
A tras un targ pe-un izlaz, tot de Sfinta Maria, un targ anual de vin din toate tarile cu vechituri, cu lucruri
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noi, cu alamuri, muzici pe trei zile, tigani cu boarfe, mai nou fel de fel de expozitii ale copiilor, ale
mesterilor populari, toate cu vanzare, dar fiecare-si plateste taxa, impozitul si locul si picd banii in
primdrie... Se mai descurca unii, dar cu munca, truda, nu gluma, c-apoi stii domnu' cum e roméanul... ar tot
sta si ar tot lua, meteahna din neam, n-ai ce face!

- Va vad om socotit, aveti multa dreptate! Numai ca nici furatul, nu este atat de usor.

- Pai nu-1 domnule, si acestia nu sunt singurii hoti... Primii, principalii as zice, sunt cei ce-au
cunoscut bine piata externa.

- Se stie, si-au pastrat piata prin firmele lor, si-au deschis firme, erau contracte in derulare, si le-au
insusit!

- Si mai sunt domnule, acei ce la caderea lui Ceausescu aveau deja banii ca sa-si deschida firme.

- Dar s-a dovedit ca acele firme, deschise cu bani deja avuti, au mers normal, adicad au avut o crestere
normald, va dau ca exemplu firma Apple Computer Romania, primul contract IT cu Macintoch. Unele firme
au mers conform legilor concurentei, unele au progresat, s-au intins, altele s-au stins, au dat faliment. Nu de
aici vine raul, ca este un rau instalat si de neindepartat. Nu numai ca acum suntem falifi, dar si cercetarea,
arta, toate sunt in regres, iar religia, biserica, tocmai aceea care trebuia sa fie in frunte, tocmai indreptarul
nostru crestin, daca nu studiezi indeaproape fenomenul, ai zice cd este in plind revigorare spirituald, s-au
deschis noi manastiri, bisericile sunt pline, de zilele sfintilor se fac pelerinaje, insd nu este asa... nicicand nu
a existat o asemenea fatarnicie, mirenii se indeparteaza de la dreapta credinta, ca si parte din preoti. Se mutd
din nou vectorul, sageata pe ban, pe capital, pe cresterea averilor manastiresti, ca in vremea lui
Kogalniceanu, dar cel mai mult s-a pervertit parte din preoti... Nicdieri nu este ca la noi...

- Greseala s-a facut, dragd domnule, de la inceput si cand pornesti cu stangul, nu e sperantd de
indreptare... nu toate lucrurile se dreg din mers! Atunci, la revolutie, nimeni nu a strigat din primul foc ,,jos
comunismul!” Toatd lumea, puhoiul care s-a indreptat spre balcon, tot strigatul de jale transformat in strigat
de lupta, nu era impotriva comunismului, ci impotriva lui Ceausescu. Prea stransese cureaua, prea semanam
cu masa de manevra a coreenilor, prea multe femei isi gasisera sfarsitul din cauza decretului cu avorturile,
prea se mintea si se umflau cifrele raportate! S-a ales noul presedinte, acesta si-a inceput discursul cu
»stimati tovarasi”, nu cetateni, ca la alte revolutii, nu domni, nu cutare... Apoi s-a dezmeticit lumea si toti si-
au spus, dacd tot e, apoi sa fie! $i s-a facut cotitura din piata revolutiei, iar presedintele, cel care s-a
autonumit, a trebuit sd faca virajul, crezand ca din mers, va invata lectia capitalismului... Numai ca n-a fost
asa, nimeni nu avea experienta trecerii de la societatea care era, struto-cadmila socialist comunista la
capitalism... Toti presedintii au gresit, si stiti unde? Din dorinta de a raméane pe locul cdpatat, au inchis ochii
la hotii de langa ei... Crezi ca au facut ei averi? Nici vorbd, nici unul, dar au avut niste orgolii, o fudulia
naibii romaneascd, ce nu i-a ldsat sd dea inapoi, sa ridice din umeri a ,,nu ma pricep”... Faptul ca toti au
inchis ochii la furturile tarii, i1 condamna! Faptul ca si-au umflat margelele curcanului si au invatat mersul cu
nasul pe sus, mersul de presedinte, ii condamnd! Ca nu existd pe lumea asta un mai mare pacat decat acela
de a te crede tu, cel mai sus... Adevar e... sunt oameni §i oameni, unii mai buni, unii mai rai, unii mai
invatati, unii mai Intelepti, altii mai grei de cap, mai lenesi, dar dacd nu ai in tine umilinta cd esti creatura
Domnului si intdi om, apoi restul, degeaba! Si tineti minte de la mine... oricat ai invata prin faptele tale pe
mandru sa devind modest, tot nu reusesti! Orice ai face! Si au mai gresit undeva, nu s-au Inconjurat de cine
trebuie. Acolo, langd cel din frunte trebuie sd stea neaparat o echipa scolitd, prezentd in politica lumii §i un
as 1n sectorul sau... la noi primul si-a ales artisti dizidenti, drezine sarite demult de pe sinele inguste, iar
ultimul dupa cantitatea de smecherie... Cu facutul cu ochiul nu ajungi nicaieri, iar ca sa ajungi, cele trei
puteri din fruntea statului trebuie sa-si intre in drepturi. Sa simta romanul ca e aparat, ca sa prinda curaj si sa
mearga pe propriile-si picioare... ca un copil mic ce acum invatd primii pasi, om mai vedea ce se mai
intampla. Dar sad se si teamad, ca doar nu e sat fara caini, la noi nu merg puterile statului, azi se zice una,
maine alta si uite asa ajungem la sueta politica, la zeflemeaua cu pancarda si rima... Huo! Cui huo? Cui s-o
nimeri!

- Dar tara asta, unde credeti cd merge, spre ce se indreaptd? Gasiti vreo iesire? Eu, sd fiu sincer, nu
am gasit, nici iesirea, nici stagnarea unei stari de fapt...
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- Vedeti dumneavoastra, grea intrebare, dar eu de cdnd am ramas singur m-am tot gandit... am avut
si vreme... Le-am lasat copiilor tot ce nu mai puteam duce, m-am restrans si mai umblu. Dar nu atat cat sa n-
am ce manca atunci cand ma-ntorc. Ma mai duc prin manastiri, mai stau la o slujba, dar o sa ziceti despre
mine , la urma, ca nu-s bun crestin. Pentru ca eu daca ma duc doua seri la rand la vecernie undeva, apoi a
treia, nu ma mai duc... Si asta pentru cd am si eu o varstd si dacd m-as duce si a treia oard, apoi m-as simgi
mai aproape de taramul celdlalt decat de acesta... De-asta, a treia zi ma duc sa vad codrul, e tot o cinstire, ca
si codrul, tot de la Dumnezeu vine... Tara asta e si ea a Domnului, dar Domnul a dat, nu te-a luat de mana sa
te si duca exact acolo unde e laptele si mierea. Doar de-aia esti om, sa gandesti si sa faci si tu! Domnul a dat
tot... Omul si-a luat cu acte tot... Toate posesiile, dupa mine, sunt ilegale... Mai ales cd nevenind nimeni
inapoi de pe acel taram sa ne spuna cum se pedepseste luarea, oamenii s-au intins... Si au luat mai intai cei
care au fost mai apucatori i au avut mai pufind simtire... Si acum suntem faliti. Nu-i gluma, faliti, faliti!
Istoria se repetd, mereu se repetd, si pe vremuri am fost niste saraci, niste iobagi, si acum suntem... Si pe
vremuri stipaneau unii cat pentru sapte sate si nu ti-ar fi dat pe degeaba o bucata de paine, si acum... numai
ca stapanii nu seamana tofi intre ei... cum nu seamand nici buruiana, nici leguma. Pe atunci erau mai
umblati, mai spalati, acum sunt mai neamuri proaste, mai fara rusine. Dar nu vor ramane aga, mai umbla si
ei, se mai spala si ajung tot acolo! Ca avem peste capul tarii dsteia un blestem, care e si-n zicala: in pomul
sterp, nu dai cu pietre... adicd nu ai de ce da... dai numai in cel care are roade, sa pice ceva sau doar sa-1
lovesti, asa, de dragul loviturii... vezi mata, atunci cand zicala se va schimba si cand se va spune ca in pomul
incdrcat nu ai voie sa dai cu piatra, atunci se va schimba si romanul... Adicd nu ITnseamna asta cd ar trebui sa
fie o tablita pe care sa scrie ,,interzis”, ci el sa simta, romanul sa simta in cine da si cu ce da. Ca sunt unii in
care nu trebuie sa te lase constiinta sa dai! Trebuie doar sa-ti scoti palaria! La noi, cum se ridica unul mai cu
judecata, cum 1l trag ceilalti de craci in jos, dau cu el de padmant, de nu se mai ridica saracul... Mai ales daca
e cu carte mai multd, sau mai in varsta... nimeni nu judecd pe nimeni, decat cu patima... cu patima rea, cu
sange 1n ochi. Ori noi suntem faliti, oricum am da-o, nu ne mai da nimeni Tnapoi ce s-a dat, ce s-a furat, ce s-
a vandut pe nimic. Pai ai vazut dumneata pe cineva sa lase din mana ce a posedat ani intregi? Nici n-ai sa
vezi!... Eu spun ca nu ne-a mai rdmas decéat o cale... sd invatdm sa gospodarim ce avem, iar cei care nu mai
au nimic, ceilalti, rudele, sa-i primeasca fara rasplata si sa se ajute intre ei... cd un pom, o gaina si o leguma
invatd repede oricine sa creasca §i uite asa sa traiascd... Va spun eu, nu unde traiesti conteaza, ci cu cine...
Ca de-aia suntem oameni, sa ne putem baza unii pe altii, s avem cu cine discuta i mangaia... ca totul in
lumea asta ar trebui sa fie numai iubire. Sa-1 iubesti pe Dumnezeu si nu te Indoiesti nici o secunda de el, sa
iti ubesti femeia de langa tine, copiii, vecinii, prietenii §i nu uiti de pasarile cerului si de flori...

- Adica mergi pe falanster mata, pe cel familial, ca in Comuna Primitiva, nu pe al lui Fourier.

- Nu-1 cunosc pe domnul, n-am auzit. Dar unde mergeti, c-am tot vorbit, de va doare capu' , pe mine
gura, si nici nu v-am Intrebat, nu va fie cu suparare, ca de cand mi-a murit baba, i-am luat eu locul, ca pana
atunci,... eram mut!... Ziceti! Ca iar se pravale...

- Doar panad-n Polonia. Dar spune-mi omule, te-ai mai insura?

- Sia ma-nsor? La varsta mea? Grea, iar grea intrebare, dar am sa va raspund inti tot prin una. i place
cuiva singuratatea? Credeti dumneavoastra ca existd ceva mai greu de dus decat viata singur? Numai ca la
mine alta-i problema, nu sunt dezlegat inca de baba mea... sau poate nu m-am dezlegat eu de ea, nu se stie,
doar cd ma bantuie noaptea, ma bantuie ziua, cum dau de un lucru nou, uit ca nu-i cu mine $i ma bucur ca un
copil, Tmi zic,... ma duc repede sa afle si baba, apoi Imi amintesc si ma apucd asa o jale... Dar nu toatd
vremea, ma mai $i apar, $i eu ca omul, ii tot gasesc cusururi, cad era prea vorbareatd, cd era mai iute decat
mine, ca {inea minte tot si-mi scotea pe nas ce eu uitasem de mult, dar ne iubeam. Dar dac-ar fi sa ma dezleg
de ea de la sine si daca as gasi pe cineva care sd-mi semene si sa simtd la fel ca mine, va spun drept cd as
face-o. Doar nu de femei ducem lipsa, ca vorba aceea, lac sa fie, dar depinde de broasca, dacd seamana si se
potriveste cu broscoiul. Ca nu exista Invataturd pentru asta! Cand e sa vina, o simti de departe, inima, care e
de la Dumnezeu, se indreapta spre ea, stii daca ti se potriveste sau nu, stii daca iti face frectia pe spinare cum
trebuie si cu dragoste. Asa, numai ca sa te afli-n treaba, e usor, dar nu e cinstit, nu este de la Domnul... mai
vad si eu barbati, li se rosesc margelele de la gat ca la curcani cand vad vreo fata, vreo nevasta nurlie, fac
piruete, isi dau importanta, dar asta nu e treaba serioasa, e curvasarie. E flirt, cum spuneti dumneavoastra la
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orag... Si la femei e la fel... Cate una merge tot foindu-si fustele, tot dand ochii peste cap, iti dai seama
imediat... are in ea stofa de curva si asa moare! Nu conteaza cui, dar sa placa... Dar cand e sa vina iubirea a
mare, atunci face, 1si misca fustele, te fraimanta ca pe aluat, iti iei cdmpii mancand jar, iar sfredelul privirii ei
il simti si de la sute de kilometri, dar stii, simfi ca o face doar pentru tine si tu pentru ea... dar sunt rare, tot
mai rare unirile adevarate. Asa ca, dragd domnule, povestea cu iubirea si potrivirea nu e lucru de joaca, e
legatura ce n-o poate desface decat Domnul, ca de la el vine, si de-o veni din nou si la mine, nu ma dau la o
parte, ma indrept spre ea, picioarele sd ma tind, si inima, ca de rest nu ne-om plange, fiecare varsta aduce
cate ceva nou, leaga sufleteste si trupeste, ca suflet fara trup in iubire nu exista decat in povestile de adormit
copiii, ele sunt legate tot intr-un spirit, ca omul de Domnul... Polonia? Asa va sa zica? Pai la ce, cu ce
treaba pe-acolo?
- Astanu stiunicieu ...

X1V

Continuard drumul in tdcere... Doc era-ngandurat. Nici nu si-a dat seama cand a ramas singur in
magina......... Cum sa ma dau jos din masina, cum s-o privesc? Ce intrebare! O privesc prieteneste, deschis,
ce, e ceva de ascuns sau de discutat aici? Ba uite ca e! De n-ar fi, nu mi-ag mai pune intrebari, ce naiba,
parca-s copil!... Dar trebuie sa ma port nu ca adult, ci ca intelept... Parcd am mai vorbit... nu trebuie sa vada
nimic, sd simtd nimic, o dam tot pe prietenie, ca e pacat... prea tanard pentru mine, adicd nu ca as fi eu
batran, dar prea am trecut prin multe, nici n-am ce sa-i aduc bun, adica vin cu raul, cu disperarea mea de ea,
de mama, de tara, chiar de mine, si e pacat! Ea trebuie sa-si trdiasca viata farda nori, fard complicatii, cu
cineva curat, ca §i ea, un tanar, da, un tanar cuminte... ce-a facut atunci in Poiana Stampei cu indrumatorul
acela, cum l-o mai fi chemand, a fost o experien{d curajoasd, da, foarte curajoasd. Sa intre ea 1n pielea
Natasei, cand cu violul din zavoi,... a vrut s simta §i sd spargd tabuuri. Deci n-o trecem la experiente... ea
n-a avut experiente si daca vin eu acum cu angoasele mele, se poate sd se spuna ca intrd in ele, sau ca se
impovareaza, nu, i nu si nu!

Podelele scartaiau sub talpile Kugai. Facuse o mie de drumuri... praf, praf, praf, jos cu el in fiecare
zi! Dar parca nu-i nici urma de praf... Si daca e? Cumparaturi, cumparaturi, cumpardturi, trebuie, Imi trebuie
o mie de lucruri pentru cateva feluri de mancare... si o carte de bucate... Una de bucatarie internationald nu
s-0 gasi? Dar la ce-mi trebuie? Vreau sd fac acum pe experta, cand de fapt nu sunt? Merg ca in transa, parca
as fi indragostita, dar poate sunt... ma port de parca sunt... ma uit intr-una la ceas, mi se tot pare ca aud
frand de roti chiar la mine la usa, asta-i acum! Stai cuminte putin pe scaun!... Nu trebuie sa fiu indragostita
si dacd sunt, nu trebuie sa se vada, doar am mai discutat cu mine treaba asta, el are nevoie de o femeie calda,
asezata, o sfinta, iar eu sunt o zanatecd, o nebund, nu, categoric, nu. Trebuie sd o dau pe prietenie, € comod,
e sincer, doar sunt prietena lui, nu? Nu tu feluri de mancare, nu tu lumina prea difuza, afara! Trebuie sa stam
cat mai mult pe afara! Ne plimbam, mancam la restaurant, nicio clipa de intimitate care sa-i dea de gandit,
nimic, doar sd3 ma bucur de venirea lui, atat, doamne, Sfinte Anton, fii aici langa mine si nu ma lasa... trage-
ma de maneca daca sunt prea ndvalnicd, dar parcad se aude ceva... E cineva la usa, vai de mine, mi s-au si
inrosit obrajii!!! Ce sd ma fac? Repede, un strop de apa si vin, adicd ma duc, trebuie sd ma duc sa deschid!...

Doc statea in usa neindraznind sa sune. Se deschide usa, asa din senin... Doua trepte, un prag, doi
oameni, un barbat si-o femeie, nu-si dau binete, nu zambesc, nu sunt tristi, sunt ca de piatra, unul, nici nu
stim care, Tmpinge usa la perete, doi oameni intrd, usa se inchide dupa ei, un clic, sunt jos, in camera de zi,
stau in picioare, la radacina parului fiecare simte o linie micd-mica de sudoare, simt rece pe sira spindrii, nu
stim care a luat mana, nu, mainile celuilalt, sunt patru palme stranse puternic fata in fatd, sunt doua perechi,
se cunosc, se ating si iar se strang, si se mangaie, unul pune capul pe pieptul celuilalt, nu stim care pe al cui,
dar doua capete se odihnesc pe doua clavicule, cate una de fiecare, se fac pasi ca de dans, nu stim cine
conduce dansul, dar patru picioare, impletite ca intr-un vechi tango inainteaza spre mijlocul camerei, apoi se
indreapta spre coltarul larg, de discutii, parca se face mai intuneric in jurul masutei din fata, umbrele de pe
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pereti, umbrele bradului din fata ferestrei au inlemnit, nu se mai aude niciun fosnet de-afard, dar ce
Dumnezeu, unde-s masinile trecatoare, unde-i frana de motor la schimbarea vitezei in dreptul pantei? Sa ne
apropiem sau sd ne departam de cei doi, nu stim ce sd facem, cd dintr-acolo nu vine decat repetat la infinit —
tu, tu, tu, tu tu... sa ne departam si, pe furis, s mergem afara undeva, la culcare...

Kuga simte ca e dimineatd devreme, e racoare, tine incd ochii inchisi, 1si aminteste... isi trece
degetele pe husa pilotei, ce-1 asta? Doar eu nu ma acopar niciodata, isi bagd mana inauntru, sub pilota, e
goald... e goalid pusca! Isi aminteste, dar nu tot! De exemplu, de ce e goald, unde-i tricoul ei de bumbac si
pantalonii cei scurti ce-1 pregatise doar ea pentru culcare in camera ei, cu doua seri Tnainte, stie acum, nu-si
mai pune Intrebdri, cd-i interiorul plin de respiratia de alaturi, e ritmica si e a ei, stie ca e a lui, dar acum e a
ei, un val cald de duiosie i urca navalnic spre gene, 1i vine sa planga, nu trebuie sa faca nicio miscare, doar
el vine de departe, vine de la drum lung, std nemiscata, nici ochii nu si-i deschide, aude un fosnet slab ca o
clipire trecand pe langa urechile ei, deschide ochii, isi scoate mana de sub pilota si o pune usor pe spatele gol
al celui ce std langd ea dezvelit pana la brau, el std pe burta, ea-si lasd palma usor in santul coloanei lui
vertebrale, incet cum cade o frunza rupta din petiol care se indreapta spre pamant atunci cand nu se simte de
nicaieri vreun curent de aer, isi trece palma de la mijlocul lui, tot pe coloana, urca toata gira spinarii pana ce
simte primele lui fire de par taiate scurt de pe ceafd, ii mangaie umerii, centimetru cu centimetru, apoi
spatele, la fel, centimetru cu centimetru, pana in gat ii urca un val de sdnge de nestavilit, ar sari acum jos si
ar striga, s-ar baga Intre trompetele si saxofoanele lui Baron Cohen din Dreidel si ar canta s-o auda si
cerul... ,,stiam eu de atunci ca va fi altfel, da, da, e ca si cand acum langa mine s-au coborat de sus corurile
de ingeri!...” Nu-i este foame, nu-i este sete, 1-a gasit, l-a gasit pe acela!

Doc se trezise 1naintea ei, i-a simtit trezirea din ritmul respiratiei, o clipa ea s-a oprit-o, apoi si-a
reluat-o, o pauza, probabil de coborare din vis spre prezent, n-a facut nicio miscare, i-a simtit palma pe
coloana-i cum urca, i-a simgit mangaierea de pe umeri, de pe spate, s-a simtit atunci aga cum nu se simgise
niciodata, era un erou, era un barbat intreg, putea sa schimbe de dorea, ce voia! $i oranduiri, §i cursuri de
ape, putea ca sa zboare, putea sd-si pund umadrul la orice cdrat de poveri, doar era barbat, avea
responsabilitati pentru ea, pentru mama si pentru tot neamu' romanesc, iar femeia de langa el, nu, nu este o
fetitd, nu este o adolescenta zanaticd de care trebuie sa aiba grija, femeia aceasta are in ea toate femeile
lumii, are ieslea si tine pruncul in brate si mai are dulceata, palma care sa te mangaie, buzele care sa-ti dea de
baut cand ti-e sete si misterele lumii toate, ea este coasta lui pe care n-a simtit-o lipsa, dar acum stie cum este
cu ea, cat e de Intreg si de sprinten, s-ar ridica si-ar intra Intre trompetele si saxofoanele lui Baron Cohen, s-
ar da peste cap ca-n Dreidel strigandu-si bucuria. Ce miracol, ce minune dumnezeiasca s-a intamplat atunci
la Negostina, ce inger a facut-o putin s se piarda sub soarele naprasnic al amiezii, ce inger a fost acela de 1-a
plimbat pe el tocmai in fata ferestrei si tocmai atunci, ca s-o vada in praful ulitei tocmai pe ea, cu buzele-i
carnoase, uscate de sete...

In prima zi s-au ficut numai drumuri dintre camerd si bucatirie, erau tivi peste tot pe jos, erau
tigarile neterminate ale Kugai stinse pe farfurii, i atunci, o singurd zi, la infinit, s-au simtit. Bucata cu
bucata si fir cu fir... fard nicio opreliste, fara nici un dram de pudoare, ea cu vinetiul din jurul buzelor vinete,
ca orice femeie nascutd-n Uganda, el cu fiecare fir de par alb aparut in gropile de ipocrizie din Romania.

A doua zi au mers dupa provizii, aveau amandoi o foame de lup si turceste, pe pat, s-au uitat la poze,
apoi la lucrdrile ei, la maculatorul cu notitele Natagei, au dansat, l-au vazut in calculator pe Nureiev in Dupa
amiaza unui faun, l-au ascultat pe Deboussi, dar au rdmas toata seara pe Quel Dommmage cu Jay-Jay
Johansen, erau placut obositi, iar Jay-Jay, In surdind, parca fredona doar pentru ei.

A treia, au luat la picior padurea, au vazut locul accidentului din sosea si au pus langad el doua
crengute de brad. In mijlocul padurii Kuga a scos un strigit asemanator boncanitului cerbilor, era un strigit
de ajungere-n varf, de chemare pe tancul in care nu are loc decat o persoand, sau doua intr-una, se simtea pe
ea ca mustul zapezii topite din aprilie urcand printre ramuri, dand navala, pe el ca pe copia ei fidela si simtea
iarasi padurea... caci de atunci, de la accident, padurea era o prezentd, un martor la nenorocire, dar nu mai
intrase in Kuga. Acum erau una... Intre ea si perechea ce se plimba nu existau diferente, rugi opritori,
radacini iesite din stratul de muschi ce trebuiau ocolite, ei doi erau insdsi natura, reinvierea si Duhul Sfant
coborat printre raze, printre crengi si plete Incurcate de Indragostifi. Nu au plecat nicdieri, nicdieri prea
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departe, aveau 1n fatd de stabilit atatea lucruri, parca timpul intrase atunci la intrecere cu el insusi, aveau in
fata lor ca pe planseta proiectantului din constructii toti indicii de care trebuiau sa tind seama pentru viitor,
si-au decis... Ea trebuia sa-si continue studiile la Cracovia, nici mai mult, nici mai putin timp decat era
prevazut, el sa faca demersurile sa se poatd muta acasd, mama lui avea grabnic nevoie de ajutor, iar toti trei,
de stabilitate. Trebuia sa refaca toatd casa, trebuia ca in curte un corp de casa sa-i fie aranjat batranei, nu este
bine ca tinerii, nu-i asa, sa fie toata ziua nas in nas cu parintii in varsta... Kuga era fericita sa se intoarca in
tara Natasei, era doar printre altele, tara ei de nastere! Stiau amandoi si ce paraseau si la ce se inhamau, 1si
vor pastra locuinta din Zacopane pentru verile sau iernile cand vor merge in vacanta, iar in rest, in restul lung
al zilelor, cand intre ei distantele de sute de kilometri le vor aduce trairi paroxistice sau disperari inecate-n
taceri, calculatoarele sa le fie oglinda celuilalt, vocile si gandurile lor, ce din cand in cand, trebuiau sa se faca
auzite, soptite, sd nu cada nici unul, nici celdlalt, in cenusiul dintre noapte si zi... Si erau plini de speranta,
Kuga iesise din vremea nevastuicilor, nu se temea de privirile rele dintre ulucile gardului ca Natasa, stia ca
ele doud se asemanaserd mult, cd ramasesera ca doud crengi verzi de brad de pe Zacopane, una mica, de
parca fusese crescutd la umbra, dupa ce toata viata cautase si daruise lumina, si alta subtire, longilind, cu
pielea de ciocolata, crescuta la soare, finuta si adusa prin iubire, in soare.
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