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ADINA DUMITRESCU

Shakerul cu braga
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Dupa discutia de peste o ord din ziua precedentd si-o noapte alba, Marina inca nu-si pusese
ordine-n ganduri, nu stia de ce nu fusese in stare sa spund — nu — autoinvitatiei lui Doru.Ei i trebuira
multi ani pana sa ia o decizie, pana sa invete sa nu se mai supuna, sa faca si dupa capul si simtamintele
ei, s-0 rupa cu un prezent si un viitor ce nu era al lor, ci al lui, sd se decida sa se intoarcd acolo unde
simtea ca-i va fi bine. Nu dori sa primeasca spre ea amintiri despre stupefactie, nervi, reprosuri, dar mai
ales nu dori sa retraiasca zbuciumul sufletesc, durerea cu care tdiase o itd ce devenise prea subfire si se
putea rupe oricand. Planurile facute de una singura, fara sa ceard o incuviintare care oricum era formala,
pregatirile pentru plecare, studierea ofertelor de pe net, comandarea transformarilor dorite prin
intermediari mai mult sau mai pufin cinstiti, lipsa de profesionalism a multor asa zisi specialisti din
imobiliare, preturile instabile, toate reprezentau biciuiri pentru ea. Dupa rupturd avusese nesiguranta in
migcare a unui accidentat ce se lupta pentru recuperare, dar cu toti nervii intinsi de teama caderii. Acum
se mira de reactia ei in fata autoinvitatiei lui, oare tinea inci la el, sau era vechea ei racila ? Isi racori fata
si-si spuse cd da, mai finea la el, erau atdfia ani petrecufi Tmpreunad, era o dorintd a lui pe care ea n-o
putea refuza, dar, vocea lui nu trezea in ea ecouri amplificate de o dragoste ce si-a lasat incd muguri la
margine de tulpina aproape moartd, ci era raspunsul ei spre o dorintd a unui prieten, care voit nu-1 facuse
nici un rdu, ci se departase de ea pe indelete, pe nesimtite, luat de val.

Rasufla usurata. Primul impuls a fost sd faca o listd de cumparaturi si sa plece la un supermarket
in Constanta. Frigiderul trebuia sd cuprinda alimente pentru trei zile, salate, mezeluri, branzeturi , aluat
de pizza, racoritoare. A sters lista si-a facut alta. Trebuia sa pregdteasca ea cateva lucruri, pentru ca el sa
se simtd ca-n tara,pe vremuri. Nu,n-a invins obiceiul de-a sta in spate cu tava plind pentru ca el sa poata
alege,a Tnvins spiritul ei de gazda primitoare, calda, iar truda ei, chiar si numai in alegerea meniului ar fi
raspuns unei traditii vechi de ospitalitate de la care nu abdicase. Privi pe-ndelete cdmara — debara -
incapatoare, frigiderul, 11 mai lipseau multe :carne proaspata pentru placinta, legume, fructe de sezon,
peste cumpdrat de la unditarii din apropiere de tdrm - guvizi si stavrizi, bauturd. Gandi cu regret ca n-
avea de unde sa cumpere braga, halva turceasca, sugiuc cu nuci, ca pe vremuri. Sunad pe Ana, fata care-o
ajuta la curdtenie si la cumparaturi, se-mbraca lejer si sari in masind. Trebuia s-o ia de pe bulevard, din
fata Institutului Pedagogic. Deschise aerul conditionat si cautd un CD cu melodii vechi, franfuzesti,
reimprimate. O inveseleau intotdeauna.

Trei ore i-au trebuit sd-si termine cumparaturile, apoi a privit blatul de lucru cu nostalgia
trecutului, dar si cu spaima de a-si fi pierdut antrenamentul. Se apucd de gétit si gandurile i1 se adunara.
Era atenta doar la ce pregatea, multumita ca nu-si ,, iesise din mana ”.

Dinspre gradind veneau vagi zgomote facute de Ana incercand sa curete dalele. Iesirea din spate
dadea spre mare si deseori dimineata gasea printre darele de nisip, cochilii micute de midii sau de
cardium. Ei 1i placea sa le adune, le tinea cateva zile, apoi le arunca.

- Veniti sa vedeti cum lucesc toate treptele, iar dalele aluneca de mama focului, sa aveti grija, nu



cumva sa va gaseasca domnul in pat !

- Nu-ti fa probleme, oricum ar vedea doar patul si nu l-ar privi cu ochi buni. E prea simplu, prea
frust pentru el, ar face imediat remarca potrivit careia, in zilele noastre un pat trebuie sa fie imens,
rotund dacd se poate, cu saltea ergonomica pe apa, iar geamurile dormitorului de sticld minerala,
heliomata.

Ana o privi o clipa mirata, niciodata nu-i vorbise de Doru, stia doar cd el exista, lucreaza la ceva

important si din cauza asta e departe de casa. Marina s-a ferit sa-i dea detalii, ce rost avea sa-i explice ca
fiecare om are dreptul sd-si doreasca si sa-si aleagd lucrurile care-i plac. Se legase de Ana, era isteata,
muncitoare, dar aceasta avea o aplecare spre lucrurile de orice calitate, dar etichetate de firme de
prestigiu. Acestea, in ultimii ani, printr-o Intelegere tacitd cu firmele de duzina, mai inchideau ochii la
copiile care fiind mult mai ieftine, se vindeau 1n cantitati mult mai mari, iar sumele platite anual pentru
Protectia Marcilor erau sume mult mai mici decat ce primeau pe cdi ilicite.
Deseori si-a reprimat cu greu imboldul de a-i deschide ochii Anei referitor la sclipirile de-o clipa ale
unei mode sau alta, asupra nonvalorii, a valorii, a bunului gust. Stia din experienta ei cu Mado ca
sfaturile prea dese aduceau a cicdleald, care nu numai ca nu-si ating scopul, dar pot strica orice legatura
dintre oameni. Isi lud halatul si se indreptd citre mare. Prefera o baie si-un masaj facut de valurile
molcome, sparte la mal si-un dus rapid in gradina.
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Pe prima treapta a scarii avionului, Doru arunca o privire de ansamblu, circulara, pana la orizont,
era deja odihnit si se simgea un invingator. Coborand, se gandi la fata de obicei zdmbitoare a Marinei, la
aerul ei de copil timid, stanjenit, care nu stie unde si-si bage mainile. Isi recupera bagajele, trecu prin
filtru si iesi din cladirea centrald. Nu i-a cazut bine cand a vazut ca n-a fost asteptat la sosire decat de
soferul firmei rent-a-car, prin care comandase o masind pe net. Recunoscu numerele ce i se
transmiseserd, marca §i culoarea. Comandase o masind destul de puternica, dar modesta pentru a face
drumul pand la Constanta. Soferul a pornit, dar i-a comunicat ca trebuie sa conduca el pana la
reprezentanta in cartierul Militari, unde cel ce inchiriazd masina trebuie sa semneze de primire. I se paru
un act birocratic marunt, ce-l1 agasa un pic, dar isi spuse ca va face astfel un drum mai lung si va vedea
pe viu cum se transformase Bucurestiul. Intrd in posesia volanului, se strecurd cu greu spre Cotroceni
din cauza traficului intens, se lud dupa indicatoare, recunoscu Splaiul unde facuse facultatea, traversa
bulevardul si intra-n Mosilor, vazu cladirea de la Bucur Obor ca o constructie stalinistd plind de banere.
Alesese ruta ceva mai lungd, dar cunoscutd prin Giurgeni — Vadul Oii. La plecarea din tara podul abia
fusese dat in folosintd si-si amintea cum braconieri speriati ii ardtau de pe marginea drumului stiuci
legate ca funia de ceapa, sau pungi cu scrumbii de Dundre, spre vanzare.

De obicei rula cu viteza, atent fiind numai la drum. Acum atentia i era disipatd de cladiri noi,
multe construite fard noima, fara sd se incadreze in vreun stil, Intr-un plan prestabilit ce-ar fi pastrat fie
traditia, fie un modernism in care elementele traditionale sa fie sincrone cu spiritul timpului.

Gandurile 1-o aduserad in prim plan pe Marina. O cunoscuse intr-o seara de dans la cantina din
Grozavesti. El era in anul IV la biologie, ea cazuse la arhitectura si se Inscrisese la scoala tehnica. Ale
era coleg cu Marina, el canta, iar ea venise cu un grup de prieteni sa-1 asculte. Cand li s-a facut
cunostintd, l-a impresionat aerul ei de fetitd cuminte, sfioasa, dar in acelasi timp l-a uimit sclipirea din
ochii ei, privirea aceea ce-l facea sa simta ca-i deschisa spre prietenie, sincera si calda. Urmara cateva
intdlniri in care ea-i destdinui cat iubeste caldtoriile, cladirile vechi, dar si pe cele noi. Notiunea de
locuintd capata valente pe care el nu le-ar fi banuit. Ea o vedea pe aceasta ca pe un spatiu in care
individul sau familia sa fie discret protejati, sd aiba nu numai toate comoditatile, dar si-o estetica proprie
in care sa-{i incarci bateriile, sd-ti satisfaci nevoia de liniste pentru inaltare spirituala, pentru hobbyuri,
distractie sau purd leneveald. Nu, n-o vedea ca pe o cetate, aceasta trebuia sa fie deschisa spre lume si
dinspre lume sa vind toate informatiile. La astfel de planuri dorea sa lucreze, ea-i aduse tot felul de



reviste, majoritatea din Domus, dar fiecare plan era pufin schimbat, astfel incat sa se integreze ideilor ei.
Doru descoperi astfel un domeniu pe langa care trecuse absent, fard sa-i dea importanta. De obicei vedea
fatada cladirilor, aceasta ii placea, sau nu.

- Uite, casutele vechi, gorjenesti, niste bijuterii, dar...priveste pridvorul ! Spre el dau toate usile
camerelor, incomod, indiscretia a ramas sapatd in sufletul gorjeanului, e ca o trasatura de caracter,
provine din ancestral, la fel si cuhnia sau bucéataria de jos, plasata pe-o laturd a casei. E arhaica, patetic
de arhaica ! Vatra larga, in care incape si testul 1anga oalele ce fierb la foc mic, hornul imens,toate te fac
sd te strangi unul in altul. E tot ca o indiscretie, dar 1n acelasi timp ca o acceptare a unei conditii umane
umile si de multe ori ca o resemnare.

Doru 1si amintea discutia aproape cuvant cu cuvant.

- Le-ai desfiinta ? Le-ai da jos pe toate ? Le-ai interzice avizarea proiectelor ?

- Nicidecum, acestea ar raimane marturii ale unei trepte de dezvoltare, ale unei epoci destul de lungi,
dar, importantd in formarea noastra ca popor. Imagineaza-ti acum o casa imensa, un castel, o vila sau ce
vrei, cu peron de marmura sau travertin la intrare, totul amplasat intr-un parc... Ce vezi de pe peron ? Ce
vezi de la oricare masuta de pe iarba din fata padurii sau parcului ? O suprafatd, o bucatd de teren
limitata, fie ca e padure, fie ca-i parc cu arbusti. Te limiteaza, te constrange, te face sa-ti admiri zilnic
acelasi teritoriu, ifi amplificd sentimentul de posesie, treptat iti da sentimentul supraaprecierii, al
dispretului fata de altii. N-ai vazut cum intr-un hol de hotel mare, scump, femeile isi misca fundul mai
tare, fata le capata un zambet fals, o crispare in zambet, iar barbatii se umfla-n abdomene si pectorali ?
Acum gandeste-te la o casa olteneasca. Nu, nu la una tip fortareatd, nici la o culd boiereasca la care
pridvorul e incercuit cu un brau din piatra cioplitd, avand ca motiv sculptural floarea de dovleac, ci la
una modestd. Are doud intrari : cea din spate e simpla, da spre gradina sau spre anexe, dar cea din fata...
Aici e 0 usa masiva si-o intrare zabrelitd spre beci, usa, de multe ori cu monograma da spre o scara
interioara ingusta cu trepte mici din lemn. Urci si dai de-un pridvor cat o terasd. Ai de aici panorama,
deschidere, largime, privesti si te limpezesti, nu mai vorbesc de faptul ca are loc o masa, scaune, e ca un
umbrar la Tndlfime, poti sd te racoresti cu un serbet, o dulceatd, apa rece e la fantana din curte, poti
discuta cu cineva sau sa stai singur sa te odihnesti. Usa terasei da spre un hol lung la care dau toate
camerele.

- Intr-o astfel de casi stau eu. Nu este a noastra, acolo, printre livezi e o crescatorie de pasari, tata e
medic veterinar, pastoreste animalele din satele limitrofe orasului, ai dreptate, nu m-am gandit niciodata
la veleitatile casei, dar ma surprinzi, de unde cunosti atatea, prin ce filtru particular le treci pe toate ?
Recunoscu 1n sinea lui ca ea e o fiintd speciald, patrunde incredibil de adanc in firea lucrurilor, scoate la
iveala esentialul.

Nimeni nu poate spune ce i-a unit, interesul pentru studierea culei, sau sentimentul lui cd a gésit ceva de
pret, ceva ce nu intdlnise pana atunci.

Cum el era atras de cercetare, 1i urmarea la fiecare intalnire nu numai modul cum era imbracata, dar si
cum se raporta la nimicurile vietii de zi cu zi. El trebuia sd se lamureasca asupra capacitatilor ei de
deschidere spre domeniul de care era atrasa. Nu cumva si-a fixat o tintd si alerga spre ea cu toate puterile
si prin toate mijloacele ? Curios, nu arata ca o fata ce poarta mereu guleras alb, zilnic apretat si calcat, nu
ardta ca o tocilara dintre acelea ce populeazd holurile facultatilor ciripind vesnic despre cursuri, bilete
de examen, uitandu-se in jos la trecerea vreunui baiat si cu coada ochiului dupa el. Se purta mini, iar ea
avea niste fustite de-o palma, mai scurte decat ale colegelor ei, iar picioarele vesnic bronzate, incéltate in
sandale fara toc, dar moderne si in modele de avangarda, ii spuneau ca nu std prea mult in casa. Cand
afla ca era dans 1n Regie, la Filologie sau la Drept, ea 1l trdgea pe Doru imediat, iar acolo dansau pana la
inchidere. Se distra, citea, invata si colinda orasul cu un entuziasm ne alterat, era alerta si vesela.

- Vad ca ma pui mereu la microscop, dar daca vrei detalii suplimentare, intreabd-ma ! Nu, n-am
avut iubiti, am avut doar prieteni, iar despre acest subiect n-am ce detalii sa-ti dau. Eu si aici am teoriile
mele, dar cum socotesc iubirea ca un lucru extrem de serios, vorbim despre ea la timpul potrivit, hai mai
bine sa-ti ardt ceva interesant, ceva frumos. Coborara pe Calea Victoriei, prin fata cladirii fostului CEC,



trecura podul peste Dambovita, intrard pe-o stradutd dintre cladirea Operetei si lama de ciment a
Unionului. Se oprira putin in fata bisericutei ramasa-n picioare intre blocuri, apoi intrard pe niste strazi
vechi, cu cladirile ne demolate. Strada Sapientei, Vigilentei... Case vechi, garduri din fier forjat, fatade
cu geamuri inalte, doud case cu cariatide, colonade si antablamente cu acante, ingerasi, acea impletire de
inspiratie orientald si occidentald, specifica Bucurestiului interbelic.

- Simti aerul epocii, stii sa-1 adulmeci ? Parca te-astepti sa apara trasura lui Caragiale din ,, Caldura
Mare ” Pe-aici pe undeva locuiesc matusile lui Petru Popescu. I-ai citit cartile?

- Am citit ,, Prins ”. Mi-a placut, scrie bine, vede lucrurile tinereste, dar in profunzime.

- Sa vezi descrierea sentimentelor soldatului in ,, Mai dulce ca mierea e glontul patriei ” ! Face-o
introspectie ...

- Maine dupa — amiaza te duc eu undeva, sa vedem daca-{i place. De acord ?

- Ma si gandeam cat timp te vei mai lasa condus ! Mergem unde vrei, doar trebuie sd-ti cunosc si eu
gusturile, de - abia astept.

A doua zi a dus-o in Gradina Botanici. In partea din spate a ei era o serd in care cresteau plante
tropicale, unele zvelte, tinere, altele cu tulpini contorsionate, dezfoliate, cu cate un ciuf de frunze si flori
in varf. Aerul era greu de respirat, cald si umed, pentru crearea micro-climatului necesar.
Era o lume pe care ea o mai vazuse, fusese de multe ori in excursii si la fel ca prima oara, cand vedea
animale din alte zone climatice, chinuite de caldura sau secetd, facea aceleasi comentarii.

- Caun inceput merge, dar numai ca un inceput. Nu inteleg cum 1n zilele noastre, nu s-a descoperit
un alt sistem de cunoastere demonstrativa mai modern, mai putin mutilant. Gandeste-te numai la cate
cheltuieli se fac pentru preventia impotriva sporilor de mucegaiuri si alte tipuri de ciuperci, ce prin spori
pot produce boli acestor plante. Cate insecticide si antifungice se folosesc, ce toxic e aerul de aici, cat
rau se produce vizitatorilor, dar mai ales, cat de mult rau li se face plantelor ! Se putea gasi un alt sistem
de cunoastere, pentru ca acesta-i scopul,nu ? Poate un sistem panoramic prin diorame, poate altceva, nu
ma pricep, dar zic si eu ca profanul, uite, mi-e groazd numai de faptul ca trebuie sa deschidem usa si sa
iesim. Cercetarea stiintifica dupa mine este azi ca un ferastrau. Unele domenii sunt ca dintii ascutiti,
altele au ramas in urma de tot.

- Hai mai bine sa ne plimbam, sa te mai descretesti !

Pe-o movilita, langa o balta, Doru 11 arata o planta mica de Roua - Cerurilor, o carnivora.

- Uite o plantd cu sistem dublu de hranire ! Vezi picatura ce luceste in mijlocul florii ? E o capcand,
e dulce si vascoasa, insectele vin, se aseaza, crezand ca e nectar, petalele se-nchid si captiva incepe sa fie
digerata.

Iesira din Cotroceni si luard troleul spre Herastrau. Pe marginea lacului, Doru i-a aratat arbori mari de
Chiparosi — de - Balta ce aveau o parte din radacini in apd si-o parte intrau pe sub asfaltul aleilor. I-a
explicat ca-s dintre primii arbori de pe pamant §i ca au un tip aparte de adaptare.
Se trasera spre o terasd de pe marginea lacului si se asezara la o masa. Intre ei s-a asternut ticerea. Stiau
ca oricat ar fi vorbit despre tot ce-1 inconjoard, pana la urma tot se vor trada prin ceva, un gest, o privire,
ceva care sd le spuna ca 1i apropie mai mult decat niste simple idei personale, comunicate si insusite, ca
fiecare cuvant spus de unul sau altul, este sorbit de celalalt cu cel mai mare interes. Ei vorbeau prin toti
porii, fiecare gest si fiecare modificare de voce era sesizata, se daruiau unul celuilalt cu o ardoare ne
intalnita pana atunci de nici unul. N-a fost nevoie de marturisiri, nu s-au facut gesturi declarative, si-au
baut cafelele in liniste, s-au ridicat si-au marit pasii spre troleu, apoi au mers s manance la o cantind
studenteasca de pe Doamnei, unde doar ea avea bonuri de seara. El era blatist, pentru ultima oara —blatist
... Conducea cu viteza si ingandurat...

A apucat sd vada un parbriz urias in timp ce intindea méana sa scoatd CD-ul. Ultimul sunet a fost
pocnetul airbagului din fata.
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Ambele sonerii telefonice clipeau si sunau de multd vreme, dar Marina le-a auzit doar cand a
intrat in casi. In asteptarea lui Doru, ea a iesit si se ricoreasca si sa fumeze o tigara.

Da, a auzit bine, cineva cauta sad-i explice ca el era la Urgente, avusese loc un accident in apropiere de
Mihail Kogalniceanu. A sarit in masina, s-a strecurat cu greu printre masinile ce veneau din sens opus,
s-a inscris pe banda ei, §i nici ea nu stie cum a ajuns la spital.

Doru era incd la radiologie, ea se asezd pe hol 1n asteptarea cuiva care sa-i dea detalii, vazu la
deschiderea usii radiografii asezate pe luminator, se trase cativa pasi inapoi, apoi ramase de vorba cu
medicul ce-o astepta, in timp ce pe langa ea trecura doi indivizi ce impingeau un pat pe rotile. Barbatul
din pat era Doru, ea-1 urmérea in timp ce medicul 1i explica toate concluziile examinarilor. Afld cd i se
facuse o tomografie din care rezulta ca n-are leziuni interne, el avea coloana in zona cervicalad fisurata,
cateva coaste rupte, va trebui sa stea imobilizat, este sedat si i s-au facut calmante pentru ca durerile la
astfel de fracturi sunt foarte mari, in plus el fusese in stare de soc. I-au facut radiografii pentru ca
piciorul lui drept nu raspunde la stimuli, 1i vor mai trebui investigatii pe coloand, dar nu acum, maine
poate. Nu, nu este de parere sa-1 duca in alta parte, dar ma rog, el n-are cum sa se opund, insd acum in
nici un caz. Intre timp, Doru fusese dus intr-un salon de reanimare, i se pusese perfuzia si tubul de
evacuare digestiva .

Imbracati-n halat, Marina-1 privea. Nu se schimbase mult, poate era putin mai grizonat la tample,
somnul lui era doar putin mai agitat decat de obicei, era somnul pe care-l cunostea, erau singurele clipe
cand el se lasa citit, fara sa stie si fara sa-si poatd pune platosa prin care ea nu mai putea sa patrunda.
Deseori Marina isi propusese sd dea firul Tnapoi, sa gaseasca fisura, s meargd pe ea pand cand se va
lamuri ce s-a Intamplat, iar o datd lamuritd, sd nu mai priveasca-napoi. Se aseza mai bine in scaun si
inchise ochii. Franturi de dialog ieseau din adancuri si-i populau memoria, apoi ieseau altele.

- Sfarsitul acesta de saptimand mergem la mine acasd ! Nu pentru cd vreau sa-mi cunosti
parintii,vreau sd vezi casa, € ca o culd veche olteneasca. Casa era asa cum a spus Doru, o cula veche,
spatioasd, despre care mai tarziu, ei au aflat ca a ars. Pe doud biciclete Carpati au cutreierat orasul de
provincie, splendoare de asezare intre dealuri, cu case vechi, varuite in alb sau crem, alaturi de verdele
viu, crud, al gradinilor.

- Aici a fost mai de mult targul, priveste casutele ce dau inspre albia raului, uite, aici langa
benzinarie, o casd ce-a servit odatd drept han, am auzit cd va fi demolata curand, centrul este in
constructie, dar pot sa-ti ardt si sd-ti imaginezi, urcam spre Casa Armatei, pe aici se plimba lumea seara.
Aici, cand eram mic, am mancat cele mai bune prgjituri din viata mea. Cofetdreasa, Coana Mita, era
diabetica, dar finea sa-si serveasca singura clientii fideli si sa stea impreuna la o prdjiturd si la taifas.
Parculetul e tot o bijuterie, uite cladirea Postei, incolo bulevardul duce spre gara, iar spre stinga,
restaurantul, peste drum Gradina de vara. Priveste acum in fatd inspre dealul Capelei, nu-ti arat inca in
detaliu statuia, trebuie sa te Intorci aici, uita-te la cele doud cladiri ! Simti trecutul ca pe o greutate ce-ti
apasa umerii, sau ca pe o inaltare ?

De fapt, Doru o grabea si-o conducea spre parcul Zavoi, situat la margine de oras, la malul unui lac
artificial, din care odata, iarna, se scoteau calupurile de gheata pentru racitoare, apoi s-a amenajat ca
patinoar, iar vara, de la un debarcader se inchiriau barci. Pe aleile parcului iesisera copiii la joacad. Erau
cativa urcafi intr-un foisor, iar Doru se uitd cu regret, ca si cum, acela era locul pe care trebuiau sa-l
ocupe ei doi. Au ales o banca spre stadion, s-au asezat, iar el i-a vorbit despre dragoste, despre simtirile
lor, cu siguranta celui care se stie iubit. La inceput ea a fost vag deranjata, 1 se parea cd acea lipsa de
indoiala 1i releva un EU exacerbat, putin mai multd mandrie decat obisnuit, apoi, cu subiectivitatea celei
care iubeste, s-a simtit mandra ci aleasa era chiar ea. Isi spuse ci asa erau si uzantele, baiatul e acela
care alege, dar undeva simtea ca tabuurile, parte din ele, ar mai trebui pieptanate, c-ar desfiinta unele din
ele. Apoi a pus totul pe seama unui sentiment atat de impetuos, incat acesta a hranit-o sufleteste mulfi



ani, i-a dat certitudine si mai multa incredere in ea. S-au intors la casa din marginea orasului tarziu, iar in
ziua urmatoare, dimineata devreme au plecat la Olanesti. Parcurgand drumul spre izvorul 24 ea n-a mai
simtit oboseala acumulata in ziua precedenta, respira aerul puternic ionizat de raul ce-nsotea aleea, auzea
slabul fosnet al frunzelor de fag si ricoarea umeda din jur. A trdit atunci plenar fericirea. A socotit chiar
ca aceste doua zile de sfarsit de saptamana, au fost zilele definitorii relatiei lor. Freamatul lor interior era
acompaniat de freamatul arborilor, de susurul raului si de adierea unui vanticel ca o boare, ce venea
dinspre Comanca. A privit in sus si atunci si-a spus ca indiferent de cat de frumoase-s constructiile
create de om, indiferent ce plante sau ce forme de relief le-nconjoard, nimic nu egaleazd maretia naturii,
creatia ei. Stand jos, in defileu, coamele cand molcome, cand abrupte, 1si trimeteau spre ei jerbe verzi,
formate din coroanele fagilor, ale molizilor, radacinile jumatate afard ale acestora, tufe de mur si de
zmeur, de curpen, toate pe fundal de iedera cu tulpinile agatate de arbori, sau lasate sa curgad spre ei.
Nascutd la malul marii, ea a fost doar de doua ori in excursie : prima oara la cota 1400 ; a urcat pe jos la
1500, apoi pe platoul Bucegilor, pana la cabana Caraiman. N-a dat atunci importanta legaturii munte-
vegetatie, era un copil, apoi inaltimea, deschiderea, grandoarea muntilor, i-au dat senzatia cad-n fata
naturii ea e prea nelnsemnatd, prea mica, iar urcarea — pe brane — spre Cruce, a fost aproape ca o
expeditie spre necunoscut, pentru care ea era nepregatita.

A doua excursie a fost tot cu scoala, de data asta la —Lacul Rosu - .Maretia a Incantat-o si-a speriat-o la
fel. Cheile Bicazului, ca si drumul spre Gheorghieni i-au adus Incantarea ; privelistea ce i se releva de pe
Suhard — teama, nesiguranta. Acum, aici, alaturi de Doru, 1n susurul apei, simtea implinirea, fericirea
aceea plenara ce-ti da putere, Inzecita putere si certitudinea ca poti face ce vrei, realiza ce vrei.

Ei doi se completau, el vedea lucrurile pana departe, avea in el ceva ce simfea mereu viitorul,
stia de unde bate vantul, ea patrundea in esenta lucrurilor, o extragea si-o prezenta ca pe ceva facil, ce
putea fi descoperit de oricine. Au stat imbratisati multa vreme.

S-a simtit privitd... Cu cateva minute inainte el s-a trezit, n-a deschis ochii, n-a inteles din primul
moment de ce-1 incorsetat In jurul pieptului, de ce gitu-i e teapan, nu cunostea patul atat de ingust, apoi
si-a amintit totul. Cand a deschis ochii, a vazut-o pe Marina. Aceasta a vrut sa se ridice, dar el si-a dus
degetul la buze.

- Nu chema Inca pe nimeni, in afard de jena ce-o simt in piept, n-am nici-o durere. A fost vina
mea, dar sunt verde, nu vezi ca-s in stare sa ma ridic, de nu m-ar tine fasa asta elastica si tuburile astea
pe vene ? Esti aici, 1n sfarsit esti langd mine, acum, nici de-ai vrea n-ai putea sd ma parasesti, doar te
cunosc de atatia ani, intotdeauna ai avut darul de-a fi exact acolo unde trebuie !

Marina a apdsat pe sonerie. A venit asistenta si dupa ea, somnoros medicul de garda. I-a cercetat
pupilele, apoi, calcaiul drept.

- Raspunde si la atingere, probabil un spasm muscular i-a produs temporar strictura pe nerv, dar
toate calmantele date I-au relaxat. Era si timpul, stati aici de sase ore, acum mi se termina si garda. Daca
doriti, dupa doua zile poate fi transportat la alt spital, la Bucuresti sau in strainatate, oricum, domnul ar
trebui insotit, fisurile si fractura au nevoie de minimum doua luni pana sa se caluseze,va las sa stabiliti
impreuna.

Medicul le-a sugerat doud drumuri, ori Doru era transportat la Bucuresti pana cand i se rezolvau
fracturile, ori era lasat la Constanta, pe maini la fel de bune. Problema era persoana care in mod normal
trebuia sd stea cu el majoritatea timpului. Se uita rugator si-n acelasi timp intrebator la Marina. Stia ca ea
nu-l va parasi la greu, cu toate ca, in ultimii doi ani, se desprinsese de el, fara sa intretind cat de cat
legatura. Cum ea era nu numai cea mai apropiatd fiinta lui, dar si cu o aplecare Innascutd spre altruism,
spre ajutor dat altora, el se baza pe asta, totusi astepta cu sufletul la gura verdictul.



- Daca tu crezi ca un spital cum e cel de aici, din Constanta e de nasul tau, atunci ramai aici.
Doru 1i mangaie mana. Stiuse ca se putea baza pe ea in orice Imprejurare.

Au discutat cu medicul pentru aranjarea rezervei in care va sta el, urmand ca apoi sa-1 aduca acasa. A
plecat sa faca un dus, sa se schimbe si sa discute cu Ana.

Ramas singur, Doru si-a amintit amanuntele accidentului, a recunoscut in sinea lui ca numai la
drum nu-i era gandul, cum s-a trezit la spital. Ce lucru ciudat, el nu intrase pana atunci in nici-un
carambol de felul acesta, dar 1si spuse ca oricum este o experienta ce-i in favoarea planurilor urzite de el,
dar nu se gandi nici-un moment la ceilalti, la cei ce erau in autocar. Adevarul era ca-i lipsea Marina. N-
ar spune ca nu putea trai fara ea, dar faptul c-o stia in spatele lui, faptul ca oricat ar fi avut de lucru, la
venirea lui ea intrerupea totul, faptul cd-i pregitea mereu intrarea undeva, fie cd era expeditie, fie
summit sau reuniune mondena, lui i dadea o siguranta pe care atunci cand ea era, nu-i dadea importanta,
dar acum, in ultimii ani, 1i simtea lipsa. Si-a reamintit iar de Bucuresti, de studentie. Prietenia lor era fara
urcusuri si coborasuri, fara timpi morti si asta nu i1 se datora lui. Avea Marina o asemenea capacitate de
a-si purta de grija, ei si lui, de a face in asa fel incat fiecare sa fie multumit, incat, cu toate ca erau foarte
tineri, ei nu se certau. Legatura lor era lipsitd de efuziunile impacarilor, ai fi spus cé ei sunt impreuna
de-o viata, dar asta nu-i deranja. Poate aceastd stare a dus la dezvoltarea obignuintei, a cotidianului,
poate asta i-a dus spre separare. El nici acum nu intelegea cum de s-a produs asta si mai ales, de ce ?

Spre seard sosi si ea la spital, ajutd infirmierele sa-l1 pregateasca pentru somn, §i se instald cu
picioarele ghemuite pe un fotoliu. Nu putea si adoarma. Isi aminti cum Doru a terminat Biologia, cum
ea a terminat Scoala tehnica de arhitectura, cu ce emotie i-a spus ca nu vrea sa mearga la repartitie, ca va
da din nou la facultate. Asta Tnsemna sase ani de despartiri periodice, sau sase ani de naveta pentru el.
Cand l-a anuntat, acesta s-a bucurat si i-a marturisit ca acelasi lucru dorea sd-i comunice, voia sa-si
continue studiile, si le aprofundeze, sa participe la un concurs pentru o bursa in strainitate. Il atrigeau
studierea atmosferei din zonele mari acoperite de apa, ca si abisurile oceanice. Hotarara sa-si urmeze
fiecare dorintele in ceea ce priveste cariera, s-au bucurat si-au sarbatorit evenimentul printr-o seara in
doi, mai senzuala, mai fierbinte si mai inedita. Marina se deschisese mai tarziu ca femeie, ea era o
romanticd, o visdtoare, iar partea practica din caracterul ei se referea numai la formarea profesionala.
Latent, in anii adolescentei, ea simfea muzica, dansul, stringerea de mana, privitul in ochi, oftatul de
fericire, privirea in pamant, extazul. Dupd primii ani de prietenie descoperea intimitatea senzuald,
cautata, provocatd, pe langa cea existentd. Era fericitd atunci si daruia fericire.

Noaptea lui Doru a fost linistita, durerile le simfea numai dacéd din greseala 1si atingea pieptul sau
daci tusea sau respira mai adanc. In rest... era bine. Spre dimineata se trezi primul si-o privi din nou
printre gene pe Marina, fara sa faca vreo miscare, fara sa se stie ca-i treaz.

...S-a maturizat un pic, nu, n-a imbatranit, dar fata ei e mai crispata, coltul buzelor mai lasat, ca al
omului dezamagit, mainile ei nu mai au moliciunea de alta datd, dar de ce ? De ce a ales despartirea de-
un loc ultracivilizat, o situatie materiald dintre cele mai strdlucite, pentru un locsor pe-o plaja la
,,lataia”, fosta suburbie a Constantei, ca si a statiunii Mamaia, o plaja neamenajata, nici macar ca ,, Trei
papuci ” ?
Marina dadea semne de trezire, isi apasa ochii, se trase putin de lobii urechilor si se uitd spre Doru.
Acesta o privea.

- De ce Marina, spune-mi totusi de ce ? Atunci n-am inteles nimic. Nu-mi vorbi despre nimicurile pe
care mi le-ai indrugat ! Explica-te pe intelesul meu ...
Tacere...Pentru cateva momente, in jurul patului, plutea tacerea...

- De prea mult bine, dac-as fi stat tot asa, n-as fi cunoscut raul, ceea ce nu-i sanatos pentru o singura
viata.
Doru stia cd nu acesta-i adevarul, cad ea nu e dispusd sd vorbeasca despre asta, cd nu vrea sa-si
aminteasca trecutul.

- Azi dupa vizitd, medicul va da verdictul. Oricum, parasim cuseta din reanimare.



- Am discutat la telefon aseara. Rdmane ca tu sa te hotarasti : la mine in casa de pe plaja, la
Bucuresti, sau in strdinatate, dar nu pentru multa vreme. Ai avut noroc !

- La tine, daca ma primesti. Stiu ca aerul sarat, umed, ionii negativi, sunt benefice recuperarilor, iar
briza e dumnezeiasca. Sa speram ca plaja din spatele casei nu-i asa de murdard, cum am vazut pe net.

- Bine, dar sa nu ti se para prea auster totul, sau prea ,,lipicioasa prajitura” , ca la portile Orientului.
In plus, nu vom fi singuri, vei mai avea o infirmiera, e tAnard, drigutd, stie si se poarte si are un timbru
placut.
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A patra zi dimineata, pe plaja privatd a Marinei, pe un sezlong ergonomic, ferit de soare, langa

dalele proaspat spalate, cu fata spre mare, Doru isi bea sucul de portocale. Marina, intr-un maieu si
pantaloni scurti, in slapi, cu parul strans, fuma si facea planuri pentru masa de seard. Dejunul era deja
pregitit de Ana de dimineata. Ii aduse lui Doru revista Forbes si recenziile despre mediu strinse de
compania Siemens. Nu dorea sa-si petreaca tot timpul cu Doru, 1i era teama de obisnuinta.
Bunicii ei fusesera dintr-un sat de ldngd Histria, se mutaserda acum doudzeci de ani in Constanta, pe
Achile Mihail, o strada intr-o panta lind, ce cobora de la piata ,,Al nostru” spre Delfinariu. Era o strada
cu casute mici, dese, fara trotuar, pe care locuiau intr-o intelegere deplind romani, turci si tigani. De
obicei casele erau construite pe lung, stil vagon, camerele din fata erau pentru inchiriere pe vara, iar in
spate pentru proprietari. O alee cimentatd sau pietruitd curgea impreund cu casa, pe margine erau doua
cismele cu apa de la reteaua orasului, o boltd de vie le dddea umbra celor doud masini ce incapeau in
curte, cite-un cais cu fructele cat pumnul adipostea sub coroani o masi, doua. In stanga aleii erau doua
bucitirii si-o baie, in care chiriasii de vara isi giteau singuri. Intre ele o centrald mare, pe lemne sau
carbuni care asigura apa calda la baie si bucatarii, dar, pitoresc lucru, In gradina din spatele casei, pe o
constructie metalica de cativa metrii, statea un butoi din tabla ce se umplea cu apa de ploaie, aceasta se
incdlzea la soare si in cadere libera alimenta cele doud dusuri montate in gradind, pentru a nu se face
coadd la baie. Sub tufele de hortensii si tufanele din gradina, se odihneau pepeni verzi si galbeni la
racoare. O singurd zi din sdptdmana era mai animata : joia, cand familiile de turci faceau nunti i treceau
cu alaiul pe strada. Fetite 1n rochite roz sau albastru, cu sclipiciuri, cu carmaz pe célcaie, fardate si pline
de bratari de aur, 1si miscau funduletele in formare, dreapta-stanga, intr-un tremolo ce anuntau feminitati
implinite precoce. Spectacolul nu era supdrator, era pitoresc, te facea sa zambesti si s iei parte privind
doar, la petrecerea lor. in rest, casele se animau mai mult seara, cand chiriasii faceau gratare in gradini,
sau cand gazdele, cu care de obicei se imprieteneau, prajeau guvizi si stavrizi direct pe jarul din centrale.
Pestele era cumparat de gazde dimineata, din punctul ,,la pescérie” ,0 bucata de plaja ce era plasata langa
o sectie a muzeului Antipa, sectie de cercetare, pazitd de graniceri. Aici acostau barcile pescarilor, ce
dis-de-dimineata ieseau la pescuit. Vinul era un Murfatlar ieftin, ce-avea pe eticheta o corabie.

Familii vechi isi duceau aici traiul linistit i erau renumite pentru ospitalitate : familia Diaconu,
Brehuescu, Maruntelu, erau cautati anual de aceiasi turisti. Parin{ii Marinei, profesori la scoala din
Navodari, se mutasera aici, cand batranii nu mai erau pe acest tairam. Modernizara casa cat de cat, iar
cand Marina a intrat la liceu in Constanta, n-au mai inchiriat, sa nu deranjeze fata, care facea si meditatii
la desen tehnic si compozitie arhitecturala.

Acestea erau amintirile pe care ea nu le uita, nu-i erau umbrite de nicio incertitudine. Aici ea a crescut
inconjuratd de o caldurd pe care a adus-o cu ea in propriu-i cdmin s§i cand viforul anilor si-ai
modernizarii au adus pojghitd de gheata, apoi banchize ce au acoperit intai locul de planuri si de luat
cafeaua, apoi patul si tindeau sa acopere propriile amintiri, ea a preferat separarea, decat distrugerea
trecutului. De-asta voia sa stea cu Doru atat cat e nevoie, sa nu se ajungd la scormonire, sa nu se dea
verdicte false, nici invinuiri. Cu toate ca ei au calatorit mult, cu toate ca si-au schimbat si domiciliul de
cateva ori, ea n-avea acolo libertatea de-acum, cand in sandale si-o fusta tiganeasca, putea colinda pe



unde voia. Nu, nu i se puneau nici acolo oprelisti, dar simtea ca-n clasa sociald in care intrase, daca ar fi
procedat asa, ar fi fost socotitd o excentrica, iar atunci cand pornesti o actiune si n-ai sustinatori, o
actiune pe cont propriu, acea actiune nu-ti mai apargine in totalitate, nu-ti produce acel zambet interior ce
te usureaza, ci-ti da sentimentul cd musti dintr-un mar pe furis. Ea nu era nici excentricd, nici foarte
curajoasa, nici cu tupeu. S-a si mirat cum de-a putut la sfarsit tdia un fir atat de subtire cu ditamai
iataganul.

Sa nu-l intristeze pe Doru, care acum era in convalescentd, ii promise ca va merge in fiecare zi,
va filma locurile pe care i le-a aratat In tinerete si el le-a gasit fascinante, iar seara, vor privi impreuna
imaginile luate de camera.

Lui Doru i se paru un gest formidabil, un sacrificiu pentru ea, si-o surpriza placutd pentru el.
Marinei i1 se parea ca a nimerit gaselnita care sa-i apere sufletul de ea insasi, pentru ca, in relatia lor, nu
el era problema. O cumsecadenie, o doza depasita de bun-simt, o ficeau sa se teama de ea, pentru cad nu
putea spune —nu- , facea mereu ce simtea ca doreste celalalt, era dintre acele fiinte, ce perdante o viata
intreagd, nu invata niciodata din greseli. Unii ar cataloga-o creduld, dar nu era, stia intotdeauna cand era
mintita, dar nu riposta, culmea, ei ii era jena de rusinea celuilalt, in caz ca era demascat. Acum, singura
in casa de pe plaja, citea ce voia, se plimba pe unde dorea, socializa putin, si din umbra, ajuta cat putea.
Facea asta nu numai ca avea posibilitatea, a avut si ea o cariera de exceptie, dar cel mai mult pentru a-si
feri inima si gandurile, de-o rana deschisa ce-o purta pe toata si-n toata fiinta ei. Mado, fiica lor, singurul
lor copil, cu toate cd urmase un colegiu de elitda in Elvetia, cu toate cd a avut cei mai buni sfatuitori,
parinti si psihologi, a ales gasca, suieratul aerului in vitezad pe langa urechile acoperite de casti de
motociclist, si-a facut prieteni intr-o ceatd de finlandezi 1nalti, cu coamele blonde stranse-n bandane
negre. Viteza, alcoolul si senzatiile tari ale amorului liber, au facut-o sa-si paraseasca pentru totdeauna
parintii, sd rupd orice legaturd, sa considere desueta orice sarbdtoare, intalnire de familie, sau gest de
buna-cuviintd. Ea traia pe unde apuca, respingea orice regula morald, trdia momentul fard sa judece
urmdrile, plutind Intr-un nor de adrenalind, ce-i era necesar ca un drog. Multd vreme, Marina a avut
sentimentul vinovatiei, a crezut ca standardul lor de viata, cerintele lor, succesele lor, i-au dat un
sentiment de inferioritate atat de puternic, incat aceasta a ales sa se departeze, dar nu, ei n-au fost austeri
si nici n-au cerut de la ea decat ce putea da. Un morb de autodistrugere, de autoflagelare cuprindea cati
mai multi tineri din vest. Acum Marina vedea mugurii aceluiasi morb in tarile estice, era ingrozitd cand,
la Vama-Veche, nu putea célca nisipul, din cauza sticlelor goale ramase pe plaja dupa un concert pentru
tineri. Urmarise la televizor o sdrbatoare medievala la Sighisoara, i-a placut grozav parada costumelor, a
personajelor dintr-o altd epocd, dar a ramas oripilatd de ce-au lasat Tn urma acestia, de mirosul de urina
ce s-a impregnat Tn peretii caselor aldturate costigei dinspre cetate, petele de pe peretele turnului,
murddria pe care n-au reusit sd o curete nici dupd o sdptdmana, cand ea a fost acolo. Nu, nu era o
resemnata, asa cum 1n orice moment astepta trezirea fiicei lor, asa astepta si-un suflu de renastere din
partea tinerilor rataciti in timpuri. Céci ce altceva a facut-o sa se intoarca la radacini cand a simtit ca ,,
acolo ” nu mai avea suport, n-avea de unde sa-si tragd energia necesara supravietuirii ? Peste ea treceau
lunile si anotimpurile, le petrecea cu rana deschisa a mamei abandonate, dar, stia ca oricand si in orice
situatie, era acolo pentru fata lor.
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Isi lua aparatul de filmat si pleci in Constanta. Azi si-a propus si-i aduci lui Doru geamia cu
muezinul chemand la rugaciune, dar pana atunci, filma straduta in panta ce ducea spre Cazinou. Acesta
era renovat, se asezad cu coatele pe balustrada in stanga cladirii, spre portul Tomis, respira aerul sarat si
picaturile fine ca niste aerosoli. Mirosul acesta, umezeala aceasta ca o mangaiere, sunetul acesta de val
spart pe piatra si stabilopod 1i erau cunoscute de cand era mica, o linistea, 1i incarcau bateriile, cateodata
aproape uzate. Privi pufin spre micul port, mangaie cu privirea catargele iolelor si ale yahturilor



ancorate, ce se tangau lin. Se-ntoarse la geamie, filma, imprima si urca spre piata Ovidiu, unde printr-un
miracol gasi niste covrigei dobrogeni sarati. Cumpara si se Intoarse spre casa.

- Cred ca nu te-am facut sa te plictisesti, ti-am lasat pe genunchi incet, sa nu te trezesc, tipariturile

de la Mega Press facute de Reuters si Shutterrstock. Mi-a promis cineva cd maine imi va aduce editia
Powered by Siemens. Vei vedea cat e adevar si cat e minciuna, dar este 0 companie serioasa, de-asta te
si feresc de ziarele de duzina. Ai vazut destule prostii in Media, ca sa-{i mai arat si eu altele.
Doru incerca sa-i prinda mana, ea si-o retrase lin, prelingdndu-se pe langa el, dar departandu-se. Nu-si
imagina el ci nu-i un gest de cochetirie, o chemare mascati si zimbi cu toata gura, sigur de succes. Isi
aminti atunci Marina, ca aceasta siguranta el n-a avut-o nici cand s-au intalnit, poate un praf de orgoliu,
nici cand se plimbau pe aleile parcurilor, nici cdnd o descoperise ca femeie, nici in fata bijuteriilor de
folclor oltenesc, sau in fata metohurilor si manastirilor in care intrasera, ca sa i le arate ei. Da, aceasta
sigurantd era capatata si nu deodata, ci treptat, pe cand el urca-n ierarhia profesionala.

- Nu-i rau ca ai ajuns in varf, a fost splendid pentru amandoi, a fost Incununarea muncii tale, ai urcat
fara gresuri cum putini au facut, dar mana, Doru, ména trebuia sa-ti fie intinsd spre mine, nu neaparat sa
ma ridici, asta am facut-o eu, {i-am demonstrat, dar la succese trebuia sa fim partagi amandoi, sd ma
vezi, sd-t1 oglindesti fericirea in ochii mei, sd ma simti, nu sd te umfli-n plastron, nu sa te departezi de
echipd, nu sa-ti arunci pioletul in orice banchiza, indiferent ce era acasa si indiferent de riscurile
expeditiilor.

- Ai spus ceva, Marina ?

- Nu, nu, vorbeam cu un furnizor la telefon, iartd-ma, daca te-am deranjat !

De fapt, ea vorbea singura si era inciudata ca inca isi aducea aminte, inca mai dezgropa ceea ce jurase sa
nu mai faca niciodata.

Zilele urmatoare au decurs la fel, dimineata trebaluia cu Ana, dupa-amiaza filma, iar seara priveau
filmarile si le comparau cu imaginile vazute in tinerete. Rar, el 1i povestea ce-a facut de la plecarea ei, in
ce expeditie a mai fost, de data asta ca membru onorific, sau ,, padre ” , cu toate ca echipele de tineri
erau bine pregatite, dar n-aveau puterea de sinteza a fenomenelor cdpatatd prin analize minufioase si
complete, se mergea mult in cercetare pe comparatii, asociatii de idei, provocari artificiale de fenomene
asemanatoare celor naturale, raspunsuri, feedback-uri demonstrate in medii diverse si in unitati diferite
de timp. Dupa o viata petrecutd in Institute de Cercetare Tn domeniu, Doru inca lucra, de data asta la
NOAA ( National Oceanic and Atmospheric Administration ) in Statele Unite. Nu muncea pentru a se
mentine in formd, sau pentru a ramane 1n centrul problemelor, sau in centrul atentiei, ci pentru ca-n fata
omenirii gi-al dezastrelor ecologice prezente si viitoare, a aparut un alt pericol, un pericol si mai mare
decat cel datorat emisiei de dioxid de carbon, pericolul cresterii continue al emisiei de metan. Acest gaz
este de 25 de ori mai puternic decat CO2 in producerea ,,efectului de serd” , iar concentratia lui creste
continuu, astfel incdt numai anul trecut, el a avut o valoare egala cu 27 de milioane de tone. Prima
ipoteza a cercetatorilor a fost ca acesta s-a produs din cauza descompunerii reziduurilor organice rimase
timp de milenii congelate in jurul Arcticii, caci verile trecute au avut loc topiri record. S-au cautat si
suplimentari de emanatii, astfel, s-a organizat expeditia Tangaroa, care a plecat din Noua Zeelanda si a
studiat grosimea calotei Antarcticii, a compozitiei permafrostului si-a aerului atmosferic, dupa care, prin
cartografierea fundului Marii Ross, la 3,2 kilometrii sub cea mai vasta suprafatd de gheata din lume, s-a
descoperit un lanf muntos, in locul unde se astepta sd se giseascd platou abisal. Lantul muntos e
vulcanic, are emisie continud, iar Tndltimea lui se apropie de cel al Mont Blancului. Pentru ca azi
cercetdrile sunt puse in fata Comisiei de Strictd Sigurantd, pentru a nu fi ascuns, sau deturnat adevarul,
ca-n cazul unei administratii prezidentiale trecute, lui Doru 1 s-a putut aproba concediul cerut.

Cum el s-a refacut repede dupa accident, tragea de timp, se mai plangea de dureri intercostale,
mai ales ca n-a apucat incd sa vorbeascad deschis cu Marina. $i nici nu-ndraznea, caci de data asta ea 1 se
releva ca o persoand strdind, multe lucruri erau noi pentru el si astepta s-o redescopere, sa stie cum sa



inceapa o discutie serioasa. In fiecare zi cand ea pleca de acasa, pe langa ci-i studia imbricamintea, el
lua la rand coltisor dupa coltisor si-1 cerceta.

Vila era micutd, cocheta, dar obisnuita, la intrarea din fata, doar pavele ce formau o alee ce se despartea
in doud : una ducea spre garaj si una spre intrarea principald. Printre alei era gazon, cateva tufe de
arbusti si razlete tufe de trandafiri, predominant de cei cu flori albe si galbene. Obisnuiti... lesirea din
spate a casei dadea spre plaja si mare, aici erau dale curatate in fiecare dimineatd, un dus, un chiosc
acoperit cu tulpini agatatoare de iederd, pe sub care se vedea lemnul din mesteacan. Cateva ghivece cu
muscate curgdtoare, inflorite bogat, tineau loc de umbrar, in interior mobilier simplu de rathan si cateva
perne. In céateva locuri, pe plaji, misute si sezlonguri in soare. Pe toatd bucitica de plaja, pe stative
scurte, lampi cu acumulare solara. Decor intr-adevar intim, dar modest si obignuit

Holul casei, camera de zi si locul de luat masa formau un tot, cu grinzi de rezistentd despartitoare, dar
obiectele de decor si lumina irizatd prin perdele de voal colorat, creau o senzatie de unicitate ce-i era
specifica Marinei, senzatie pe care el n-a mai simtit-o nicaieri. Se mai gaseau trei dormitoare, destul de
moderne, dar care nu-1 impresionasera pe Doru. Biroul ei insd, mic, intim si plin de carti, ziare, tratate,
grafica, scoici si pot-pouriuri de petale uscate, de aranjamente elaborate, lucrate, cautate, din flori, tije
intortocheate de plante, pietre spalate, iti spuneau ca acolo-i locul ei, locul ei intim in care probabil nu
primea pe nimeni. Se apropie si citi cateva titluri : putine de arhitectura, putine schite de case de vacanta,
dar multe, foarte multe de studii ecologice, oceanografie, datele expeditiilor importante. El ramase cu
ochii pironiti pe ele, rasufla usurat, pentru ca-si didu seama, ca-i urmarea totusi, cat de cat, activitatea. A
avut momente in aceastd perioada cand s-a temut ca ea nu e singura, ca si-a gasit pe cineva, un prieten,
un iubit, barbatii, mai ales cand nu sunt intr-o forma fizica perfecta se indoiesc de ei, ce-i drept, fara sa
recunoasca, dar acum s-a linistit. Pe Marina inca il preocupa persoana lui, era sigur. Nici-un moment nu
s-a gandit ca statul impreund atatia ani i-au facut sd-si imprumute si preocupari, tipuri de lectura,
muzici, idei. In bucatirie, din nou se indoi de el. Se gisea aici, intr-adevar toatd aparatura moderna, dar
si-o multime de lucruri pe care ea Tnainte nu le folosea. Ceapa agatata era prinsa pe funie, la fel
usturoiul, n-avea condimentele frumos ambalate de ,,dincolo”, ci borcane de sticla, etichetate, cu plante
aromatice indigene, oteturi balsamice dupa retete proprii, in care pluteau plantele, tincturi si arome
necunoscute lui. Si-aduse aminte de arome...Stia ca la plecare, cumparase pentru Marina un flacon cu
Tresor, parfumul ei preferat si-o sticlutd cu ulei esential, aromat, de lamaie. De cate ori ea-si dadea cu
parfum, langa locul dat, se ungea cu ulei de lamaie. Efectul era refrisant, amarui, piperat, unic. Oare
unde-s sticlutele ? Unde au ramas ? Uitase cu desavarsire de ele ...

7

- Te-am gasit ! Nu stiam unde esti, am crezut chiar ca te-ai aventurat spre oras, am uitat ca n-ai cu ce
merge ! Dar, pe langa casa, acum poti sd iesi, insad cu prevedere...

- Nu, doamna mea, ma uitam sa vad din ce sd-ti prepar un antreu, dar asa, ceva neobisnuit, ceva care
sa te lase cu gura cascata, sa te surprind !

- Ce sa mad surprinda antreul, ca m-a surprins intrarea ... Credeam ca t{i-ai pierdut sprinteneala, ca ti-
ai tocit rezistenta la durerea fizicd, ma temeam c-ai Tmprumutat obiceiuri orientale, ca-{i prelungesti
siesta pana tarziu. Marina era putin nervoasd, cand a plecat de acasa, a vrut sd filmeze intai micutul
restaurant Cherhana de pe malul Siutghiolului, dar circulatia era asa de intensa, peste tot se traversa in
costum de baie, ca si cand, nordul Constantei si Mamaia erau un tot, in care fiecare face ce vrea. O
agasau si puzderia de vile ce parca ieseau din pamant, mereu altele noi, mereu alte culori, alte stiluri, dar
unele erau de-o opulentd si-un prost gust, incat ea, care de obicei era de o calmitate de nezdruncinat,
acum 1si iesise din pepeni. Erau vile private, iar locatarii, in cete, vorbeau tare, strigau, deseori
gesticulau spre ea, sau spre fetele ce-i insoteau, fira ca acestea si se simta ofensate. Isi zise ci-i perioada
concediilor, ca face fiecare ce vrea, dar ajungand spre capul Midia sd filmeze, o pojghita de pacura



cenusiu-albastruie 1 se lipi de sandale. Morocaneala nu-i dadu pace toata ziua si n-o parasi nici cand intra
pe usa.

- Nu, asta seard prepar eu ceva, sa vedem ce gasesc pe aici. El puse la fiert apa pentru spaghetti, apoi
se razgandi, gasi o cutie de lasagna si se puse pe treaba.

- Cand am fost invitati la prima receptie,incepu Marina, cand am vazut atata lume cu paharul in
mana, intdi m-am speriat, dar cand m-am apropiat de bufet, am ramas cu gura cascata : atatea preparate,
atatea culori, atatea fructe si legume amestecate, atdtea forme, care mai de care mai ciudate, poate
exotice, dar de fapt adunate din toatd lumea, Incat parca ma aflam in fata unui tablou futurist, pictat de
cineva care nu s-a scumpit la culoare ! Dar si mai tare m-a surprins gustul lor. Sarat, dulce, amarui, acru,
condimentat inedit, toate Intr-un vartej culinar, ce mai degraba m-a incitat, decat sa-mi produca pofta de
mancare. Am gustat cate putin si-am asteptat, dar toate felurile, absolut toate erau la fel, adica nimic nu
era, ce parea a fi. Fetele din jur erau doar zdmbet, conversatia anostd si de complezenta, toatd lumea
parea sa se cunoasca, dar nimeni indeajuns, Incat s stea de vorba mai mult. Marina a inceput sa
povesteascd lucruri pe care panad atunci le-a tinut pentru ea, dar acum, n-o puteau opri nici macar
promisiunile facute fata de ea insasi.

- Inmultindu-se astfel de actiuni, fie cd erau ale tale, fie ci erau ale mele, ma speriau deopotriva, iar
momentul intrdrii era din ce in ce mai stresant. Nu-mi gaseam locul, zambeam fals, eram crispatd mereu,
din ce in ce mai crispatd, dar si mai trista, ca tu te simteai ca pestele-n apa ! Treptat am vazut ca acestea
iti plac, am vazut cum iti crestea inima de fericire la fiecare nominalizare, la fiecare premiu luat. Ani de
zile am mers pentru ca trebuia, pentru ca acesta-i protocolul, dar iti marturisesc, eram din ce In ce mai
tristd si ingrijoratd. Toate succesele mele as fi dorit doar sa fie puse in practica si atit. Din cauza asta
alegeam pentru concedii doar locuri cu putini turisti, sau centre incdrcate de culturd in care era atita
lume, incat paream niste anonimi. La tine observam ca lucrurile se petrec altfel, tie iti placea
notorietatea, ieseai din ce in ce mai mult 1n fatd, zambetul de reuniune a inceput sé-1 inlocuiasca si pe cel
de acasa, traiai febra succesului la alte cote.

- Bine, dar aud asta pentru prima oara la tine, nici nu mi-am imaginat ca puteai sa te simti prost ! Nu
cred ca exista pe lume cineva care sa nu se bucure de cate ori urca o treapta, nu cred ca acesta ar putea sa
fie motiv de despartire.

- Nu, categoric nu acesta, dar instrainarea, cautarea prilejurilor de acest tip, faptul ca noi nu mai
discutam, faptul ca nu te-ai implicat deloc in relatia cu Mado, ca-{i cautai convivi c-o treaptd mai jos
decat tine, sd poti epata, sa poti straluci, faptul ca preferai sa stai mai degraba langd orice gasculitd
decorativa, dar seaca, prostutd, acesta € un motiv, nu ? Sunt convinsd cd mi-ai fost si fidel, dac-ar fi s-o
ludm ,,ad literam™ , dar in realitate mi-erai ? Cum poti fi fidel cuiva pe care 1-ai pierdut pe drum, cum ?

- Marina, Marina, sunt atit de deconcertat de ce-mi spui, Incat am uitat c-am bagat lasagna la cuptor

Uite, s-a facut scrum, si eu care voiam sa te surprind cu o cina, pe cinste... Se pare ca drumul acesta spre
tard mi-e presarat numai cu piedici, incep sa ma intristez de-a binelea.
Marina il privi o secunda. Nu era atat de Intristat pe cat ardta. Se ridica, lua din frigider cateva rosii, le
tdie, rase telemea de caprd, puse un pic de piper si ulei de masline, scoase paine, nigte pane de pui rece
si-o sticld de vin alb, pahare si-un cosulet cu piersici mari, bine coapte. Toate le-a facut dintr-o rutind
capatata dupa mult antrenament, aproape masinal, fard sa se gandeasca la ce face, cu o dunga vizibild
intre sprancene si buzele stranse.

- Adu-ti aminte in ce ritm am muncit, cat imi lua din timp conceperea planului unei case, prezentarea,
participarea la targuri turistice, pregatirea caietelor de oferte, asta pe langa timpul alocat lui Mado,
problemelor ei, problemelor tale ... Am stat vreo data rece sau indiferenta la urcusurile sau coborasurile
voastre ? M-am plans vreun moment ? Gandeste-te numai la cat de fericita am fost cadnd m-a ales Frank
Gehry in echipa lui ! Am crezut atunci ca era doar un arhitect de geniu, un geniu imbracat in straiele
unei bune-cuviinfe pe care de obicei emigrantii ,,scoliti” o au, am lucrat cu el de mi-au sarit
capacele...Constructiile lui erau geniale, aminteste-ti numai de restaurarea bungalowului din Santa
Monica ! Atunci tu nici n-ai putut fi cu mine, erai nu intr-o cercetare, ci la o agapa a celor de la EPA. M-



a durut, sigur cd m-a durut, dar am tacut malc, asa-mi inghit eu lacrimile, asa le-am Inghitit, pentru ca
acum, dragd Doru, eu m-am schimbat, sunt senind si calma, dar cat timp am trdit fortindu-ma sa ma
adaptez? Era ca la inceputuri cand intram intr-o toaleta straina : niciodata nu stiam cum sa trag apa, ba
buton dreapta, ba buton stdnga, ba la inchiderea usii, ba sub, ba deasupra. Noi n-am avut vreo dati o
casa a noastra, mereu ne mutam si tu mereu cautai comoditatile cele mai moderne. De obosita ce eram
stateam deseori in fata usii de la intrare, sa-mi aduc aminte, deschid cu cheie, cu cartela, sau se deschide
singura la senzori individualizati biologic. Acum imi par nimicuri, jucarii, dar atunci aveau iz de cosmar.
Cat despre lucratul cu Gehry, acesta a fost cum a fost, pana a terminat sediul IAC din New York, ca
apoi...ritmul de lucru cerut de el era infernal, el coleric, eu o biatd romanca, spun biata pentru ca
diploma si talentul nu-s suficiente decat intr-un mediu de lucru de elitd, dar nu de supra-elitd sau geniu.
Anul 2002 a fost ca si cand as fi stat toatd vremea sub un tun de-artificii, iar in 2003, deja aveam toate
penele arse. M-au obosit atat acei ani, incdt nici nu mi-am imaginat vreo datd ca-mi voi reveni. De cate
ori nu m-am plans, de cate ori nu ceream indurare, tu mereu treceai peste mine ca om si ma impingeai
mereu inainte ! Am fost linistitd doar cand am venit in tara, la moartea mamei, ascultd in ce momente, la
moartea mamei, ceea ce inseamnd, ci-n rest era calvar. Inca de-atunci m-am gandit sa ma Intorc, dar am
tot asteptat sa te lamuresti tu, sd o aduc pe drumul cel bun pe Mado, sd ma gaseasca acolo, nu plina de
depresii, imbatranita, intr-o casuta pe Achile Mihail din Constanta. Noroc c-am avut o sanatate de fier,
mi-am revenit, noroc c-am strans atatia bani pe premiile luate cu sange, din munca mea ! Pot acum sa
traiesc linistita, iar pe 1anga mine, ajut doud familii ai caror copii sunt geniali, dar sunt saraci. N-am sé-i
indemn niciodata sa plece ca sd-si gaseasca acolo cuibul, am sa-i ajut sa ajungad acolo sa-nvete, dar
despre asta, n-are vreun rost sa vorbim, vor face, cum vor gasi de cuviintd. Nu trdiesc din amintiri, am
viata mea, dar aceasta-i asezata pe alti piloni, am asezat-o ca sa ma protejez, dar am nimerit bine. Sa nu
crezi cd nu m-a influentat si sfarsitul lui Gehry ! Mai ales cand am realizat ca si el era un carierist feroce,
la fel de feroce ca si formidabilul lui talent. De-asta eu nu sunt suparatd pe tine, sunt suparatd pe mine,
ca n-am inteles mai devreme, ca unii dintre noi, mai ales barbatii, pun mai presus cariera decat propriile
familii, dar e bine asa, altfel n-ascultam acum in surdina Dans arab de Ceaikowski.

Marina bause ceva mai mult ca de obicei, era vlaguita, stoarsa.

- Sir, ia farasul si condu-o pe doamna, dar nu-n dormitor, ci-n birou, pe canapea, cd se simte ca o
meduza !

Dimineata se regdsira-n bucdtdrie. Doru asculta fluieratul apei din ceainic, Marina punea cafeaua in
filtru, fara sa-1 poata privi. Un aer de stanjeneala plutea in incdpere, incat la sosirea Anei, aceasta nu stiu
ce sa creadd. De obicei o gasea doar pe Marina, aceasta era bine-dispusa, faceau lista de cumparaturi
impreuna, mai glumeau, dar niciodata n-o vazuse atat de crispata, atat de suparata incat sa nu-i dea nici-
o atentie. O clipa se gandi ca primisera vesti proaste de la Mado si i se facu teama. A iesit pe mica terasa
din spre plaja si-a asteptat. Dupd o jumatate de ora, inca nu venise nimeni la ea. Cu ceasca de cafea in
mana, dupd un timp aparu Marina, care-i spuse cd era libera toatd ziua. Se despartird, dar ea era putin
speriata, 1si spuse in sinea ei cd nu-l prea avea la suflet pe Doru, nu ca acesta i-ar fi facut ceva, nu c-ar fi
fost nepoliticos cu ea, dar i se parea o persoand rece, prea distantd, cu toate eforturile lui de apropiere.
Aveau unele persoane simple, acea capacitate de a recunoaste instinctual, ce-i cald si ce-i rece, fara a se
baza pe cuvinte. Ea tinea mult la Marina, iar acum o simtea 1n pericol.

In bucitirie era tot liniste. Cu gesturi parci solemne, cei doi se serveau unul pe altul, dar ticerea aceasta,
inchistarea aceasta, punea intre ei stavile din ce In ce mai mari. Nu se uitau spre celdlalt, nu puneau
intrebari, cand din greseala se atingeau, isi faceau loc unul altuia, ca doi straini extrem de politicosi. Ei 1i
era ciuda pe ea ca se lasase trasa-n capcana marturisirilor pe care n-avea de gand sd le faca niciodata, lui
incepusera sa-i incolteasca gandurile insuccesului, al nereusitei demersurilor de impacare. Pentru prima
oara se gandi ca poate ea avea dreptate, poate se simtise singurd, mai ales dupa iesirea lui Mado din
caminul lor. Dar de ce sa plece, de ce sa nu gaseasca o compensatie care, la urma urmei era normala ?
Din locul in care ajunsesera nu se pleacd, mai ales cd ei erau acolo in urma unei munci titanice, cu
sacrificii dintre cele mai mari, dar, nu se pleacd. Incepu si faca din nou comparatii, si-aduse in fata



drumurile din tara, din ce in ce mai proaste, murdaria de pretutindeni, prostul gust si proastele maniere,
legislatia greoaie, saracia, rasturnarea valorilor, macaneala politicianistd cu cocarda lui Catavencu in
frunte, dezorientarea generald, lipsa sperantei de indreptare a lucrurilor. El nu simtea in tara aerul
patriarhal de la plecare, nu avea nostalgia trecutului, pentru ca, pe acesta, nu-1 mai gasea. A tot tras de
timp In speranta ca va putea s-o convingd pe Marina sa se intoarcd, in speranta cd se va ajunge la
impacare si de ce nu — cu siguranta - ca ea-si va da seama ca facuse o mare greseald. La un moment dat,
chiar voia si plece. Isi zise cd-i mai bine s astepte, ca la orice experiment, ¢i timpul va lucra in
favoarea lui.

Marinei i era si mai greu. Ne fiind o fire conflictuala, prefera suferinta in locul reprosului si a revoltei
fatise. In casa insa, acum simtea o stare conflictuald, care putea pune sub semnul intrebarii toata legatura
lor, inca de la inceputuri. Oare, sa se fi ingelat ea, oare sa-1 fi privit tot timpul prin prisma subiectiva a
femeii care iubeste ? Toata dimineata a stat Ingandurata, pana cand, dintr-o data a avut revelatia, a vazut
adevarul. Nici unu din ei nu mai era ce a fost odatd, nu erau nici macar ca atunci cand s-au despartit,
timpul in trecerea lui, locurile schimbate, evenimentele, toate la un loc sfartecasera cate o bucatica din
ei, asa incat, pareau doud persoane diferite, strdine chiar. Fenomenul nu era singular, peste tot se
intampla la fel, numai ca din obisnuintd, oamenii nu vedeau, sau se ingaduiau. Ori la ei nu era cazul, ea-
si gasise linistea ravnitd de atdta vreme, el era implinit, prea implinit 1n carierd, iar aceasta nu-i ldsa loc
pentru a privi in laturi, se privea cat putea, numai pe el. Schitd zdmbetu-i obisnuit.

- Te-ai luminat, inseamna cumva ca imi dai dreptate ? Ingropam securea razboiului si innodam firul?

- Innodam ce vrei, dar ai putina ribdare, vad pe plaja vecinilor o persoani dragd mie, mi duc sa-1
salut si vin imediat. Doru a privit si-a zarit un barbat, poate un tanar, pe un scaunel, in fata unui sevalet.
Privea spre mare si el nu-i putea vedea fata. Marina a fugit si s-a asezat in spatele lui. Niciun salut, nicio
intoarcere a capului. Barbatul picta in continuare, Marina statea cu genunchii stransi, pringi cu mainile si
facea rotocoale cu piciorul pe nisip. Privea la picturd, mereu acelasi mal, mereu aceleasi valuri, dar, de
cate ori venea ea, culoarea se schimba din cenusiu in turcoaz, el punea din ce in ce mai mult albastru,
mai mult verde, astfel incat culoarea sa devina mai stralucitoare si mai vesela. Deodata, vazu cum, din
cateva miscdri de penel, acesta picta un delfin, un delfin cu capul in sus, strdpungand valurile si
ridicandu-se in vazduh. Sute de stropi argintii 1i curgeau ca niste jerbe de lumina si cddeau in valuri. Ea
scoase un fipat scurt, ca al pescarusului la ivirea zorilor, se ridica si-i puse Incet, 0 mana pe-un umar.
Apoi se Intoarse, si-o lud agale spre casa. Doru nu avea cum sa vada, nici cum sa auda tipatul, dar din
instinct, stiu ca acolo se savarsise o vraja.

- Ce-a fost asta ? N-am inteles nimic, sunt chiar intrigat...

- Poate e o indiscretie ce fac, dar sunt atat de fericita, ca trebuie sa-ti spun ! Vecinul nostru este un
tandr cu simptome de autist, parintii lui au cumparat casa pentru el. Aici, toatd vara el picteaza, dar
mereu acelasi lucru, o plaja pustie si cateva valuri Intunecate care se sparg la mal. Astazi, el a pictat
pentru prima oard un delfin. Eu vin mereu, stau si ma uit, dar el simte cdldura, mereu face valurile mai
colorate, cand simte cd-s in spatele lui. S-a legat intre noi o asemenea prietenie, se degaja atata caldura
din simpla noastrd apropiere, incét, eu n-am cum sa-l las, eu nu ma pot intoarce cu tine, eu gasesc aici
samburele vietii pe care acolo nu-1 mai gaseam. Nu acesta, vizibil, e motivul, el n-are un nume, n-are o
identitate, dar, daca ti-ai fi pastrat sensibilitatea mi-ai da dreptate, ti-ai spune ca-s lucruri in viata ce se
pierd cel mai usor, dar de fapt, acestea-s esentiale, acestea ne ridica si n-avem dreptul sa le risipim !

- Bine, dar asta gasesti peste tot, sunt o mulfime de ciudati, care au nevoie de ajutor, te limitezi numai
la atat, acesta-1 samburele vietii pentru tine ?

- Daca am fi rdmas la fel, ai fi stiut, ai fi simtit cd acest sdmbure existd in mine, ma simt legatd de
locurile acestea, in strainatate n-am stat decat atat cat a fost nevoie, mi-am incheiat mandatul, ce m-ar
mai fi asteptat fard tine, fara Mado, pe voi v-am pierdut, cu toate cd nu se stie niciodatd ce ti se
rezerva... Aici am radacinile, aici am parintii, bunicii, amintirea prietenilor de joaca. Merg la cimitir sau
la vreo bisericuta, ii regasesc, ma regasesc, stau ore in sir in fata marii, ma linistesc, intru in comuniune
perfectd cu mine, cu natura si cu Dumnezeu, sunt Intreagad si sdndtoasd. Sa stau dincolo ore in sir cu



gandul la ce am realizat ? Pun CD-ul in calculator si privesc. Sa ma leg de-o ustensila din inox pe care o
socotesc cea mai performanta ? Repede se uzeaza moral si-o inlocuiesc. Mi-au luat ochii imagini de pe
Travel ? Ma duc si le vad, care-i problema ? Te miri ca am capatat alte obiceiuri culinare ? Sunt aceleasi,
tu te-ai schimbat, iar eu am mai mult timp sd ma ocup de bucatarie...Habar nu ai ce ma bucura vederea
unei piete de legume si fructe, dar o piatd adevarata, nu un stand colorat in care nimic n-are gustul pe
care-1 astept. Vreau sa ascult muzica? {i gisesc imediat si pe Ravel, si pe Mozart, si pe Telemann, ma
pot uita si la Spargatorul de nuci al lui Ceaikovski, in plus, 11 simt si muzicalitatea care stii cat mi-e de
aproape de suflet !

- Da, dar nu vezi zgura ce s-a asternut peste tot, nu te deprima, nu te scarbeste ?

- Categoric, am §i angoase, am i clipe de deznadejde, doar sunt om si eu, dar astea nu ma fac sa fug,
sd abdic, dar nici sa ma lupt dongijoteste cu morile de vant...Peste tot e la fel, dar Intre mizeria mea si
mizeria altora, o prefer pe asta de-aici, mécar ii cunosc mirosul, 1l mai anihilez artificial cu parfum de
pepene galben si-apoi 1l mancam, asta ca s ma mentin in spiritul entuziast al romanului. Dar tu ce vei
face ?

- Eu sunt inca util, cercetarea e lucru serios, asta mi-este menirea si tin de ea !

- Dar mai tarziu, cum iti va fi batranetea, te-ai gandit ca ai rupt toate radacinile ? Sau te-ai adaptat
intr-un mod diferit, ca unele plante si locul 1ti poate deveni familiar oriunde si-n toate timpurile ?
Discutia le-a fost intrerupta de sunetul telefonului. Marina s-a dus sa raspunda si Doru a vazut cum ea s-
a inrosit la fatd, a Inceput sd se precipite, vorbele 1i ieseau mai repede si mai gafait, el s-a apropiat
tocmai cand ea a inchis.

- Mado, era Mado, vine in seara asta acasa, oare ce s-o fii Intamplat ? Vorbea repede, parca era
speriatd, poate din cauza emotiilor...

- Mergem s-o0 asteptam amandoi la gard, sd ne vada, sa se simta mai in siguranta !

- Nu, ma duc doar eu, e mai bine asa, nici nu vad de ce am minti-o, doar vine la mine, daca simtea
nevoia, venea la tine, chiar de erai mai departe, se ajungea mai usor, iar ea nici nu se asteaptd sa te
gaseasca aici. Nu i-a spus nimeni ce s-a intdmplat, nici nu aveam de unde s-o iau, nu-i stiu adresa.

La ora stabilitd, Marina astepta pe peron. Se plimba dintr-o parte in alta, nerabdatoare. Oare ce-o fi cu
Mado ? Ce s-o fi intdmplat ? Era fericita ca vine, dar era si ingrijoratd. Trenul a intrat in gara, o mul{ime
de calatori au coborat, ea cauta disperatd cu privirea si dintr-o datd vazu o copild, palidd, Imbatranita,
prost imbracata, c-un sac Tn mana, care-o privea. Alergd, o lud in brate, se abtinu sd nu planga, o stranse
din nou si-o conduse, tindnd-o strans, spre masind. Nici-un cuvant, doar usoare oftaturi sau suspine,
mangaieri usoare cu mana pe umarul tinut. Inainte de-a ajunge acasa, ii spuse ci va gisi acolo pe Doru.

- O, de-as putea sa nu-l vad acum, sunt obositd mama, dar sunt plina. Trebuie sd ma descarc, trebuie

sa stam de vorba. Marina l-a sunat pe Doru si i-a spus sa stea retras o bucata de vreme.
Ultima oard cand a vazut-o pe Mado, aceasta era alta. Parul scurt, era vopsit 1n diferite culori, stil punk,
tepos si umed, jachetd scurtd si pantaloni de piele, bocanci desfacuti la ultimele gauri, cu sireturile ne
legate, dar era exploziva, agitata, cu o sclipire ciudatd a ochilor. Acum, parca era alt om, slaba, chinuita,
umila si cu privirea stinsd, ca a unei pasari ranite. Inima Marinei sangera, alaturi de-a fiicei ei. Ajunsa
acasd, aceasta intrd in baie, 13sd apa calduta sa-i curgad pe spate, se aseza apoi In cada si stdtu asa multd
vreme. In birou, Marina aseza filtrul de cafea, cesti, desficu canapeaua pe care aseza asternuturi, o
pernutd umpluta de ea cu flori calmante de levantica si asteptd. Mado iesi din baie, se ageza pe un fotoliu
si ceru apa.

- M-am oprit mama, m-am oprit la cel mai in varstd dintre ei, la cel mai trasnit dintre toti, la cel mai
neinfricat, la cel ce parea ca simte cel mai profund sufletul omenesc. Locuiam intr-o cdsutd de lemn



dintr-o padure de brad, aproape de Rovaniemi. Aici se strangea toatd gasca, apoi colindam Finlanda si
ne opream unde doream, ci avea prieteni peste tot, si-n toatd lumea. Il cunosteau toti, era ca un leader al
lor, el facea traseele, el stabilea opririle, el dadea tonul in toate. M-a atras la inceput curajul lui, felul
cum povestea, ca si cand eram acolo. Apoi m-am indragostit. Din ce mi-a marturisit, si el de mine. Mi-a
spus chiar ca-s prima si ultima dragoste a lui. Din priviri invatasem sa-i citesc toate dorintele, 1 le
indeplineam fara cracnire. Mi-am zis la inceput ca, fara sa recunosc, simteam lipsa tatalui, el il inlocuia,
dar n-a fost asa. Si-a dat intr-o zi cu securea-n picior, pe cand spargea un lemn. N-a vrut sa mearga la
medic, n-a vrut s se stie, i se parea ca-i nedemn pentru el sd se vaiete, 1i era ciudad ca se accidentase
stupid, nu din cauza vitezei, nici din prea mult alcool. A inceput sa faca febra mare, il tratam cu tizane
preparate de el, zi si noapte l-am vegheat. Dupa cateva saptamani a inceput sa se simtd ceva mai bine.
Eram epuizata, si intr-o seara am adormit aproape din picioare. Ma mai ajuta o fata ce locuia aproape de
noi. Cand am deschis ochii, am avut o priveliste de cogsmar : ea stitea cu un genunchi pe pat, celalalt
picior era pe podea, fusta-i era ridicata, iar el avea mainile ocupate, dar nu mainile m-au izbit, ci ochii
lui, privirea lui, expresia lor. Nu-mi era necunoscutd, a avut-o de sute de ori atintitd spre mine, o
cunosteam dintr-o mie ! Am deschis usa si am fugit. Asa cum eram. Fara bani, fara o haind mai groasa
pe mine, fard nimic. Nu stiu unde m-am oprit, nu stiu cat am fugit, nu stiu cine m-a ajutat, stiu c-am
tinut-o asa pana la Helsinki, stiu c-am tinut-o asa pana acasa. Dar tu spune-mi acum, de ce ? Nu era
primul, dar intelege, pe el il iubeam, credeam ca ma iubeste si el, eram ca un tot care plutea deasupra
celorlalti, atunci, de ce ?

- Pentru c-asa-i viata ! Stiu ca ti-e greu, dar Incearca, Incearca macar s nu mai privesti inapoi. Lasa
cafeaua, ma duc acum sa-ti aduc un ceai, sa-{i fac niste paine prajita, incearca sa dormi, esti acasa !

Marina a iesit din birou inganduratd. Biata copild, isi spuse, n-m trecut niciodata prin asa ceva, dar
trebuie sd fie cumplit. $i cum si-a pus suferinta amprenta pe sufletul si fata ei...Parca e alt om, e
imbatranita cu o mie de ani, seamana cu pescarusul care si-a frant aripile. Nu pot sd-i1 dau nici sfaturi,
nici s-o dojenesc, singurd-si va reveni, singura-si va gasi drumul !

- Ce s-a intamplat ? De ce ma tineti asa, de ce nu-mi spune nimeni nimic, nu-s vrednic de increderea
voastra, n-am capacitatea sa pricep ? Am masurat camera asta de sute de ori, au trecut patru ore de cand
tot astept. E Tnsarcinata cumva ?

- E sfasiata, e la pamant, cel mai bine ar fi daca te-ai comporta normal. Ai ajuta-o fara efort !

- Sa mergeti maine, sa-i cumperi ceva ca lumea de imbracat, ne face de ras, iar in rest are exact ce si-a
dorit, nimeni nu poate sd spuna ca n-a fost avertizatd. E doar majora, a avut toatd vremea ce si-a dorit, a
facut ce a vrut, in plus, a avut tot timpul in fatd exemplul nostru, a avut modele, si nu de cele de lepadat,
a avut cele mai reusite modele ! S-a lovit de prag, sa se loveasca, sa vada !

Marina s-a aplecat brusc. A fost ca si cum a primit un pumn in stomac, cu toate ca el n-a dorit s-o
loveasca pe ea. Mutarea calului, ca la sah, mutarea parsiva a calului, nu in linie dreapta, nu cu ricoseu,
nu cu recul, in unghi drept. Numai un barbat putea sd loveasca asa, dar nu orice barbat, numai un anumit
tip, cu o anumita structurd, afurisitd structurd, mai ales ca e capatatd...S-a simtit aruncatd in spatele lui
cu o mie de metri, s-a indreptat si-a iesit in gradina la o tigara. Era trista, era ingandurata, ingrijorata,
suparatd pe ea ca nu putea sa-i riposteze lui Doru, supdratd pe el ca-si pierduse o parte din inima,
suparatd pe Mado ca n-a avut intuitia care s-o apere de esecuri dintre cele mai mutilante, suparata pe
lume. Ceru atunci indurare cerului, se rugd, ceru indurare marii, ceru brizei ce era mai racoroasa, ca la-
nceput de toamnd. Singurd pe sezlong se uita, pierduta, spre plaja si zari atunci, un copil, un barbat
aproape, care-1 facu prieteneste cu mana. Crezu la-nceput ca nu vede bine, se uitd mai atent si distinse
statura ,,omului cu penelul”, statura aceluia, care reusise sa iasa din el, sd irumpd deodatad printr-o



migcare a pensulei, sa facd delfinul in salt, un salt splendid, si sa patrunda in lume. Ridica méana in semn
de salut, o misca in semn de prietenie. Un gest sincer, un gest obignuit, dar care-i aduse atata incredere in
ziua de maine, in Mado si-n puterea ei de regenerare, incat parca simtea nevoia sa mulfumeasca tuturor
lucrurilor ce-o inconjoard pentru sperantd, pentru renasterea sperantei ca echilibrul lumii nu e Inca
stricat, cad mereu, in orice situatie, ceva poate sa se schimbe in bine.

Intrd in casa, pregati ceva de mancare lui Doru si fard sa spund o vorba, pleca la culcare.

Cateva zile, Mado aproape a zacut. Tacutd venea la masa, se plimba prin casa, se uita prin
biblioteca fara sa poata citi ceva. Nu iesea la plaja, nu iesea in oras, nu vorbea. Ore Intregi, pe covor in
biroul Marinei , stitea cu genunchii la gura, stransi, cu mainile inclestate si gandea. Cei din casa paseau
mai usor, se strecurau ca umbrele pe langd ea si-i respectau suferinfa. Numai Doru era deseori
morocanos, el considera ca-si pierde dintr-un timp pretios, cu toate ca era in concediu. Dar el simtea, ca
dacd va reusi sd se poarte In — spiritul casei — in acele momente, demersul lui citre Marina, va avea
succes.

Intr-o dimineatd, din usa biroului, Mado ii anuntd c-ar vrea si meargd-n oras, si-si cumpere
cateva lucruri. Le spuse chiar cd ea se va revansa, ca le va da banii inapoi, imediat ce va putea sa
munceascd. Amandoi au ramas surpringi, placut surprinsi, iar Marina se oferi s mearga cu ea. Le mai
spuse cd orice Intilnire dupd atitia amar de ani, trebuie serbatd-ntr-un fel, si cd dacd nu-i deranjeaza,
atunci la sfarsitul saptdmanii, ar putea sarbatori in trei. Stupoare, bucurie, sperantd. Dupa atata tacere,
dupa atata teama, acum fiecdruia 11 mijeste speranta. Dupd atatia pasi de pisica facuti pe covor, acum e
fervoare, e agitatie, e treaba, sunt atatea de aranjat ...
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Mado cautd pe net parteneriate, voluntariate, materiale despre UNICEF, date, statistici, adrese,
imagini. Are agitatia celui care cautd cu fervoare ceva, dar nu orice. Ceva care sa-i placa, ceva la care sa
se priceapa, ceva in care sa fie pregatitd, sa nu dea gres. E neobositd si increzdtoare. Rar, din ce in ce
mai rar, ascultd in surdind plansetul Masei in fata spargatorului de nuci, jucdria stricatd, cadoul ei de
Craciun, dar si cavalcada salvatoare.

Marina alearga prin toatd Constanta dupd ,,materii prime” pentru masa, dar si cadourile cele mai
potrivite pentru cei doi.

Doru comploteaza cu Ana, sa-i gaseasca un parfum Tresor, neaparat casa Lancome si-o sticluta
cu ulei esential de lamaie, dar nu ceva chimic, nu ceva artificial, ¢i neaparat natural. In acelasi timp tot
intinde niste planuri proiectate pe calc, pe care le {ine ascunse.

Si 1ata soseste si sambdta asteptatd, masa e pregatitd, in bucdtarie se coc ultimele foi de placinta
dobrogeana, iar Marina intrd la dus. Nimeni nu vorbeste cu nimeni, deasupra mesei inca goale pluteste
un aer de incertitudine, dar si de speranta. Fiecare insd, cu speranta lui...Dupa o ora, aceasta se umple, e
0 masa romaneasca simpla la prima vedere, dar are in ea atata dragoste, atata daruire, incat, in loc sa se
inceapa cu un discurs, o urare un ,bun regasit”’, mesenii mananca. Pe saturate. Fiecare vede ne
normalitatea situatiei, dar ei mananca. Marina se ridica apoi si pune pe CD Player un videoclip simplu,
nu muzica simfonicd, nu opere moderne, ci Nisip purtat de vant, cantat de Animal x . Doru isi scutura
scamele imaginare de pe rever, scoate din buzunar cele doua sticlute, ambalate frumos si i le daruieste
Marinei, cerandu-si scuze cd le-a pierdut pe cele aduse cu el la venire. Apoi se ridica, aduce un plan
facut sul si-1 desface.

- Ti-am adus, v-am adus un plan facut de mine, ajutat de un arhitect, categoric, un plan cu o casa in
Santa Monica, nu departe de cel facut de tine Marina, impreund cu Frank Gehry, sau ma rog, invers, dar,
terenul e aproape de bungalow.Am vorbit cu constructorii, am cautat materialele cele mai bune, am gasit



intelegere chiar si la Murano, intrarea va fi placatd cu cahle de sticla Venini, va trebui sd venifi
amandoud acolo, sd va stabiliti, adica...sd ne stabilim impreund, eu n-am sid mai muncesc, am
imbatranit, asadar...cam asta-i !

- Nu, nu va bazati pe mine decat in concedii, sau de sarbatori, eu am planurile mele, nici nu l-am ales
pe cel mai bun, dar il voi alege. Voi pleca in curand. Nici nu stiu cum sa va multumesc pentru cat ati
facut pentru mine, nici n-am cum sa va sterg din memorie toate suferintele pe care vi le-am pricinuit, dar
o sa vedeti ca, intr-un viitor apropiat, ne vom linisti cu totii. Acum, cu toate cd mi-am batut capul mult
pentru asta, n-am stiut ce-ag putea sd va daruiesc. Darurile nu vin ca o compensatie, ele-s facute in
momentul 1n care trebuie sa-i arafi celuilalt ca esti mai aproape de el ca oricand. Acest moment a sosit,
doar eu, 1n simplitatea mea, nu l-am gasit pe cel nimerit. Nu va ganditi cad m-ati primit in dar astdzi, sau
prin venirea mea, am fost langa voi intotdeauna.

Marina era cea mai pierdutd, cea mai emotionatd, cea mai speriatd, dar si cea mai hotarata. Se ridica
dand impresia ca e sigura pe ea, lud de pe o masutd de serviciu un shaker, puse in el cateva cuburi de
gheatd, turnd apoi bragd, o crema de braga ce i-a facut-o cu mari rugdminti un turc din Constanta, incepu
sd scuture la el, inoxul facea scantei la fiecare miscare, 1l desfacu si-1 puse in fata lui Doru. Braga, la
deschiderea capacului Incepu sd-si verse o spuma, aproape imateriald, aceasta se prelinse pe masa, el
turnd Intr-un pahar ce ramase si-o cercetd pe Marina. Ea sterse cu degetul spuma din fata ei, baga
degetul in gurd, 1si aprinse apoi o tigara si rar, chinuit, ca si cand avea sa-si explice decizia, ca i cum
trebuia sd argumenteze, ca o vinovatd ce pledeaza celorlalti, cerdnd indurare pentru circumstantele
atenuante in care-a savarsit crima, incerca o introducere ,,subtire” , anemica si neconvingitoare. Isi didu
singurd seama de nefirescul situatiei, se sterse cu ambele maini pe fusta, gest ce-l face timidul Tnainte de
inceperea poeziei, se ridica in picioare, mai sigura pe ea si lud planul adus de Doru. 11 desficu.

- N-ai inteles nimic, nici cand am plecat, nici in aceastd lunga convalescenta. N-ai inteles ca suntem
apropiati prin amintiri de o viatd. Sunt convinsa, {inem unul la celdlalt, dar nu mai formam de mult o
echipa ! Ma vor blama o intreaga suitd de familisti conservatori, imi vor spune cd am o menire de la
care n-am cum sa abdic, nici cum sd ma sustrag, fugind periodic. Doar ca noi doi nu mai suntem aceiasi,
noi suntem doud persoane distincte ce-am Tmpartit o bund bucata de viata, dar aceasta, viata, e una, ni se
da o singurd data si-n orice moment avem liberul arbitru, putem s-o sfarsim impacati cu noi insine, sau
resemnati. Sunt convinsa ca planul tau e dintre cele mai bune, e futurist, e asa cum ti-ai dorit si-ai facut o
viatd intreagd, cu casele in care am stat. Va fi o casd construitd dupd tehnologie RFIP, cu cip Incorporat
GRACE, usile se deschid numai la apropierea noastrd, muzica va fi reglatd automat dupa dispozifia
noastrd sufleteasca, etc, etc, etc. Dar nu-ti dai seama ca e ceva ce m-a facut odatd sa fug ? Nu-ti dai
seama cd ma condamni fara sa am vreo vina, la inchisoare pentru restul vietii? Daca acum ma apuc sa-ti
explic din nou toata nemulfumirea mea, ne apuca sarbatorile de iarna, iar eu, am ramas in urma cu
treburile, cu cititul, cu conservele pentru iarna ! Aici, chiar te-am facut sa zdmbesti, dar acesta-i
adevarul, iar daca nu ma crezi, chiar acum, In cateva minute iti prepar un desert ,,Melba” din compot de
piersici facut de mine, anul trecut ! Pastreaza shakerul, e al tau, e din inoxul cel mai bun, cam greu, ce-i
drept, cd e de la Zepter, dar ia-l cu tine nespdlat, poate-or raméane spori in maiaua de pe fund si-i
inmultesti in laborator, daca vei dori sa bei braga. Eu am aici furnizorul meu, si de mi-oi pune ambitia la
incercare, apoi...fac si braga!

Septembrie 2009
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