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ADINA DUMITRESCU

UMBLA PUTIN LA SONOR!

Introducere

Sa scrii un roman de dragoste astdzi si sa-ti faci cititorul s pocneasca doud degete facand saltul
in aer ca-n ,,flip — flap skating” trebuie sa fii tanar, nebun, indragostit si grabit.
Sa scrii un roman de dragoste astdzi si cititorul sd lingd acadeaua alb — roz ramanand cu gustul intens al
zaharului si cu degetele lipite mult timp, trebuie sa fii cel ce std pe iluzii, mananca iluzii si le varsa-n
cuvinte, traind cu iluzia ca viata e ca o acadea fara sfarsit.
Sa scrii un roman de dragoste astazi rupandu-te de nedragostea din juru-{i si ascunzandu-{i jurnalul sub
zece straturi de zgura in speranta cd cititorul il va gasi si citi, trebuie sa fii romanticul cu penele albe,
glasul de privighetoare si mirosul de iasomie, aruncat fard sa vrea in smogul din capul furnalului.
Sa scrii un roman de dragoste astdzi murdarindu-1 cu viclenia vulpii la furatul gdinii, cu buzunarul fara
de fund al hotului, cu picioarele lungi ale minciunii, cu ochii injectati de manie ai durului si cu ,,clantele
macanitoare” ale babelor, trebuie sa iubesti. lar cititorul sd stie sa aleagd bunul de rdu, chiar dacd au
vestminte asemanatoare.

Adina Dumitrescu

Moto
Numai dragostea si prietenia anuleaza solitudinea zilelor
noastre. Fericirea nu este dreptul fiecaruia, ci o lupta dusa clipa
de clipa si cred ca, atunci cand ni se infatiseaza, trebuie sa stim
s-0 traim.
(Orson Welles)

- Bine ati venit ! Se vede ca va grabiti, n-ati intarziat nicio zi, dar nici noi n-am stat degeaba !



A mai ramas doar gramada asta cu nisip, dar nu va incurcd, are loc magina ...

- Nu de graba e vorba, dar trebuie sa soseasca si dirigintele de santier de la Valcea, iar eu
vreau Intai s vad ce-a iesit. Am primit imaginile exteriorului si ale camerelor, pare totul in reguld, in
afara de un amdnunt, pe care a spus cd mi-l va explica la fata locului. S-ar putea sa fie o imagine gresita,
sau nu e prinsa bine de camera video, oricum el nu m-a lamurit. Soseste in curand !

- E o modificare pe care ne-a cerut-o in ultimul moment, dar a spus ca raspunde pentru ea. Cum
vi se pare exteriorul ?

- Asa cum l-am cerut, sdptamana asta vine si firma cu gazonul, vara asta mergem asa, dar din
primavara gata, dau o grapa, vad ca e bine nivelat si mi-1 pun eu. Trebuie doar sa nu uit sd caut o magina
mica de tuns iarba. Treptele sunt bine facute, vezi ce bine ca sunt numai doud? Altfel venea terasa prea
inalta, ideea cu mozaicul venetian e mult mai buna decat cu gresia poroasa, nici nu va ingheta iarna, doar
tevile de la centrala duc pe sub el, ia sd vedem cum ati curatat cele doua galerii de avarie? Bun, e bine!
Si holul imi place! Nu se putea intra direct ca pe plan, voi stiti cum e la tard cand ploud, mai ales ca pana
vor reface asfaltul, o sa se tot aduca noroi de afard. Nici cuierul dsta ascuns nu-i urat, mai vine omul cu
o haina, o umbrela ceva, e bine. Uite, aici ¢ o primd modificare pe care n-o inteleg, o sd mi-o explice el,
de ce-o fi pus tot mobilierul pentru scris aici ? E drept, are fereastra in fata, dar nu trebuia aici, trebuia n
biblioteca, doar n-o sa ma mut dintr-o camera-n alta mereu ...

- Spunea domnul Stroe ca dacd n-o sd fiti de acord, vom muta la loc totul, este usor,
corespunde si lungimea si lafimea lui, iar prizele sunt functionale si aici §i acolo. Dar sa stiti ca treaba-i
faina de tot! Dacd mi-as face o casd noud vreo data, dupd dumneavoastra am sa ma iau ! Am mai vazut
ceva asemanator la copii la Bucuresti, dar nu se compara ! Ei au mai pus inflorituri, € mai auriu, mai
incarcat, aici e mai linistit, parca te trage la somn, nu stiu cum sa va spun ...

- Hai mai departe, ei, totul e ca pe plan, vezi ce minune cu calculatorul? Comanzi mobila dupa
proiect, dar e frumos ! Ce mai, a gasit tot. Le-a luat de la Valcea pe toate ?

- A mai adus si de la Bucuresti, dar majoritatea din Valcea, pana si perdelele, le-a adus deja
trase la masgind, dar de ce-a pus doua randuri?

- Cele dinspre interioare sunt draperii, acelea groase. Se vor trage cand bate soarele sau cand e
de dormit ziua, ca se mai intdmpla, noi astia care n-avem somn noaptea, mai dormim ziua. Hai sa vedem
repede dormitoarele si baile !

Din strada s-a auzit sunet de frand. Cei doi s-au uitat pe fereastra si l-au vazut pe Stroe iesind cu
gramada de planuri in brate. Vazuse masina de Bucuresti si deja transpirase. S-au intalnit pe hol, apoi l-a
rugat pe Vlad sa ia loc putin pe canapea, cd au de discutat ceva. Nea' Istrate om simtit, s-a tras spre curte
sd se ageze pe-o banca.

- Domnul inginer, ati dat o raitd ? Nu va suparati ca v-am spus asa, nu? $titi cum e la noi, ce e
deasupra e inginer, ce-i cu o treaptd mai jos ¢ dom' maistru, iar dumneavoastra de la inceput v-am spus
asa, n-aveam cum sa va spun domnul critic sau domnul scriitor ! Ne-am straduit sa fie cum ati dorit,
dupa mine e totul ca la carte, acum sa vedem ce parere aveti ! Sa va spun ce e cu biroul cel lung din
sufragerie, poate v-ati supdrat, dar se poate muta la loc totul imediat. Din cand in cdnd a mai venit
doamna Adela, vecina de peste doud case, dansa mi-a fost clientd acum doi ani, s-a tinut de capul meu sa
fac modificarea, a spus ca pe raspunderea dansei, daca nu va place, pliteste dansa si punem asa cum
doriti. La inceput am refuzat-o categoric, doar nu-mi sunteti primul client, apoi am stat si-am gandit si i-
am dat dreptate. Dansa spune cd doar la-nceput o sa simtiti nevoia de singurdtate, de intimitate, adica
numai in primele zile, pana uitati de larma Bucurestiului si dupa ce va trece perioada asta de oboseala.
Recunosc, eu i-am spus si ca ati lucrat 1n strdinatate la un proiect, si ca ati predat acolo in fiecare an i ca
mai lucrati din cand in cand, dar dansa s-a tot interesat la ce lucrati, si cAnd i-am spus ca scrieti, atunci s-
a luminat i m-a convins sa fac aga. Zicea dansa ca altfel o sd va simtiti cand veti privi pe fereastra, mai
ales ca aveti si ce vedea ! Se vad de aici toate coamele dealurilor pana aproape de Ciupa, asa ca ...
Alegeti !



- Dar cine-1 doamna, care vecind ? Eu n-am vazut pe nimeni de cate ori am fost pe aici, nici
macar n-am auzit ca mai este cineva venit de la oras !

- Si-au cumpdrat o casa aici gi-au modificat-o, a iesit tot ceva frumos, dar nu ca aici, una e s-o
pornesti din constructie Intr-un fel, alta e s-o modifici ... Numai ca ei se grabeau, voiau sa se mute cat
mai repede. El era bolnav, este si acum, numai ca l-a dus la un sanatoriu intai la Breaza, apoi pe langa
Predeal, e grav bolnav de nervi. Se duce biata femeie la el aproape sdptdmanal, dar am inteles ca e
irecuperabil, a fost un om foarte de treabda, cumsecade, citit, dar l-a pus la pamant desfiintarea
Institutului de Cercetari unde lucra. Am aflat ca era cercetator, ca avea brevete, avea studii in lucru. De,
nu e bine sa lucreze omul toatad viata fara pauza, au si ele rostul lor, dar el era un Impatimit, era atat de
absorbit de munca lui, incat ea a stat mai mult singura in spatele lui, ca o umbra ! Pacat de amandoi !

Vlad a ramas o clipa pe ganduri, si-a rotit privirea spre dealul impadurit din apropiere, dar a
revenit la discutia lor initiala. Nu avea cum sa refuze transformarea, era ca un omagiu si ca un semn de
solidaritate cu familia vecina. Isi spuse cd daca va exista vreun inconvenient, va remedia el situatia, fara
sd mai ceard ajutor, doar nu era mare lucru de facut! Si asa, de abia sdptdmana urmatoare trebuia sa vina
din nou si sa-si aduca toate cartile, calculatorul cu tot arsenalul, tablourile. Au mai dat o data o raitd prin
toatad casa, au semnat pentru receptia finala a lucrarii si si-au dat intalnire sdmbata la Bucuresti. Daca
mai apare ceva de remediat, cu toate ca era totul in reguld, atunci vor putea sa discute. Vlad era grabit sa
ramana singur 1n casd, dorea chiar sa doarma acolo in noaptea asta, isi adusese asternuturi si ceva de
mancare. S-au despartit la masina, el si-a luat bagajul, si-a facut o cafea si s-a asezat comod pe un scaun
de pe terasa mica din spatele casel, terasa ce da direct intr-o mica livada cu care avea ganduri mari. Era
obosit, iar faptul cad se asezase pe terasa din spate fard sa fie nevoit sa aleaga din cele doua, 1i dadea iar
dimensiunea depresiei in care intrase, fuga lui de lume, de imbulzeald, de zgomote atat de puternice
pentru fapte mai mici sau mai mari, senzatia de suflu ce-i este tras Tn momentul cand stridenta cuiva ii
punea stapanire pe linistea interioard. Si-a amintit de vecinii de care-i vorbise inginerul, Tncepuse deja sa
se teama de vizite inopinate, de curiozitati de femeie ce n-are o ocupatie serioasa si constanta, deja ii era
teama de intrebari indiscrete, de invitatii la vizite reciproce. I-a revenit in minte Doina cu toatd cohorta
de ani ce-au schimbat-o, cu tentaculele ei ce acopereau toatd plaja lui de preocupari. Cum au
transformat-o banii, gloria lui, insotirile din straindtate, vigoarea ce i-o dddeau cumpardaturile, locurile
exotice! Cum pastra toate bratarile date de concediile de cinci stele, cum le strangea ca pe colectiile de
valoare! Cat o hraneau aerele ei de doamna din inalta societate, in ce vartej neintrerupt intrase ... Da,
chiar se putea spune despre ea ca trdia si era din Tnalta societate, doar terminase si ea o facultate, iar
munca lui, succesele lui ii dadeau si ei locul si dreptul cuvenit. Dar pentru el, pentru el care era asa de
obosit de nimicuri, asa de dornic de cautarea esentei din orice, pentru el cel de azi, introvertitul aproape
misogin ce nu-i mai suporta nici parfumul, era prea mult. $i acum ii auzea glasul acela strident cu false
graseieri ... Era ca ascutitul cutitelor, ca trecerea degetului pe geamul curat, era pocnetul ce-i declanga
iritarea, apoi se inerva de-a binelea, intra in mutenia aceea ce aducea si senzatia de neputintd, de Invins.
De nenumarate ori gi-a promis sa nu-gi mai lase amintirile sa-1 cotropeasca, el avusese curajul sa discute
impreund problema, sd gaseasca solutia cea mai buna pentru amandoi, chiar fusese atat de galant Tncat
sd-i asigure traiul cel mai tihnit, nesperat pentru ea, traiul acela plimbat intre doua orase : iarna in
Bucuresti, vara in strdindtate, unde dorea, iar toate drepturile de autor sa fie tot restul vietii Impartit ntre
ei doi. Oare numai faptul ca o femeie, o straina ii daduse prin interpusi o idee, faptul ca o pusese chiar in
practicd, oare numai asta sa-i aminteasca de Doina, sa-1 destabilizeze ? Si totusi ceva din interior, intuitia
poate i spunea ca nu e nicio asemanare intre cele doud, dar s-a ferit sa se pronunte, chiar si fata de el. S-
a ridicat sa faca putind miscare. De pe ulitd nu se mai auzea nici un zgomot, doar rotile de la vreo caruta
intarziata si fosnetul livezii. El alesese intentionat locul acesta mai departe de sosea, pe o ulitd intre
intrarea din Ciupa si Slatioara, locul acesta pe care-1 gdsea in fiecare vard Inverzit si putin aducand cu
alte timpuri, de mult apuse. Era destul de aproape de soseaua spre Valcea, dar nu asa de aproape cat sa-1
deranjeze, destul de aproape de manastiri, dar nu foarte aproape, destul de aproape de cula lui Maldar,
dar nu langa ea. Se felicitd inca o data pentru alegere si trecu in dormitorul cel mic sa-si faca patul. Si-a



luat ziarele pe care i le daduse un pusti dintr-o intersectie, dar n-a putut sa citeasca nimic. A adormit fara
sd-si dea seama. Poate oboseala, poate faptul cd se gisea deja in casa pe care-o visase demult, poate
aerul racoros si umed din camerd, poate toate la un loc, el de mult nu mai dormise asa. De mult nu s-a
mai trezit atat de vioi si de pus pe treaba. Inainte de a intra in bucitarie si-si faca un ceai, a trecut iar cu
privirea peste bancul de lucru din sufragerie. ,, S-ar putea chiar sa aiba dreptate vecina mea, cati musafiri
am sa primesc eu o data? De céte ori voi Intinde masa cea mare ? De scris am nevoie, de scrisul zilnic,
acea indeletnicire ce nu-i doar mijloc de cercetare, nu-i doar discurs asupra metodei, ci e esenta din
mine, trdirea mea zilnicd raportatd la arta romanului, la ziua in curs, la legatura spirituala cu Dumnezeu
si cu prietenii mei de pretutindeni. Dar e si salvarea mea, dialogul ce-1 am numai cu mine, acum cand
toate puntile de comunicare se-nchid pe rand, ca usile fabricilor falimentare in crizd. E incercarea mea
de a iesi din criza interioard, din aceastd vulgaritate ce acoperd pand si spatiile de citit din marile
biblioteci, vulgaritate pe care o afiseazd pana si cercurile Inalte ale culturii. E acea baie caldutd si
namoloasd in care de te afunzi, crezi ca esti nevazut, nu trebuie sa mai faci eforturi de mentinere a
ideilor tale deasupra, dar e baia aceea ce-ti sterge personalitatea, e baia uitarii. lar eu nu vreau sa uit, nu
vreau alinare de namol, eu vreau doar sa-mi expun esenta gasitd de mine lucrurilor, iar de aceasta-i
gresitd, eu vreau dialog cu oricine gandeste altfel.”

A iesit cu ceasca in mana tot pe veranda din spatele casei. Intr-un colt al mesei de richiti era
asezata o plantd mica, firava, ce pe radacini avea si urme de pamant proaspat. ,,Parca aseara nu era, nu,
precis nu era, ¢ doar proaspata ca si cum acum a fost scoasa din gradind. Dar ce-o fi si cine a pus-o aici ?
Dar cand a fost pusa ? Si pe unde s-a intrat? ” Privind marginea livezii si-a dat seama ca o uluca era
lipsa din gard. Nu se pricepea la plante, dar si-a amintit cum aratau rasadurile mici din piatd, rasaduri ce
trebuiau mutate, plantate in alt loc, repicate. Stitea ca in fata unei sarade, voia sa se gandeascd la o
saradd. Arunca apoi planta in gradina, ficand haz de necaz : ,asta-mi lipseste acum, descurcari de
enigme ce poate nici nu-s decat In imaginatia mea, probabil aseara Istrate a gasit-o in gradina, a vrut s-o
arunce si a uitat-o aici!” Si-a baut ceaiul, s-a urcat in magind si grabit a plecat spre Bucuresti sa
impacheteze la carti. Dorea sa se instaleze cat mai repede, gustase deja din calmul, normalul §i curatenia
locului si intuitia i-a spus ca n-a gresit alegand acel loc. Avea acum aproape certitudinea vindecarii lui,
incepu sa gaseascd noi teme de studiat, de scris.

II

Cu masina plind de note, notite, cursuri, tablouri, cu altd masina inchiriatd plina de carti, fara sa
simta acea stare de epuizare, de pierdere continud de energie, de iritare neputincioasa in fata oricarei
urme de vulgaritate, Vlad se apropia de Horezu. Cu cat drumul spre Ciupa se scurta, cu atdt se simfea
mai bine, mai departe de momentul acela ce umpluse paharul lehamitei si al pierderii sperantei unui
drum al spiritualitdtii nu neaparat ascendent, dar macar in linie dreaptd, drumul stiut. De fapt ce se
intamplase, ce accident i-a barat deodata tot curajul, toatd ardoarea cu care lucra?, Ce s-a petrecut cu el
de n-a mai gasit nicio resursd interioard, nici un fir de agatat, ce l-a destabilizat nervos intr-atat incét sa
aleaga retragerea dintr-o competitie continua cu ceilalti critici, cu ceilalti scriitori de marca ? Sa fi fost
desele frecusuri cu Doina, transformarea ei, frivolitatea si pretentiile ei afisate de sotie unicd, de femeie
puternica gasita intotdeauna in spatele barbatului puternic ? Nici vorba ! Doar relatia lor intrase de mult
pe fagasul acela ce se pierde odata ce Intalneste marele drum. Ultima picdturd, aceea ce a umplut paharul
a fost un video clip, un singur video clip in derulare dintr-un magazin cu electronice, in care un manelist
cunoscut canta la capul unei cruci, langa care stitea un interlop. Atat. Faptul ca-1 mai vazuse, faptul ca
acela era cerut si recerut de ascultatori 1 s-a parut ultima treapta, cea mai de jos a umanului, a degradarii
umane, a subculturii unei tari ce acum doud decenii a avut un standard cultural mediu. Un standard pe
care el si altii ca el doreau sa-1 ridice, sperau sa-1 ridice ca o dovada a unei culturi ce dezvelita de valul
cenzurii si-al spiritului patriotard comandat, isi va arata adevarata dimensiune.



A oprit 1n fata casei, nici macar n-a bagat masina, a descuiat si s-a Indreptat direct spre veranda.
Pe masa, nimic ... Oare se astepta sd gdseascd iar un mesaj imaginar ? S-a apucat sa despacheteze si sa-
si aranjeze biroul din sufragerie. A scos calculatorul, imprimanta, boxele, sertarele teflonate pentru
birotica, topurile de hartie. A desfacut si-a montat scaunul ergonomic ce intra perfect in spatiul de sub
birou, i-a incercat miscarea spre dreapta unde in ,,L”-ul format de birou erau cartile noi aparute, colectia
Book Review in limba roméana a saptdmanalului The New York Times Book Review publicat de
Universe Publishing House. Colectia era mare ajutor celor ce se dedica scrisului de pe toate continentele,
caci aceasta dadea nu numai aparitiile editoriale de ultima ora, dar si biografii, preturi si adrese de
comenzi, carti ale colegilor de la Universitatea din Birmingham, unde el predase patru ani cate-un
semestru cursul de Naratologie si Limbajul romanului. in graba, febrilitatea cu care-si aranja spatiul de
lucru el nu s-a uitat nici micar o datd la ceas, muncea de patru ore fara intrerupere, fara sa pund la
socoteald drumul parcurs de la Bucuresti. La un moment dat a auzit pasi usori venind de pe aleea
principala cu dale, apoi soneria. S-a dus sa deschida si-n fata lui a aparut o femeie. Ea zambea doar putin
stingherita, era putin stearsd, trecutd, dar avea o sinceritate si o caldura pe care el a sesizat-o imediat.

- Nu te supara c-am indraznit (,,te?”, oare sa ne fii cunoscut vreo datd, nu cred, precis nu ne-am
cunoscut ... ), am vazut masina acu' multe ore, ma gandeam ca ti-e foame si-am facut repede o budinca
de cascaval, e calda, o poate manca oricine, chiar si cel ce tine regim, asa ca te rog, lasa putin lucrul si
mananca! Am sa stau si-am sd-ti povestesc pand atunci, nu n-am sa-{i vorbesc despre mine sau noi, dar e
mai bine decat sa-{i pun rasaduri pe masa. Macar asa nici n-ai sa faci supozitii, nici n-ai sa treci fara sa le
observi ! Da, da, eu am pus plantuta cea mica, dimineata devreme, in timp ce probabil dormeai ...

- Multumesc, iti spun drept chiar mi-este foame, dar incalzit de treaba si cu imboldul dat de ,,casa
noud” , dar mai ales cu certitudinea cd aici voi putea sa ma regasesc, sd scriu iar, am uitat sa i mananc.
Stai sa-ti trag un scaun, dar n-am de baut decat ceai rece, la cutie, nici macar n-am pus frigiderul in
prizd, dar merge, aici e racoare tot timpul. Vezi ca ti-am urmat sfatul cu biroul ? E chiar foarte bine aici,
ma pot uita pe fereastra cea mare panad imi vine vreo idee noud, e foarte bine ! Ce faci, ce faceti voi aici,
mi-a povestit cite ceva constructorul despre voi, e ceva ce nu merge ? E ceva tragic 1n jur, iar eu n-am
sesizat ?

- Nu, nu este nimic nou, am sa-ti povestesc altd data daca vei avea timp sau chef sa asculti, acum
sunt bucuroasa c-am intuit bine, sunt oameni ce n-au nevoie de vorbe prea multe ca sa-si dea seama ca-n
preajma lor — lucru rar, mai existd cineva de aceeasi factura, la fel croiti. Eu parca am presimtit ca nu ne
va lasa Dumnezeu singuri, dar m-am si indoit multd vreme ... Probabil noi doi, sotul meu si cu mine am
cautat un loc cum e acesta din aceleasi motive, din aceeasi dorintd de salvare pe care-ai simtit-o si tu.
Acum mananca in liniste, eu voi pleca, dar am vrut s ma prezint intempestiv ca sa nu-ti faci ganduri, sa
nu pierzi vremea cu supozitii, cu incertitudini, sa nu te sperii cumva. Timpul nostru e atat de scurt si de-
am fi stat in tatondri, cantariri, cautdri de momente prielnice, am fi pierdut prea mult din el, asa c-am
simplificat totul cu riscul credrii unei false impresii, dar de-ar fi fost asa, ce pierdeam ? Ce castigam?
Acum ca m-ai vazut, acum ca te-ai potrivit perfect in matrita de prieten cu acelasi stil de viata, cred ca si
de gandire, acum te las, ma duc la indatoririle mele, iar daca vei avea nevoie de ceva, sund-ma ! Adela a
scos o carte mica de vizita si i-a inmanat-o.

- Sunt aici la orice necaz, cat de mic, dar si la bucurie ! Noapte buna !

Vlad s-a apucat sa trieze colectia de grafica la care tinea foarte mult. A ales pentru peretele din fata
biroului gravuri de Marcel Chirnoaga si Florin Isuf. Primul avea de mult tablouri si gravuri cotate peste
hotare, al doilea era un tanar din Gorj, foarte talentat, dar cu expozeuri putine, ca orice artist ce nu are
pe nimeni in spate pentru a se afirma. Le-a cantarit, le-a mai privit o data, apoi a ales doar doud lucrari
semnate Chirnoaga : Disperarea si Evlavia din ciclul Virtuti si Vicii. Ar fi trebuit sd le batd Tnaintea
instalarii calculatorului, dar acum era prea tarziu. S-a bazat totusi pe cuiele de batut in beton, cu toate ca
motivele de ingrijorare erau false. ,,Da, se comporta bine peretele, iar ele se incadreaza perfect.” A privit
din nou tot ansamblul, aproape ca-i venea sa se apuce de lucru, dar proiectele nu erau puse pe prioritati,
sau pe material strans. Incd nu se simtea obosit, asa ¢a trecu in dormitor cu o carte in mana, si mai



citeasca. Gandul 1i zbura mereu spre aparitia Adelei, nu se putea concentra pe ce citea, asa ca Incepu sa-
si aducd in minte crimpeie de Intdmplari In care de-a valma, patrundeau femei intlnite fie pe holurile
facultatii, fie la simpozioane, fie prietene sau sotii ale colegilor sdi. Capitolul acesta el 1l considera
incheiat, ele erau catalogate precum cartile fisate din biblioteca. Campusurile universitare mai ales,
aveau catalogul aproape complet al tipologiei feminine, iar el, ca scriitor si critic, nu putea nici sa treaca
neobservat, nici sd nu observe diferitele tipuri sau diferitele manifestari ale acestora. Studente tinere
interesate de carierd, de citit, de observat, de cautat adevaruri sau modalitati noi de captare a atentiei
cititorului prin noi formule de roman, studente ce treceau printre cursuri fara sa aiba capacitatea de a se
stabiliza pe un domeniu anume, femei pe care dezamagirile netrecute din timp le ficeau sa se arunce cu
toata ardoarea spre muncd, spre compunere, unele cu un real talent, altele nu. Aparitii scurte §i socante
prin comportament, imbracaminte sau gesturi, aparitii ce erau invazive si de multe ori destabilizante, fete
tinere ce-si aratau nurii si-{i atrdgeau atentia asupra lor, ca si cand mai era nevoie de sdgeatd indicatoare,
de indreptar ,,spre”, fete parasite inca sufland in batista ce sta sa se usuce, dar grabind artificial procesul,
sotii neglijate cu oferta Intiparitd pe fata, fete snoabe si fete sterse, nesarate. Extrapoland la varsta,
aceleasi tipuri de femei. Interesante poate pentru altii, pentru mul{i dintre colegii lui ,,colectionari”, dar
nu pentru el. Oare Adela in ce categorie ar intra ? In niciuna, concluziona dintr-o vointa interioard, o
speranta de care se agata, caci aparifia ei, felul ei deschis in care se prezentase, privitul ei in ochi fara
retineri sau false modestii, false pudori, 1l faceau sa secrete din toata fiinta lui, acei hormoni nu purtatori
de semnale ce duc spre sex, ci spre putere de regenerare, de vindecare, de un nou inceput, fara de care
mutarea lui era pusa sub semnul intrebarii, sub semnul hazardului. Ciudata i se parea numai descrierea
el de catre Stroe, nu era in concordantd cu realitatea, ea nu parea femeia care sa fi stat toatd viata in
umbra sotului ei. Ea ii aparea ca femeia ce i-a stat alaturi mereu, dar nu ca o umbrd, ci ca un aliat, un
prieten ce da, dar si care primea. Ii simtea tiria caracterului, dar mai simtea si cd acum ea, ei, erau la
ananghie si trebuiau ajutati. Imboldul acesta de a se pune la dispozitia altora, acest imbold, era de fapt un
sentiment pe care el nu-1 mai simtise de mult si era fericit. A adormit cu nerdbdarea aparitiei zorilor, care
sd-1 faca sa se apuce de lucru.

I1I

In linii mari el stia cu ce sa inceapd, doar cd trebuia sad-si ordoneze ideile, subiectele, sa le
incadreze 1n carti si capitole. Teama lui era numai de inceput, de imboldul acela pe care daca-l avea,
toate mergeau apoi ca schiul pe partie. $i i-a venit atunci ideea sa Inceapa cu inceputul, adica sa descrie
acea perioada 1n care desele impresii negative i-au incetinit lucrul. Caci durerea lui cea mare venea din
chiar centrul sistemului, al mediului cultural pe care-1 vedea degradat. Si-a amintit de coperta Dilemei
lui Plesu, in care pe o sfoara erau puse rufe la uscat. Era de fapt coperta ultimei carti a lui Eugen Negrici,
iar ea nu se potrivea deloc cu interiorul articolului de fond, articolul lui Alex Stefanescu, acela ce nu
punea nicio rufa la uscat, ci cauta sa spele niste rufe ,,in familie”, dar din totul extrageai alt inteles: raca,
dihonia, invidia dintre doi autopsieri de cuvinte strdine, ce nu ocupau nici macar acelasi scaun, dar sa
mai meargd Tmpreuna si la vanatoare! Se intrebase atunci Vlad, de ce ? De ce era nevoie ca si la varf sa
se foloseasca taisul otravit al cutitului, doar ei nu erau niste simpli muritori sau incepatori in ale
meseriei?! Nici nu avea de gand sa vorbeasca despre ei, Vlad voia sa descrie talentul si daruirea acelora
pe care-i numea ,,neinregimentatii regimentului”, adicd un Réazvan Exarhu scriitor si publicist, un
Catalin Stefanescu ,,garantat 100%” ,om de televiziune si radio, scriitor si critic literar, umblat prin
meandre de talente si visuri diferite dar si aplecat asupra gravelor probleme sociale si de salvare a
mediului Inconjurator. Erau valori reale ce nu aveau aceeasi varstd cu primii, dar erau printre primii.
Voia sa adune la un loc scriitori, critici $i jurnalisti de pe meridiane diferite, a cdror preocupare
principald nu era uitatul printre ulucile gardului vecinilor, ci temele ce ar putea pune alta temelie unei



societati bolnave, ce are grabnic nevoie de insanatosire, de vigoarea adusa de o spiritualitate sanatoasa,
ce ar fi fost indreptar treptelor imediat inferioare. $i asa, tot mai jos, sa se ajunga Intr-un tarziu la marea
masa, ce traieste n plind mocirld, bezmecaind brownian intre manelist si atingeri de moaste, intre caria
politicianului si cristelnita cu banutul la fund. Dar cu ce si cum sd inceapa ? Detinea puterea reald, sau
erau vagi sperante date de o schimbare a locului si de un fir de energie adusa de un simplu om, o femeie
ce intr-o noapte a avut indrazneala sa-i pund pe-o masd un simplu rasad ? $i gandul i fuge iar, dupa un
simplu rotocol el se imprastie-n jur, apoi dispare cu totul ... ,,Nu, trebuie s& ma mai odihnesc, trebuie sa
mai stiu despre ei, trebuie sd o mai vad, sa-i vad calmul fetei, s ma umplu de el, abia dupa aceea sa dau
tot ce pot si sa scriu.”

Era inaintea pranzului, iar el stdtea cu cartea ei de vizitd-n mana. Nu se hotdra daca sa sune sau nu, se
temea de interpretarile ei, se temea sa nu fie considerat un om ce da buzna. Mai avea incad mult de lucru
in casd, nu erau aranjate cartile, 1si spuse ca asta-i va lua cel putin doua zile, avea de pus tablourile in
restul casei. De fapt nici aici nu pusese decat doua. Trebuia sd-si prepare si ceva de mancare, asa ca
amana vizita. Alese iar dintre tablourile aduse doud cu grafica, doua ,,penite” de acelasi autor, Caritatea
si Corabia Nebunilor. Le-a batut pe peretele din stanga, unde era si locul de luat cafeaua, de suete. Cu
cine ? Doar planul initial era sa fie singur, fard zgomotul strazii, fard impresii impartasite cu prieteni de
ocazie, cu cei veniti din afard. Incepu sa aiba indoieli asupra viitorului ce-1 croise in gand, isi spuse ca-i
cel mai bine sa lase totul pe seama Intdmplarii, important era doar cd el acum avea incredere, credea-n
reusita lucririlor ce le va scrie aici. Inainte de a urca spre cele doua dormitoare de la etaj, s-a gandit ca
nu prea si-a luat provizii din Bucuresti, s-a intors si s-a pregatit de un drum la Horezu.

Conducea incet, uitdindu-se in dreapta si-n stanga, se bucura de verdele proaspat ce-1 facuse sa
aleagd acest loc, urmadri cu privirea stejarii batrani din Valea Mortii, apoi pe cei ce inconjurau localul
mic de la Trei Stejari. Ce pacat ca aproape toate casutele campingului erau goale, ce pacat ca lumea se
inghesuie an de an in aceleasi statiuni, In aceleasi locuri la fel de aglomerate mereu ! Cat de greu se
ajunge la ele si mai ales cat de greu ajungi 1napoi, bara la bara, pierzand pe drumul intoarcerii toata
energia ce ai acumulat-o sub piscuri. Da, dar acolo erau vazuti, acolo se simtea freamatul tineretii si al
bunei dispozitii, pe cand aici ?

Gandi atunci cd poate a imbatranit Tnainte de vreme, ca poate sufletul lui pierde incet - incet din senzatii,
trairi, manifestari. Nu, nu pierde nimic, nici in tinerete el n-a gustat imbulzeala, n-a simtit larma mul{imii
ca pe ceva care sa-l revigoreze, sd-i sporeasca puterea de lucru sau dragostea de viatd. Toatd larma aceea
era nasterea ,,reflexului Lombard”, acela ce apare acolo unde din cauza zgomotului, ca sa se faca auziti,
indivizii tipd unul la altul, pana cand tipetele lor anuleaza si depaseste zgomotul de fond, zgomotul
initial. Realiza atunci cat de mult departajeaza simtirea launtrica indivizii intre ei, realiza cat de greu 1i
va fi sd urce si sd coboare stacheta ca sa nu fie tratat drept ce nu e, un singuratic privitor, ce nu ia parte la
formarea reflexului amintit.

La Horezu a gasit tot ce-1 mai lipsea acasd, cumpara branza, carne, mezeluri, cafea, doua baxuri cu apa
minerali, fructe. In piata mica din fata podului spre Romani a gisit chiar smantana si urda la ciobani,
lucru de mirare, ca piata-i de obicei plina doar la sfarsitul saptamanii. A umplut magina si s-a Intors. A
mancat pe fuga, apoi s-a intins cu cartea in mana, dar din nou nu retinea ce citea. Nu, n-a adormit, dar el
facea planuri pentru vizita ce era sigur ca va face-o spre seara, caci se va duce, pentru ca ridicarea lui era
ca ridicarea copilului ce invata sa mearga, ii trebuia punct de sprijin si stia ca-l va gasi. A sunat-o pe
Adela. Aceasta il astepta In gradina, pusese si doud scaune langa gratarul sub care deja erau carbuni
inrosit.

- Voiam sa-ti fac fondue, sd fac impresie, dar cAnd m-am uitat in frigider am vazut ca n-am tot
ce-mi trebuie si daca pun doar telemea, aceasta se desface, se branzeste, asa ca facem niste bulzi si stam
de vorba.

- Aduc eu, am fost la cumparaturi azi, doar bucatelele de paine-mi lipsesc!

- Lasa-l in acolo de fondue, doar nu-i timpul trecut, vara e incd-nainte iar cel mai bun se face
iarna la tuci ! Vom avea timp de orice, principalul lucru e ca stim de vorba, in rest, recuzita nu {ine decat



atunci cand n-ai ce mai spune, cand tragi paravanul interiorului spre cel din fati, ori la noi nu e cazul ! iti
marturisesc cd stiam ca vei veni inca de dimineata, asteptam telefonul din moment in moment si iata-te !
Am sa-{i povestesc azi drama prin care trec, nesiguranta mea in fata unei situatii ce singurd nu o pot
rezolva, nu stiu daca drumul ales este cel mai bun, imi trebuie o Incuviintare din partea cuiva neutru, dar
cineva care va intelege situatia aga cum se cuvine, cineva care judeca la fel ca mine, nu din partea oricui.
Alecu sotul meu, de o viatd a lucrat in cercetare, de cAnd am terminat facultatea. A inceput cu studiul
culturii cartofului pe biloane, nu pe suprafata plana, asa cum era romanul obisnuit. A lucrat la Fundulea.
Dacd te uiti pe marginea drumului, toatd cidmpia Transilvaniei il cultivd acum asa. S-au intins si in
Subcarpatii de curbura, deci a fost un succes. Apoi a fost primul care a refuzat Lindanul, Decisul, pentru
starpirea gandacului de Colorado si a facut determindrile pentru acumularea acestei substante in
organismul uman, prin lipirea lui de celulele umane si migrarea in organism. Al doilea succes. Si-a
extins apoi activitatea si a capatat o parcela pentru studierea cantitdtilor de nutrimente din fructele ce se
obtin repede 1n livezile intensive. Era In voga livada intensiva cu timp scurt pana la fructificare, fructe
aspectuoase, dulci, dar fard aciditatea fructelor din livezile obisnuite, livezile extensive ce dureaza mult,
dar cu fructe din ce In ce mai putine cu trecerea anilor. Aici a cam avut de luptat, doar parghiile
comertului nu tin seama de regim politic sau capi de comert exterior. A demonstrat diferenta calitativa
dintre cele doua tipuri de fructe si a mers pe gama de lucrari de intinerire a pomilor cu stadiu de viata
mediu. A avut punct de lucru chiar la Domnesti, la Voinesti unde era ,,frumosul”. Apoi, impreuna cu un
nutritionist a determinat cantitatile de vitamine, minerale ce erau continute de merele cele mai
nelnsemnate, merele cretesti. lar un succes, dar ce-i drept obtinut mai greu, cu mai multe eforturi. Dar nu
a dat semne de oboseala. Si-a mutat apoi, ca intr-o fugd nebuna atentia pe strugurii de masa si am plecat
la Simian, langa Turnu Severin. Acolo aveau suprafetele cele mai intinse cu struguri Hamburg, care
trebuie sa-ti spun ca nu se obtin usor, caci la patru rAinduri de Hamburg trebuia facuta intercalarea, adica
plantarea unui rand de Chasselas d'oré sau macar Cinsaut, ca altfel se imputinau pana la starpire. Din
strainatate veneau mereu ciorchini din ce n ce mai mari, dar din ce in ce mai putin gustosi, mai putin
parfumati. Erau si sunt hibrizi cu Cardinal sau Napoleon, in plus, in ultimii ani acestia erau tratati si cu
biostimulatori, pentru cresterea productiei pe unitatea de suprafatd si pentru grabirea coacerii. Dupa
eforturi nemaipomenite, el a ob{inut o suprafatd de studiu la viile de la Ostrov. Dupa revolutie si dupa ce
s-a dat in vigoare legea cu ,restitutio in integrum” a suprafetelor, a inceput circul retrocedarilor celor ce-
si mutau suprafete de teren in functie de bunul lor plac. Adelei i se uscase gura vorbind, dar si de emotia
povestirii lucrurilor ce i-au pricinuit atatea necazuri, atata negura in viata ei ce pana mai ieri era plina de
satisfactia lucrului facut din daruire, din dorinta ei, a lor, de a fi utili intr-un mediu in care ei doi mai
aveau inca de dat.

- Bine, dar tu ce ai facut in timpul acesta ? Unde lucrai? Stateai acasa asteptandu-i sosirile?

- Nu inteleg, cum sa stau acasd ? A, nu ti-am spus, eu lucram Tmpreuna cu el, eram biolog la
acelasi Institut de Cercetari, eu faceam determinarile substantelor cercetate de el, am facut
microbiologie, noi doi eram o echipa. N-am avut copii §i-{i dai seama ca toate preocupdrile noastre
aveau un tel comun, noi ne-am iubit meseria, asa cum ne iubeam unul pe altul. Dupa pierderea dreptului
de continuare a cercetarilor, Alecu a intrat intr-o stare de depresie care se suprapunea oboselii, muncii
de cercetare. Am incercat tot felul de stratageme de infrangere a bolii inainte ca aceasta sa-si puna
stapanire pe tot psihicul lui, dar in zadar. Toatd medicatia a dat gres, l-am internat la Breaza la o clinica
particulara de recuperare a capacitatilor intelectuale prin detoxifiere si reenergizare cu ajutorul credintei
in Dumnezeu si in puterea plantelor medicinale apoi, cand situatia i s-a agravat, dupa o internare la
psihiatrie, mi s-a recomandat o clinica din Predeal. Este acolo de un an de zile, dar de cateva luni el nici
nu ma mai recunoaste, a ramas ancorat intr-o perioada a copilariei lui, iar pe mine ma confunda mereu
cu o sord mai mare la care a tinut foarte mult, dar care nu numai ca nu mai este in tara, dar este si plecata
de pe acest taram.

Adela a tacut, a mai baut un pahar cu apa minerald, bulzii s-au racit in farfurii, ei doi priveau tristi spre
coama dealului din apropiere ce se acoperea treptat de intuneric.



- Poate trebuia sa-I tin acasa ? Stand aici amandoi el si-ar fi revenit poate treptat, de multe ori eu
ma socotesc vinovata de faptul ca fiecare, in felul lui suntem acum singuri.

- 11 vezi des?

- Ma duc aproape saptdmanal, nici n-as putea sa nu ma duc, doar mi-este dor mereu de el, se si
bucuri atunci cind mi vede, dar nu de mine se bucuri, ci de sora lui de care ti-am vorbit. iti dai seama
ce traumatizata sunt cand ma intorc? E ca si cand n-as exista, ca si cum cineva a sters cu buretele toata
fiptura mea, toate amintirile despre mine, tot ce a fost intre noi. Ii aduc mereu obiecte comune, scrisori,
prin tot ce fac vreau sa-i aduc gandul spre mine, dar in zadar. Medicii Imi vorbesc de anumiti factori
extrem de stresanti care au dus la sclerozarea anumitor zone din creierul lui, de extinderea acestor zone
pana la stadiul acela ce crunt il numim ,,leguma” iar eu ce sa fac ? Sa stau si sa astept colindand pe
coclauri ? Nimeni nu-mi poate spune cat de rau sau cat de bine am procedat, nu de lume ma tem, ci de
greutatea ce-mi apasa spatele, de vina mea care poate sd fie doar imaginara, dar e ! Astept de la tine
verdictul, Incuviintarea deciziei mele, sau din contrd, opusul ei. Nici nu-{i imaginezi cu ce nerabdare am
asteptat mutarea ta aici, am intuit de la inceput ca esti din acea categorie de oameni, din ce in ce mai
putini, care cern totul prin sita nu numai a intelepciunii, ci a trairilor interioare intense, morale si calde.
Priveste acum ce gazda bund sunt ! Nici n-am gandit cd poate ti-e foame, bulzii dstia-s buni de dat la
cainii vecinilor, s-au racit. In schimb tu m-ai tot hidratat. Sa-ti fac o cafea ?

- Nu, nu, raspunse Vlad cu intarziere, daca beau seara cafea nu dorm nici mécar o secunda, nici
eu nu-s atat de puternic cum par, dar tot caut portite de scapare, am si eu spatele plin de sacii umpluti de
altii pe rand, dar am si certitudinea revenirii. Stati mult mai prost decit mine, de-asta mi-e ciuda de zilele
ce se scurg ! Nu-i puteti da jos dintr-o singura scuturare! Cat de usor trec altii prin viata, ce usor sunt de
mulfumit, ce satietate le da masa Tmbelsugata si banul, cat de cald le tine onorul ! Aproape sunt invidios
pe ei, dar daca ar fi sa o iau de la cap, eu tot asa as trai, intre aceleasi coordonate mi-as duce zilele, a
privi Tnhapoi si a merge de-a-ndoaselea e cel mai grav, e aruncarea peste gardul prezentului a tot ce-am
facut bine pana acum, a tuturor sperantelor ce ne-am pus in slefuirea noastra, in atingerea acelui nivel
pentru care-am fost creati. O iau acum cétre casd, nu te gandi ca nu-{i dau nici un raspuns, ai facut bine,
nici nu aveai cum sa faci altfel, dar am sd ma mai interesez si eu, am sa vorbesc cu fosti colegi din afara
sd vedem ce spun ei, sd vedem ce statistici au ei in astfel de cazuri, am sa te caut, am sa te sun.

v

Camera de zi a lui Vlad, acolo unde era asezat biroul lui de lucru era legata de bucatarie printr-o
nisd dubla la care se putea trage draperia. Pentru comoditatea lui, aceasta nici nu fusese montata. El intra
si aranjd cumparaturile facute la Horezu si pe care le uitase. Si-a luat apoi un pachet de grisine si o sticla
de apa minerala si a urcat in mica biblioteca de la etaj. Acolo cartile erau in pachete, trebuiau desfacute,
dar el iar a amanat lucrul. Se plimba rontdind, mai bea o gurd de apd, apoi iar mdsura camaruta cu pasi
apasati, preocupat. Si-a cautat un numar de telefon din Birmingham, al unui coleg cu care-a predat acolo
si a carei sotie era medic psihiatru. Au vorbit la telefon aproape o ord, dupa care el a sunat-o pe Adela.

- Spune-mi te rog, e violent? A avut vreo data iesiri agresive spre cineva ? S-a inchis in el, da, de
asta te-am Iintrebat ... Este ca o reactie paradoxald la mania, iritarea continud ce i-au produs-o atdtea
obstacole, atatea bariere puse de altii. A avut certitudinea neputintei lui, a capotat fara speranta revenirii.
Nu, Predealul nu este decat o clinicd de recuperare prin liniste, calm, aer curat, ozonat, nu un spital. Lui
nici n-au ce sa-i mai faca intr-un spital, faza urmatoare ar fi fost sa-l interneze intr-un sanatoriu de boli
neurologice nu psihice, pe viatd. Sistemul lui nervos se degradeaza exponential, se subtiaza tecile de
mielina, apoi dispar pe rand, centrii nervosi nici nu vor mai avea functionalitatea specifica, particulara,
nici nu vor mai fi hraniti. E ca la o boald auto-imuna, organismul lui va ceda, va cadea. il aducem acasa!
La primul drum 1l aducem acasa ... Vlad a inchis telefonul. Ce greu, cat de greu trebuie sa-i fie acum



Adelei, cu toate ca ea probabil banuia urmarea, numai proasta sau necititd nu era, dar ca orice om ce
iubeste, probabil mai are sperante, mai crede-n minuni ! Acum ar trebui sa ma intorc, sa fiu langa ea, sa
nu fie singurd, dar nu, mai bine o las singurd cu ea Insasi, vor veni timpuri mai grele, mult mai grele
pentru ea si va trebui sd le faca fata ...

Isi relud plimbarea prin biblioteca. Simtea si el aceeasi apasare pe suflet, pe spate, aceeasi durere

inabusitd cum probabil avea ea, dar pe sufletul lui aparuse un mugur mic ce treptat crestea, isi desfacea
foliolele si-i dadea o boare de satisfactie ca acesta isi ndlta lujerul firav si etiolat. Era bucuria suprapusa
tristetii, era satisfactia interioard ca sufletul lui nu e mort, nu e inchis In acel egoism care pe multi i-a
adunat in marea masa de nesimtitori ai acestui pamant, in marea masa a indiferentei si a racelii. El
suferea acum pentru un om pe care nici nu-l cunostea, un om, un vecin, un barbat pe care deja el stia ca
il va ajuta din toate puterile lui. Isi simtea inima cuprinsi de o simtire venitd din interior, o simtire
normald, o pornire spre bine si spre daruire ce ar trebui sd cuprindd tot omul mereu, doar asta era
dragostea fatd de-un semen, acesta era sentimentul care i-a fost daruit fiecaruia la nastere, dar pe care
multi l-au pierdut. Dar de ce l-au pierdut ? S& spunem ca nevoiasii, cei dependenti de ceva, taratii sau
rdii din nastere mai au o scuzd, dar restul? Ce s-ar fi intamplat de razboaie, cataclisme, ar fi lovit
omenirea atat de tare Incat sa fie nevoiti sd se bata-ntre ei pentru o gurd de apa, sau de mancare, pentru
un adapost cat de mic care sa-i apere de ger sau de fierbinteala ? Cat rau a cuprins stirpea umana, ce
repede s-a intins, cat de repede isi intinde mereu tentaculele ... Cat de usoara-i trecerea de la simpla
vorba-n ,,doi peri” la privirea tdioasa, la barfa, la colportare cu adaugiri voit denigratoare, la ura ! Cat de
usor se pizmuieste capra vecinului, iar cdnd o capeti pe-a ta, cat de usor 1i doresti moartea primei si cat
de repede iti doresti cat mai multe ! Ce repede treci pe trotuarul celdlalt de vezi cazutul si nu vrei sa-1
ajuti, nu vrei sa te implici, bagi capul Intre umeri si-n clipa urmatoare l-ai si uitat ! Vlad a deschis usa
balconului bibliotecii, si-a tras un scaun si s-a asezat. Era o noapte senind, iar stelele luminau slab, dar
calm si statornic. Se intrezareau doar culmile dealurilor ca niste umbre fin jucduse, dar linistitoare. Rar
se auzea cite un tipat de pasire de noapte, dar scurt, fird s te faca si-ti fie frica de ea. In iarba cosasii
isi frecau chelicerele scotand sunetul acela straniu, dar dulce si molcom. Se gandi el atunci cat de putin e
modificata natura, cat 1si revine ea de repede dupa furtuni, dupa vijelii, dupa ingheturi niprasnice. Stitea
ea oare Tn cumpdana dupa vijelie, stitea ea sd gandeascd de trebuie sd-si revina sau nu ? El simti atunci
superioritatea ei, simti ca-n sistem, la om e rotita defecta, la el angrenajul intreg e defect, iar de incerci
peste rebuturi sa construiesti ceva, atunci el, rebutul, gresul, e si mai mare, mult mai vizibil si cade mult
mai usor si mai repede. Si de se va lasa doar gres peste gres, o mare, un morman de fiare vechi va
acoperi pamantul si numai un foc purificator 1l va elibera. Si e drept ca Dumnezeu, creatorul, sa
priveasca prin telescopul ,,universal” si sd vada doar cratere? Nu, nu-i prea tarziu, trebuie sa facem ceva,
trebuie s ne uneasca ceva, trebuie gasit liantul cel mai potrivit care intdi sa ne {ind aproape, apoi incet,
incet sa slefuiasca asperitatile, astfel incat, noud ca oameni sa nu ne fie rusine cu noi, s nu mai mutilam
natura, ca apoi sd ne mandrim cu aceasta de pe bratul de tabla ce prinde fulgerul si si-1 face scut.
Si-a tras scaunul in casd, a facut repede o baie si s-a bagat in pat cu graba aceluia care a doua zi trebuie
sd se scoale devreme, ca are ceva greu de facut. A adormit repede, iar zorile 1-au trezit deja nviorat. Pe
langa toate corvezile cu casa lui, mai avea una mai importantd decat toate, aceea de a se pune la
dispozitia altora cu toatd puterea ce i-a ramas. In ciuda faptului ci a doua era poate mutilanti, se realiza
cu sacrificiul linigtei si sanatatii lui, el deja luase decizia cea mai importanta, aceea a ruperii din el si
daruirea bucatii rupte spre afard. Veti spune da, dar aici era la mijloc o femeie, poate pe aceasta incepuse
s-o placa ! Da, 1i placea felul ei de a fi, dar nu acesta era starterul pe care-l apasase cand luase decizia, ci
nedezicerea de el ca fiintd profund umana, ce incd era in stare sa facd totul ca un om, doi oameni sa
simta solidaritatea. Era neabdicarea in fata greutatilor altora, era umanul din el nealterat de moda
superficialului si a alegerii drumului cel mai usor. Stia ca-i va fi greu, stia cd se inhama la o munca pe
care altii vor blama-o, stia ca de-acum vecinii, prietenii vor avea mult timp de clevetit, dar mai stia ca in
situatia data, era singurul in masura sa punad umarul.



Cobori in bucatarie, lud mopul si cildarea si incepu cu ordinea. Apoi aranja masa la capatul blatului de
lucru, puse la rand préjitorul de paine, filtrul de cafea, fierbatorul de apd pentru ceai si rontdind din
acelasi pachet aceeasi vesnica grisind, cauta mental un tip de dejun rapid si intremator, dar si vesel, si
»cu pretentii”.Cum avusese ea de gind cu fondueul! Vlad nu era obignuit cu farafastacuri, nu era
pretentios, dar pe toate le gustase intr-o etapa a vietii lui. Ce-i placea, mai cerea! Dar in general manca
romaneste, chiar socotea felurile noastre traditionale etalonul savoarei si gustului. Dar pregati ca englezii
la care-si petrecuse o mare parte din timp, oudle, sunca, untul si cerealele pentru masa. Zambi cand 1si
zise in gand ca porridge-ul si painea taiata ca pentru sandwiches mai rdmane, ca totul sd arate ca un
breakfast pur englezesc. Suna pe Adela si o invita la micul dejun. El nu era nici un tipicar, dar tragismul
situatiei 1l facu sa aleaga varianta cea mai hazlie pentru a face fatd amandoi greutatilor ce vor veni.

- Good morning madam ! Breakfast is served ! Doriti ceva suplimentar ? O capsuna, un rasad cu
putin pdmant la radacind, pe mine ? Vlad statea in picioare si putin a lipsit sa nu-si pund un servet de
bucatarie pe brat ... Adela, cu toate ca era ravasitd dupa o noapte alba, i-a zambit cu recunostinta, a
cascat, a oftat si a inceput gospodareste sa prajeascd painea. Nici nu-si mai amintea de cand nu mai
incepuse asa o zi ! Simtea langa ea rasfatul bunicii. Tacea si din ticerea ei razbateau toate mulfumirile
pamantului, ca dupa o ploaie zdravana venita dupa zile intregi de canicula. Nici unul dintre ei nu a adus
vorba de seara precedenta, de ce va urma. Stiau amandoi cati saci de moara vor purta in spinare, dar
acum aveau nevoie de momentul acela de zvacnire, de startul acela care de era pierdut, nimeni nu va
fluiera a doua oara. Ca-n paradoxul insulei de rai in infern, ei si-au spus bancuri, au mancat sanatos,
dupa care s-au apucat de despachetat carti, de aranjat, de ,,dat fatd” parterului si etajului ce-i asteptau.
Terminara tarziu in noapte, se asezara sa se odihneasca putin, dupa care Vlad, tot el, luand taurul de
coarne o intreba stins:

- Cand aveai programata plecarea la Alecu?

- Peste trei zile.

- Voi merge si eu daca nu te superi, pana atunci termin si treaba pe-aici, de lucrarile mele nici
n-am de gand sa ma apuc prea de timpuriu, iar in doi si drumul va fi mai usor si rezolvarea cu medicii
mai simpld. De n-as uita sa ud florile, nu vreau sa sufere si ele cu noi ! Si-au urat ,,noapte buna”, Adela a
luat-o spre casa si fara vorbe prea multe, fara vorbe in plus, prietenia dintre ei era deja intrata pe fagasul
fara intoarcere al legaturii umane fara ascunzisuri.

Cat de usor e pe hartie, asa o sa ganditi fiecare, cat de greu e in viata de zi cu zi, totusi cat de usor
ne-ar fi fiecaruia, daca am intinde un deget macar spre cel de langa noi, spre cel ce ne-ar cere-o, sau nu.

\Y%

Planuise drumul din vreme. Trebuia sa faca in asa fel Incat totul sa parad o calatorie de placere,
pentru ca greul venea de-abia cind vor sosi la Predeal. S-au oprit la Horezu 1anga o casutd de la iesirea
din orag, la marginea drumului, unde mesteri olari aveau scoase obiecte de olarit la vanzare. Adela dorea
sd cumpere cate ceva pentru medicul de la sanatoriu, trecurd in vedere toate ulcelele, dar si toate
pastigele acelea ce aduceau cand cu ceramica de Cucuteni, cand cu vasele celtice, gasira o colectie de
strachini autentice si 151 amintird de timpurile cand expunea un Ogrezeanu, un Vicsoreanu, olarii vestiti
ce-au dus faima satelor Olari si Barzoteni peste tari. ,,Asa vrea cumparatorul”, ei, daca asa vrea, asa are !
Facura haz, doar nu era neajunsul cel mare al zilelor noastre ! Ocolirda apoi Rm.Valcea, Pitestiul, apoi o
luara spre Campulung, cautara renumitii covrigi si Tncepura sa urce spre Bran. Sus, 1anga Valea Urdei au
oprit pentru niste burdusele cu branza de burduf ce li s-au parut mai zvantate, luara si-o ,,coaja de brad”
pentru viitori bulzi, parcurserd-ncet fatada casei in care statea Paul Everac si studiara statuile familiei
expuse in gradina. In apropiere de drumul ce coteste spre Brusturet au oprit masina si de sus au privit
coborasurile muntoase. Le-a aparut toatd valea 1n toatd splendoarea ei, tufele de la marginea drumului,



unde rugii de zmeur si mur ficeau un mic scut care spunea, ,,pana aici, de aici in acolo, nu se mai
trece!”. Vlad era un poet, sau o fire poeticd, dar n-a scris poezii nici cand era copil, insd acum 1ii puse
Adelei la dispozitie natura, din cele mai pitoresti unghiuri, s se mai bucure putin inainte de durerea cea
mare. Ea intelegea si tdcea, se bucura in interior si de-odatd scoase un jodler atat de cristalin, atat de
firesc, atat de asemanator cu cel din Tyrol, incat el ramase inlemnit. ,,Ei, da, asa surpriza mai zic si eu”
isi spuse in barba Vlad, era chiar atat de placut surprins de reactia ei, incat acum nu mai avea nicio
indoiala asupra reusitei lor, pentru ca-si didu seama ca ei doi, poate trei, n-o sa aiba nevoie de mesaje
prea multe ca sa se inteleagd, sau sa se cheme telepatic de va fi nevoie. Depasird apoi Branul, mancara
spre Ragnov si baura o cafea in tacere. Deja se apropia clipa cea grea, iar ei amandoi erau cupringi de
spaima intalnirii.

Au ajuns la Predeal destul de tarziu, dar el rezervase pe net doud camere la un hotel din
apropierea sanatoriului. Bolnavii 1si asteptau masa de seard destul de devreme, unii se plimbau, altii
stiteau de vorba cu ei insisi. Il gasird pe Alecu stand pe marginea patului, la inceput n-a avut nicio
reactie, apoi ca prin vis, la chemarea Adelei, 1i raspunse acesteia cu un zambet umil si-i multumi c-a
venit sa il vada. Incepu sa se precipite, si se bucure din ce in ce mai copilireste, dar o numi pe Adela tot
ca la vizita trecutd, Elena. Un crampei de tacere, doar unul singur, in care o femeie zdmbi cu un suflet
din care picura sange, iar un barbat langa ea, un barbat ce nu-si mai amintea de copilarie si de cand a
plans ultima oard, lacrimd. Trecurd peste moment aparent cu seninatate, apoi ea i-1 prezentd pe Vlad,
care fu primit cu efuziune. ,,Bine cd n-a avut nici un moment de respingere fatd de mine, atunci totul ar
fi fost foarte greu!”Alecu a primit totul cu bucurie, iar Adela a iesit pe hol sa intrebe asistenta la ce ora
vine medicul de dimineatd. Aceasta 1i spuse ca a avut noroc, el e de garda, il poate gasi in spital cand va
dori. A plecat sa il caute pe acesta, nu Tnainte de a-1 anunta si pe Vlad. El a rugat-o sd 1l lase sa mearga
impreund, asa cum stabilisera de acasa. S-au intalnit in camera de garda.

- Ceea ce-mi spuneti acum imi usureaza mult sarcina pe care o am, domnul are o boald
neurologica fara raspuns medicamentos, este o boala degenerativa produsa de expunerea prelungita la
stres intens, pand acum nu se cunoaste nicio revenire, poate doar remisii pe perioade scurte, dar drumul
bolii e destul de lent. Sfatul meu corespunde cu dorinta dumneavoastra, el va uita treptat totul, apoi
centrii nervosi vor cadea pe rand. Nu va fi usor de ingrijit, asa cum nici mie nu-mi este usor sa va spun,
dar cu un ajutor, cu rabdare, doamna va face fatd. Dar am sa va spun un secret, am sa va dau un sfat, nu
stati tot timpul cu mana pe el, nu-l Ingrijiti decat atat cat e necesar, ii trebuie calm in jur, iar daca
dumneavoastra veti fi cu gandul numai la el, cu mana in permanenta pe el o sa obositi psihic atat de tare,
cd am vizut cazuri in care familia a capotat inainte de cel bolnav. Ii trebuie o camera nu prea luminoasa,
acrul sa fie curat, liniste, atmosfera destinsa si fara incercari de aduceri aminte, exercitii de memorie,
masaje, vitaminizare intensd. Pana saptdmana viitoare cand puteti sd-1 transportati, 1i amenajati spatiul,
gasiti o persoana de incredere sd va ajute, iar noi ii intocmim dosarul de pensionare medicald, cu care
veti merge la policlinica de care apartine bolnavul. In rest ce s va spun? Si noud ne este greu s aducem
familiilor astfel de vesti, suntem marcati de fiecare data, dar cu ajutorul lui Dumnezeu si cu credinta in
el, o sa purtati povara ca pe ceva ce trebuie purtat cu stoicism, pana la capat.

- Un medic simtitor si partas la durerile altora, un om plin de compasiune de care nici nu speram

sd mai dau, spuse Vlad privind varful pantofului sport ce-i avea in picioare. $i ce meserie grea, mereu sa
stai intre bolnavi care mai de care mai ciudati, mai atinsi, nici nu poate oricine sa facd o astfel de
meserie ... Cum ar putea oricine sd departajeze sanatosul de cel bolnav, cel ce simuleaza de cel plecat pe
drumul fara intoarcere al pierderii constientei treptat ?
S-au Intors la Alecu. Acesta privea in gol, era probabil deja sedat pentru somn si nu le-a dat prea mare
importanta. De la sanatoriu ei au plecat direct la hotel, Adela i-a mulfumit inca o data lui Vlad si a urcat
la camera. El a mai rdmas citeva minute pe hol, apoi a cerut ziarele si s-a dus spre culcare. Stabilisera sa
se Intalneasca pentru micul dejun a doua zi dimineata, ca apoi sa mai mearga o data la Alecu.

La ora opt Vlad a ocupat un loc in restaurantul hotelului pentru masa. Nu putea sa inceapa fara
Adela, iar ea nu sosea. S-a ridicat, s-a plimbat pe hol, apoi a cerut de la receptie sa se sune la camera,



intrucat telefonul ei mobil era inchis. I s-a Tnmanat un bilet pe care ea il lasase devreme. ,,Nu ma astepta
cu masa, sunt la spital.” El s-a suit in masind, a luat-o spre sanatoriu, iar in curtea acestuia, pe o banca a
vazut-o stand singura, tristd, cu capul in maini. Aproape nu-i venea sa o deranjeze, el era parca lasat intr-
0 parte a unui Intreg, in care nu era primit, sau se sfia sa patrunda. A asteptat prima miscare a ei, apoi s-a
apropiat usor. Adela a ridicat capul si l-a privit, dar nu pe el, ci prin el. Ochii ei erau tristi, pierduti intr-o
lume interioard, o lume a ei, in care nu voia, sau nu putea sa primeasca pe nimeni.

- Am vrut sad-i1 apuc trezirea, sd-i fiu prima imagine, poate dupa somn, sau intre somn si trezire sa
aibd rdmasa Tn memorie o imagine de a mea. Dar nimic, el era $i mai absent, nici mdcar nu m-a vazut,
statea cu ochii deschisi si privea undeva unde doar el era dus. Am vrut sa-i atrag atentia, I-am strigat dar
in zadar, apoi a sosit schimbul de zi si asistenta mi-a spus cd asa-i In fiecare dimineata, ca e efectul
medicamentelor, sau mintea lui capatd un semn de recunoastere a exteriorului abia dupa un timp, care e
din ce 1n ce mai lung.

- Bine, dar doctorul ti-a spus sa nu-1 expui la eforturi suplimentare, crezi ca dacad mai avea vreun
dubiu nu se incerca totul? Hai sd iesim de aici, vreau sa te pastrezi pentru tine, implicit pentru el si
pentru tot timpul ce-ti std inainte. Nu ma socoti lipsit de inima, tu stii ¢ n-am venit decat cu scopul de a
va ajuta, dar pentru ca nu esti cuminte, ai sd vezi ce corectie am sa-{i dau ! Ai sd ma asculti asa cum
trebuie sa asculte un copil ce trebuie sa se t{ind de fusta mamei cand iese in oras !

Au plecat din spital rdmanand ca peste o sdptimana sd se intoarca pentru a-1 aduce pe Alecu
acasd. La hotel si-au luat lucrurile, rimanand sa manance undeva pe drum. Nu le era foame.

- Sd-mi spui daca trebuie sa te gribesti, daca ai ceva stabilit pentru azi sau maine, pentru ca daca
nu ai, atunci ma vei asculta pe mine. Uite cum am gandit : multd vreme de acum in colo nu vei avea
timpul necesar sd te mai destinzi, sau mai bine zis, n-o sa ai dispozitia necesard, deja te cunosc, si ca sa
poti face fata, va trebui sa pornesti odihnita si oarecum stabila, aptd pentru a face si altceva decat sa stai
pe langa casa. Nici acum nu esti libera, sufletul tdu nu e liber, dar daca te sustrage ceva prin distragerea
atentiei, vei putea pentru o vreme sa te deconectezi. Lasa-te pe mana mea, lasa-te dusa de mine, m-am
tot gandit cum e mai bine sa procedez, lasd-ma ca doua zile sd-ti fac un program care sa-t{i poata permita
sd duci greutatea ce vine. Nu, degeaba imi spui c¢d nu-i nicio greutate, ca tot ce faci din iubire e usor si te
implineste, nu-mi spune de datoria aceea ce odatd Tmplinita 1ti aduce si acea satisfactie a lucrului perfect
facut ! Suntem toti oameni si avem limitele noastre pe care de le recunoastem sau nu, ele existd. Da-mi
doua zile pentru tine, am sa te ajut si eu la aranjarea camerei lui Alecu, o sa gdsim impreuna si pe cineva
care sa stea in permanenta cu tine, lasa-te ajutata!

Adela n-a spus nimic, a schitat un zdmbet de mulfumire si au urcat in masina. De data aceasta au luat-o
spre Bucuresti si au oprit pentru cafea intre Sinaia si Campina.

VI

Ce cafea, ce apd minerald sau ceai la cutie ! Li se facuse la amandoi o foame de lup ! Starea
continud de incordare, de nemulfumire sufleteasca aduce cu ea de multe ori tendinta de a o acoperi pe
aceasta cu o satietate de un aliment sau mai multe, ca si cum organismul ar cere un echilibru intre doua
sisteme, doud aparate sau doud organe. Un fals echilibru, caci un gol undeva cere un preaplin in alta
parte. Cele doua cer sa se armonizeze, dand nastere unui lant in care marimea unei zale depinde de cea
anterioard. Deja se prea saturasera, le era greu sa se ridice si de la masa, si sa discute. Erau momentele
acelea de stanjeneald, cand ceva din tine, buna-cresterea din tine te face sd cauti subiecte de discutie pe
care sa le pui pe masa ca o recuzitd, ca pe un tacam obligatoriu ce trebuie si folosit. S-au gandit amandoi
la acelasi lucru, au zambit in acelasi timp, dar nici unul nu rdspundea chemarii impuse de o eticheta sau
o lege a timpului petrecut in doi. Vlad modela un colt de servetel, Adela un miez de chifla, refuzand sa



vind spre ei si gandurile celuilalt. Era o siesta cerutd de doua interioare si ei se lasau, isi acceptau unul
altuia dorinta de a fi fiecare cu el, se Intelegeau fara vorbe, da-n acest rastimp si gandeau la relatia care
se stabilise deja intre ei. Era ceva aproape unic, gaindeau amandoi, era comuniunea aceea, era prietenia
ce niciodatd, in nici-o conditie nu va putea fi nici tradata, nici transformata in alt sentiment. Tineau unul
la altul, da acestea erau cuvintele ce se potriveau, era o trdire superioara dragostei, era acel ceva ce se
adauga spatelui tdu, ceva ca un bagaj ce-l vei purta toata viata in spate, fara sd doresti sau sa-1 poti da jos
in functie de tradari, suparari sau mici frecusuri inerente. Rar 1n viatd mai apar astfel de comuniuni, rar
mai apar astfel de relatii ce duc la formarea ,,cuplurilor innobilate” prin trdiri sufletesti, citit, calatorit,
cupluri consfintite sau neconsfintite de acte, semnaturi, nume comune ambilor, sau diademe de cununii,
dar si mai rar, in véltoarea timpului si greutdtilor recunosti de la inceput persoana. Suspiciunea si
neincrederea din noi ne fac sa trecem mai departe, sd nu sesizam, sa indepartam tocmai aproapele ce e
geamanul nostru. Si mai ales dacd acel cuplu ce s-ar putea forma are ca protagonisti un barbat si-o
femeie, instinctiv, caci instinctul acesta e dublat de-un atavism de neinlaturat ce nu ne paraseste, deci
instinctiv organele de simt te intreaba de-ti place sau nu persoana, apoi de e de pe acelasi palier de varsta
cu tine. latd abordarea cea mai comund, cea mai simplistd a unei probleme ce se naste la cunoasterea
unei persoane noi, abordare ce n-are timp sa fie disecata altfel, din cauza interpunerii ciclului hormonal
peste gandire, ciclu ce I-am mostenit odatd cu zamislirea noastra. Si iatd adevarul cel mai clar, cel mai
pur, ce nu-l poti asimila decat spre varsta a treia, cind mintea ta e eliberata de animalul din tine.

S-au ridicat cu greu si au urcat in masind, Adela n-a vrut sa intre prin Poiana Campina si sa revada astfel
si Breaza, aceasta ii aducea aminte de alt sanatoriu, apoi au urmat drumul prin Ploiesti spre Bucuresti.
Incercau si se strecoare usor printr-un furnicar de masini ce nu mai tineau cont de nicio coloani. Numai
drumul acesta de la intrarea in Bucuresti si pand aproape de Gradina Icoanei il obosise atat de tare pe
Vlad, incat acesta se tot felicita de alegerea facuta cu casa de sub dealul peste care coboara-nserarea.

- Am locuit Intai intr-un bloc de langa Piata Palatului. Doinei ii placea sa fie in centrul centrului,
in blocurile acelea din beton ce au fost date 1n folosinta si mobilate gata, iar la divort ea a ramas in el. Eu
mi-am cumpdrat o garsonierd care sa fie mai aproape de acel ,,centru” ce pentru mine insemna cartierul
vechi, unul din cartierele vechi ce erau si aproape de Biblioteca Universitara si de Ateneu si de Filologie.
Strabaterea bulevardului la pas, insemna o deconectare, o hranire interioara datd de magazinasele de
antichitati, galeriile Fondului Plastic, principala librarie a Bucurestiului, apoi prima librarie Carturesti cu
ceaindria lui de literati, asa cum pe vremuri era cofetaria Albina, sau mai timpuriu Capsa. Acum o sa
mergem acolo, vedem noi cum ne inghesuim. Doar n-o sa stdm in casa, trebuie sa colindam, sa uitam de-
ale noastre, iar de dormit, dorm foarte bine si pe un fotoliu - pat desfacut.

- Si noi am stat tot la bloc, dar daca ti-as spune ca acesta era marginea Bucurestiului nu m-ai
crede, era dupa bulevardul Ion Sulea, la Ozana, de acolo incepea o livada de visini pe o parte a liniei de
tramvali, iar pe partea cealaltd era semanat grau. Acum locul acela inseamna jumatatea cartierului ! Noi
am avut o buna bucata de timp serviciul tocmai la Magurele, unde-i si Institutul de Fizica Atomica, apoi
spre padurea Baneasa. Si intr-un caz si in altul, eram ca intr-o naveta continud si chinuitoare, iar daca
indrazneam sd mergeam cu masina era ca si cand am fi facut doua zile de serviciu... epuizant.
Garsoniera lui Vlad era la etajul superior a unei cladiri vechi, un block-housing construit la sfarsitul
anilor '930, un bloc ce atunci era de oameni cu pretentii, cu pereti exteriori cenusii, zgrunturosi ca ,,in
calcio”, cu tocurile ferestrelor inchise la culoare, jaluzele din lemn, cu latimea la strada, iar distanta
dintre el si cel alaturat asa de mica, incét iarna Incapeau un adult si o sanie de copil. Singurele linii curbe
ale cladirii erau balustradele de ciment ale scarilor exterioare si scarile insasi. Cartiere intregi ale
Bucurestiului pastreaza aceste constructii, ele au pitorescul lor alaturi de cele din ce in ce mai rare cu
specific romanesc, cu pridvor lung. Toate aceste stiluri, impreuna cu cel maur, precum casa Herlea,
dadeau Bucurestiului un aer inconfundabil, un amestec de occidental cu oriental ce nu-ti ldsa impresia
prostului gust, ci a pozitiei geografice a tarii. El isi pastrase aceastd garsoniera pentru perioadele in care
trebuia sd vind pentru documentare scriitoriceasca, pentru biblioteci, edituri, librarii. Mutarea lui in
mijlocul naturii era conditia indispensabild continudrii muncii lui, a capatarii acelei Increderi si



statornicii a creatiei lui, pe care in zilele noastre, in aglomeratie si vulgaritate, agsa cum am mai spus, n-o
mai gasea. Avea aici un hol mic, o chicineta cu baia aldturi si o camera mare, unde pe langa strictul
necesar, erau incd o multime de carti.

- Credeam ca ai dus totul la tara, dar vad ca aici sunt mai multe decat acolo ! Ce suflu calm, ce
senzatie de spirit materializat in foaie de carte, ce liniste de biblioteca sau templu! Simti nevoia sa calci
in varful picioarelor, ca pisica, sd nu deranjeze fosnetul pasilor tai bogatia din tomuri !

- Multe-s dubluri, de cate ori cumpar o carte pe care-o mai am in alta editie, imi promit sa dau pe

cea veche, din cauza prafului, a spatiului din ce Tn ce mai mic, dar nu stiu cum se face, ca mereu ma
prefac c-am uitat sau aman, astfel incat iatd : pana si podeaua se umple de carti, de pagini scrise, de
plicuri mari nedesfacute, ce contin tot carti, dar trimise de altii. Ai aici un halat de baie, papuci, eu am sa
ma uit putin pe corespondentd. Astept sd primesc instiintarea de sosire a unei carti din Anglia ce mi-a
trimis-o un prieten : Herbs&Spices de Sarah Garland. A ! Uite ca a sosit ! Intrd la baie sa dau eu fuga sa
o ridic! Mai e putin si inchid la ghiseul coletariei.
Adela a lasat apa sa-i curga pe spate pana s-a umplut cada, apoi a stat nemiscatd, cu ochii inchisi Intr-o
toropeald placuta care-i stergea treptat - treptat toate durerile de peste zi. Nici nu credea ca mai poate sa
mearga-n oras, oricat ar fi rugat-o Vlad. Tot ce-si dorea era un pat bun in care sd se scufunde ca-n cada,
si doarma, sa doarma si iar si doarma. Intre timp a sosit si Vlad, a facut patul si-a desfacut fotoliul, apoi
a pregitit citeva gustiri si le-a pus pe un scaun. In usa biii a aparut Adela, palida, mici, pierduti-n
halatul de baie prea mare si prea pufos pentru ea. Gleznele ii ieseau din papucii barbatesti ca doua
mladite de soc, din care-si fac baietii prastie.

- Doamne, ce bine ca n-ai ganduri de iesit in oras, nici n-as fi fost in stare !

- Péi ce, crezi ca-s locomotiva de tras vagoane, sunt nascut ieri ? Nu sunt eu in stare sa ies, dar
tu! Ne culcam devreme asta seara, sa te prind ca nu dormi ! Maine 1nsa, schimbam modificarea, sau daca
vrei, modificdm schimbarea, avem program strict, cd doar de-asta suntem in capitald, sa ne umplem de
zgura si praf, sd ne rdcorim la gura metroului, cad masina n-o scot pentru tot aurul lumii, sau mai bine zis,
pentru nici un rasad, chiar purtitor de pdmant oltenesc ... ha, ha, ha, auzi ce idee, rasad! Cui i-ar fi trecut
prin cap o asemenea primire ? Dar m-a atins exact acolo unde credeam ca e doar vid, sau doar praf ! Eu
intru la baie, tu méananci si te culci. Noapte buna !

La intoarcerea lui, Adela deja dormea, ca pruncul ce se simtea in siguranta vegheat de mama din umbra.

Cum jaluzelele erau trase, nicio razd de lumind nu pétrundea In camera. S-au trezit aproape in
acelasi timp, dar nici unul nu indraznea sa se ridice din pat de teama de a nu-l trezi pe celilalt. Adela a
incercat sd se uite la ceas pe intuneric, Vlad a simtit-o si s-a dat primul jos, a facut lumina, si-a ras in
barba cand a vizut cat e ceasul si s-a dus citre baie. Inainte de a intra a privit spre Adela, care isi
intindea picioarele.

- Ai vazut ce bine dormi daca esti cuminte si-asculti? Dacd mai stateam putin ne apuca miezul
zilei §i program ... ,,nema” program, acum trebuie sa o luam militareste, sa facem ce ne-am propus ! Te
imbraci ca si ieri, ca doar n-om merge la vreun dineu, nu te duc sa mai vezi odata ce ai vazut si ai simgit
pe pielea ta ! Nu mergem sa vedem ce plomba de cladire au mai addugat, sau ce magazine si-au
schimbat destinatia, ca ai vazut ce-i acum — azi gasesti o dugheand, maine daca vrei sa mai cumperi ceva
te duci frumusel de la inceput in alti parte, ca pe primul il gisesti ,,ba”. Isi schimba destinatia, isi
schimba proprietarul, un lucru nu schimba, dorinta de modificare. Ca noul patron e mai ceva decat
primul, el da jos tot, sparge gresie, sparge faiantd, da alta culoare din alt lavabil, ca asta e gama de
materiale, intre astea penduldm mereu ! E o variatie ce nu se ,,esicstd”, made in Bucuresti, asa ca sezi
bland, unde te duc, macar ai parte de culoare si de un parfum ce nu stii cat 1l mai gasesti, ca vin astia cu
pietele mobile ca in U.E. , acum baga furtunurile si gata ! Ai raimas nemancata ...

- M3 duci la piata ? I se parea insolit, dar interesant. Da, uite o idee interesanta, chiar nu-mi
displace, imi place mult de tot, dar pana nu-ti trag o pernd in cap nu ma las, cd ma tot gandeam la ce
chinuri literare ma pui chiar asa, cu noaptea in cap! Ea lud un pui de perna si il arunca drept in usa baii,



Vlad nu-1 prinse imediat, dar era asa multumit ca o clipa o facuse sa uite, de parca cine stie ce cadou si-a
facut singur. Dupa ce si-au baut pe fuga cafeaua, fard si-i spuna inca incotro o vor lua, au iesit din casa.

- Mergem pe jos pand la Piata Romana, de acolo il ludm pe 86 sau 87, nici nu mai stiu care, scrie
pe el si oprim o statie dupa Calea Mosilor, apoi intrdm pe strada Silvestru. Mergem intai la biserica
Sfantul Silvestru, e deschisa toatd ziua, s multumim si sd vedem. Acolo a fost parohia parintelui
Galeriu, si asculta-ma bine — cand un om cu har, adevarat har pastoreste mult timp, energia lui pozitiva,
duhul din el ramane impregnat in spatiile naosului si pronaosului, in ramele icoanelor si sus 1n cupola in
asa fel Incat anihileaza toate durerile, toate amaraciunile si tot ce nu-i sfant in cei ce calcd pragul
lacasului. Ai sa vezi ce pace primesti, ai sd vezi de cate ori o sa-i calci pragul de acum inainte, ai sd vezi
catd sperantd si cat bine o sa-{i aduca ! Faptul ca vedem si arta veche bisericeascd e ceva in plus, e
bonusul ce-l1 primim c-am facut alegerea. Apoi mai vedem ! Acesta-i doar inceputul cu dreptul al
periplului de azi. Pentru Adela dezvelirea interiorului lui Vlad 1i dadea revelatia omului lucrat, cizelat,
modelat si remodelat, cladit si recladit, prieten surpriza pe care si daca l-ar fi cautat o mie de ani nu l-ar
fi gasit. Realizd compensatia, lucrarea lui Dumnezeu pentru ea si pentru Alecu, victime nevinovate ale
unor timpuri pe care le-au apucat fara putinta alegerii lor. Se 1asa condusa.

La iesirea din biserica, Vlad a privit-o cu coada ochiului pe Adela, sa vada daca aceasta se putea
desprinde usor de aerul sfant, de evlavie. Ea mergea cu capu-n pamant, cu pumnul strans ca atunci cand
te intorci cu lumanarea aprinsi de la Inviere. A simtit ca trebuie si intervin, s-o repuni cu picioarele pe
pamant, s-o ajute.

- Hai, sa o luam spre Piata Obor, sa-ti arat fantanile lui ,,peste fiert”, asa le zic eu acestor arcuri
de apa ce tasnesc din inox, s-o0 vezi pe cea din sensul giratoriu, apoi pe cele montate in fata Primariei
sectorului 2, sd vezi apoi cum au inchis parcul pensionarilor si cum au desfiintat parcul de plimbare al
cainilor cu stdpan. Acum bietii oameni merg cu noaptea in cap cu Grivei pe langa bloc, sau se plimba cu
el pe marginea trotuarelor, s aiba si trecatorii neiubitori cui sa mai tragad cate-un bombeu, sa se ,,simte”
si ei bine, ca-s doar in doud picioare, nu patru ! El avea un fel de a se pronunta, un umor ce nici nu te
facea sd banuiesti catd greutate purta in el, ce rand adinca i-au lasat rasturnarea valorilor, nedreptatile,
dar mai ales pierderea sperantei ca se va mai schimba ceva. El 1i povestise cd nu simtise asta numai in
Bucuresti, ci 1n toate tarile pe care le vazuse de curand, dar acolo el nu avea de ce sta decat atat cat ii
permitea mandatul, adica un curs, un simpozion sau cate un semestru cum era in Anglia. Durerea o
simtea acut in Romania, aici era adaugat si idilicul tarii natale ce-1 amplifici cand esti plecat prea
departe. Asa cum l-au marcat ,,the hooligans™ la iesirea de la meciuri, cand trebuia sa stea ca soarecele
ascuns dupa perdele, ca apoi sd se uite bine pe unde calca, sd nu-i ramana calcaiul in vreo sticla spartd ,
asa l-au marcat masinile grele, scumpe si rapide conduse de imberbii interlopilor de la noi, cu maneaua
datd la maximum si scuipand printre dinti. Dar dacd dincolo putea sa bage capul intre umeri sa nu vada
seringa, fustita fara chiloti de sambata seara si odihna cu capul pe un trotuar dimineata, acolo putea
macar sa priveasca In stanga si dreapta strazilor, sd vada imbinarea aceea splendida si totodatd sistemica
intre vechi si nou. li placea si indarjirea chinezilor si pakistanezilor in cdutarea banului pentru traiul
zilnic, pe cand la noi ce sa vada? Toate cafenclele, toate terasele pline de lume 1n orice moment al zilei
si-n orice cartier, toatd imbranceala din strada in care nu aude nicio scuza, nu vede un loc dat cuiva, nu
vede o fatd senind si calma, un surds trecator, toatd sarlatania cu burta-nainte si cu cotul gata si-si faca
loc ? Dar ce sa aleaga de pe taraba cu ziare si reviste ? Parca ar fi la concursul de frumusete, sau la ceva
asemandtor ... Dar cum sa-si aleagd fostii prieteni, cum sa-i aduca inapoi ? Sa fie depresia lui asa mare
incat sa vada denaturat totul ? Oare vede numai negru mereu ? Dar cum de pe pajiste alege verdele de
vrea verde, alege roua din iarba si trilul de sub colina impadurita daca vrea sd asculte muzica? Cum de
stia ce sa aleagd, unde sa meargd, cum de facea diferenta intre natural si artificial ? Cum de stia de ce si
de cine sd se indeparteze ca sad-si gaseascd locul si fiintele langa care naturalul din el, vocatia lui si
scopul lui sa nu fie agresate de unii stimuli exteriori, cum de stia pe care sa-i inlature ? Hotarat lucru, el
nu era nici pe departe depresiv, el era doar dezamagit de continua degradare, de slinul acesta ce tinde sa
acopere, sa estompeze treptat tot ce e gratie divind, har, curatenie sufleteasca si imbold de urcare mai



sus, de atingere a armoniei divine prin crez, simgire si munca. Caci de-asta ne numim inca oameni, nu
oameni-animale, oameni-calculator, oameni-mancatori de oameni, oameni vopsiti si pierduti in noianul
de gusturi, culori, straluciri sau efuziuni date de drogurile unei societdti ce va sa dispara, de nu va fi
stragnic pazit ce a rdmas. Natura-i naturd si-atit ! Dar ce rapida putere de regenerare, ce rapida ridicare a
paiului cu silicati dupa furtuna, ce verde crud dupa cosit, ce intinerire dupa tdierea ramului bolnav,
napadit sau uscat! Daca ar fi putut cineva sa le ghiceascad gandurile si sd le expuna pe un ecran sonorizat,
ar fi gasit nu o oarecare similitudine, ci o copie fideld a doua suflete, a doud inimi ce simteau, vedeau si
vorbeau la fel, in acelasi timp. Ei n-aveau cum sa stie la ce gandea celdlalt, ei n-aveau cum sa-si dea
seama de darul imens ce cazuse de sus, in acelasi timp, 1n bratele lor. Dar faptul ca se lasau condusi unul
de altul, faptul ca se puteau sprijini fiecare pe celdlalt in orice moment, ca-si daruiau interiorul asa cum
era, fara nicio bucata acoperitd, estompata sau omisa cumva, le dadea fiecaruia acel tip de combustie ce
le facea ochii mai clari, zZambetul mai larg, piciorul mai sprinten si spiritul mai ascutit.

- Priveste putin la femeia ce va trece acum peste zebra, aceea-n sandale cu curele subtiri si rochie
oliv, priveste-i pielea bronzata ce-i aproape in neconcordanta cu ochii stinsi i umerii ldsati ca si cum ar
purta o povara! Nu stiu cine e si cum gandeste, dar e tipul de femeie de care cred ca inca m-as putea
indragosti, e modestia ce vrea sd treaca neobservatd, e sfiiciunea-n persoand, e Madona fara prunc, dar
cu pruncul 1n brate, e femeia!

- Pai ce facem? O acostam pentru tine, o intrebam ceva, o punem sa ne indrume?

- Nici nu poate fi vorba, de-ar fi fost sa fie, apoi mi se arita cumva, prin ceva, sau ma privea
chiar ea, asa cum eu o privesc acum, dar am capatat un asa instinct in ceea ce priveste relatia dintre doi
oameni, Incat stiu de la Inceput, fara sa tatonez, sa privesc prea mult, farda sa pun intrebari. Dar mai stiu
si cd omul se poate schimba, se poate transforma in bine sau in rau sub influenta timpului si-a mediului.
Uite, relatia mea cu Doina, fosta sotie, cine ar fi crezut cd mai poate interveni ceva intre noi, incat sa nu
ne mai regdsim, sd nu ne mai cunoastem deloc, sd socotim amandoi despartirea ca jugul dat jos de pe
spate ? Tu macar la capitolul acesta stai bine, stai inca bine, Alecu a ramas la faza n care numai poate
interveni nimic, doar ca tu fizic l-ai pierdut, tu va trebui sa te hrdnesti cu amintirea de-o viata a unei
legaturi unice.

Au ajuns la Piata Obor, iar Vlad a tras-o Intai spre hala de peste. Aici, pe trei tronsoane, in gheata, tot ce
doresti. Pesti de apa dulce, de apa sarata, indigeni sau strdini, vii sau {inufi la racoare, unii congelati,
icre, moluste, raci sau creveti, languste mai mici si mai mari, tot ce doresti. Si-au propus s se intoarca
aici, poimdine dimineatd, inainte de plecare, cand vor face i aprovizionarea pentru acasa.

Au traversat apoi 1n fuga tarabele unde, toate zarzavaturile si fructele dadeau un spectacol nemaivazut,
cici era mijlocul verii. Inca se mai giseau ciresele acelea mari, cu coditd scurtd, putin bombata, visine,
capsuni tarzii, zmeurd de gradind si cine mai stie ce ! El o conducea cu pasi mici, incet, ca ea sa se
bucure si de mirosul acela unic, de ingemanare a fructelor cu legumele, mirosul specific pietelor mari
romanesti, pe care nu-1 regaseai nicaieri. Pe un stergar era o graimada de petale de trandafiri, intr-o parte
roz, in cealalta mov inchis.

- Stai aga, nu las pe maine ce poate nu mai gasesc, spuse Adela precipitatd, eu din petale fac si
sirop, si serbet, si dulceatd, pun si la uscat pentru ceai, pun si-n otet pentru salate sau frectii, am si eu
hachitele mele si atitea petale la un loc, n-am vazut nicdieri ! Am sa le pun desfacute pe masa din
chicineta sd nu transpire, s nu-si piarda culoarea sau parfumul, cred c-or sa {ind pana plecam ! Peste
doud mese, un morman de buchetele legate cu rafie, un morman de tulpini inflorite de levantica. Iar
,»Stop”, iar cumparat, iar ambalat, iar explicatii despre efecte, pastrari, uscari, tincturi, uleiuri, capitonari
de rafturi, nu pentru a se explica, doar pentru a-1 face partasi la bucuria ei. Dupa ultimul sir de mese, pe
jos, pe cimentul acoperit cu folii din plastic, legati in manunchiuri erau butasi inrddacinati de coacaz
negru, rosu, tufe de diferite marimi cu menta, salvie, melisa.

- Aici am dorit sa te aduc, nu neapdrat pentru tine, nu sunt ghidul muzeului cu florile pictate de
Dumitru Ghiata, nici ,,bunul samaritean”, doar am si eu nevoi si planuri pentru gradina din spate, dar m-
am gandit ca mai mare Incantare nu pot sa-ti fac !



Intr-adevir, Adela nici nu-si mai amintea de cand nu primise un asemenea dar, poate nici nu-1 primise
vreo datd. Acum ca-si vedea sufletul plin de senzatia aceea, de satietatea aceea imateriald ce excludea
orice stimul exterior, orice intrus din zgomotul strazii, pala de adiere a oricarei amintiri sau lucru vazut,
acum realiza cat cdutase el pentru ea o iesire dintr-o situatie fara iesire. El o pusese intr-un paravan
inflorat ca o cortind ce trebuia sa acopere totul, pentru a da putintd frumosului, simplului din ea sa i se
releve, ca sa se poata intrema.

S-au intors la garsonierd, s-au spalat, iar spre seard au coborat sa manance. Vlad a condus-o din nou spre
locurile pe care probabil ea nu le vazuse de mult. Nu s-au indepartat prea mult, doar atat cat el sa-i arate
magazinul lui Ingrid Vlasov cu manechinele acelea superbe ce din doud-trei piese de imbracaminte si un
accesoriu, iti dau posibilitatea sa vezi moda timpului, mereu aceeasi dar mereu schimbatd, in functie de
temperament, staturd sau varstad. Adela nu era o cocheta in cautare de efecte, dar stia ce o avantajeaza si
ce nu, ocolea stridentele si extravagantele, dar nu trecea nici neobservata. Nu era adepta zicalei cu haina
care face pe om, dar socotea ca a te ingriji € nu numai o igiena a frumosului si bunului simt, dar e si un
semn de pretuire pentru cei din jur. Chiar 1si propusese cdnd se mutase la tara sa nu abdice niciodata de
la bunele obiceiuri, s nu tind cont de faptul ca poate zile la rand nu se intdlneste cu nimeni. Sa fie
aranjata doar pentru ea. Au mancat putin, au vorbit putin, apoi s-au plimbat indreptandu-se spre casa.

A fost o zi plind, o zi reusita, fara sa le strice nimic nici programul, nici armonia dintre ei. ,,Oare unde
ma va duce maine, oare ce-a pregatit ?”

A doua zi s-au trezit mai devreme, au luat masina, iar Vlad a condus atent pana in Pantelimon,
circulatia era intensd, se conducea dupd legea primului intrat, cu viraje de ocolire a grabitilor, a fitosilor
si cu atentia atintitd spre cei care de teama, de prea multa prevedere incurcau circulatia prin incetineala
lor. Era un slalom ce-ti lua posibilitatea privirii in jur, un slalom impus de ritm, dar indispensabil pentru
ajungerea cu bine la destinatie. Din Pantelimon, odata cu intrarea in DL, ruld mai usor pana la Cernica.
Au parcat pe dreapta aproape de intrarea in Complexul Manastiresc, vizitase i ea de multe ori aceste
locuri, apoi asistara la o parte din pregatirile pentru ziua de sapte octombrie, cind se comemorau 222 de
ani de la nagterea Sfantului Ierarh Calinic Cernicanul Episcopul Ramnicului. Dupa ce revazura biserica
SfantulGheorghe, biserica Sfantul Nicolae si Sf Lazar, Vlad ii aratd Seminarul Teologic Monahal
redeschis n 1995, apoi o Intrebd daca vrea sa intre in Muzeul de carte veche si artd bisericeasca, unde el
avea intdlnire cu un pictor decorator — Gabriel Victor Parlac. Ea 1i spuse ca profitd de vremea frumoasa
s1 vrea sa mai revadd cimitirul manastirii, care la randul lui, era o operd de artd. S-a plimbat multa vreme
pe alei, a ramas surprinsd de multimea de monumente noi, construite de cei ce Inca-s in viatd, apoi s-a
asezat pe o bancuta. Linistea locului, lacul, insula, bisericile si Seminarul trebuiau i1n mod normal sé-i
induca acea stare de pace, de purificare si indltare pe care o simte orice credincios la intrarea sau la
portile unui lacas sfant, dar de data asta ea nu putea sa intre Tn comuniune cu ea si cu Dumnezeu. Totul ii
aparea prin prisma expozitiei laice dintr-un muzeu, nu avea aceeasi traire cu cea din ziua precedentd, nu
se putea reculege asa cum trebuia. Nu peste mult timp sosi si Vlad, el tinea in mana o icoana, un Christ
pe care-1 cumparase de la pictorul surd, invelitd intr-o foitd subtire pe care scria, ca un antet — Icoana
este lucrarea linistii sufletului - . Sub icoana era asezata o carte - ,,Sfin{i daco-romani si roméani” de
Preot profesor Dr. Mircea Pacurariu.

- Acestea-s pentru tine, sa-ti amintesti de zilele in care Intr-un Bucuresti zgomotos si murdar am
incercat sa-ti gasesc locuri curate. Mai mergem cam un kilometru si intrdm in padurea de la marginea
soselei, sa ne dezmortim picioarele.

Adela a primit cu bucurie propunerea,dar se simtea vinovata de slaba simtire, de neputinta corelarii ei cu
locul, cu mesajul ce nu-1 putea primi, nu-1 putea asimila, si ii marturisi. Vlad o privea surdzand, ii studia
lupta interioara, se felicitd in gand cd nu gasise la ea nicio unda de fariseism, ca era sincera si deschisa.
Au oprit la marginea padurii, au trecut peste fasia de murdarii aruncate de vesnicii plimbareti ce-si lasa
in urma emblema, apoi s-au plimbat mult timp. El 1i povesti de un vechi plan, de scrierea unei carti laice
despre un sfant, Sfantul Calinic. Voia sd scrie despre viata lui, despre reconstruirea noii Catedrale
Episcopale de la Ramnic, a bolnitei si a resedintei episcopale, despre pictura lui Gh. Tattarescu,



ridicarea noii biserici de la Schitul Frasinei, introducerea regulilor de vietuire asemanatoare celor de pe
Muntele Athos, demersul lui pentru ca manastirea sa nu fie secularizatd. Si de ce o carte laicd? Nu se
puteau face interpretari acolo unde totu-i sfintire? Nu se baga singur in gura acelor critici colegi care in
ultimul timp {si ardtau tot mai des coltii unul altuia in functie de simpatii si antipatii nejustificate, dar
manate de aceleasi racile pe care le-au prins si dezvoltat ca oamenii de rand? Nu Incepusera unii din ei
sd loveasca tocmai 1n ce nu era de lovit, adica stirpea celuilalt, viziunea deschisa, spiritul larg si
atotcuprinzator? Doar asta era durerea lui cea mai mare, durerea negarii pana la desfiintare a calitatilor
unora pe motive ce vin din ceva ce nu se poate schimba. Si, explica el Adelei, este o carte laica, pentru
ca ne-iubirea de arginti, bunatatea, altruismul, lupta pentru ceilalti, asceza sunt trasaturi umane, ar trebui
sd le aibd fiecare din noi, nu pe alese doar unii, nu doar cei ce imbraca rasa cdlugireasca. Acesta era
crezul lui, pe acesta dorea sa-l releve in carte. Dorea sa urce omul de rand la indltimea ce i-a fost data la
nastere, nu sa coboare ce nu-i de coborat, adica harul, minunea, crezul si unicitatea Sfantului. Vlad luase
de la biblioteca de la Cernica o copie a lucrarii lui Anastasie Baldovin, biograful Sfantului, pentru o
parte din documentarea ce-i folosea la cartea de care nici el nu stia cand se va ocupa, dar strangea
material. Pentru celelalte documente se baza pe tipografia pe care Sfantul o lasase Episcopiei
Rémnicului, in momentul in care s-a intors la Cernica in asteptarea sfarsitului.

Abia aici, 1n linistea padurii, sub soapta calma a lui Vlad si fosnetul frunzelor uscate de anul trecut
calcate in picioare de ei, a putut ea sd redevind ,,ea”, sa participe la discutie, ca apoi sa prinda din zbor
cate o poanta, s-o trimita Tn zbor pe a ei, ca intr-un joc in care partenerii sunt de acelasi calibru, la fel de
antrenati, ca-n jocul acela ce dureazd mult, iar scorul pana la urma-i egal. Obignuifi multd vreme cu
spatele incovoiat de neajunsurile vremurilor, de necazurile si neimplinirile lor, cele doud zile pareau
neverosimile, pareau de-un romantism nepotrivit timpului si situatiei. Li se parea minunat, prea straniu,
prea idilic, erau oare zile reale ? Sau amandoi visau inca 1n paturile lor de la Ciupa, iar odata cu venirea
zorilor vine si realul, spaima de boald, de singuratate, de moarte, de deznadejde, de stingerea luminii si
intrarea Tn bezna interiorului ce niciodatd nu va mai fi luminat ?

Dupa-amiaza si seara el planuise o iesire la un local cu pretentii artistice asa ca au luat-o pe jos
spre centru, spre Teatrul National la Laptaria lui Enache. Blazonul asemandtor reclamelor de ciocolata
Milka, vaca pestritd ce aducea cu Baltata Roméaneasca 1l facu pe Vlad sd zdmbeascd, dar acesta se
transforma repede intr-o adevaratd grimasa cand tromba de fum ajunse la el. La majoritatea meselor
stateau fie tineri ,,pierde vard”, feciori de bani gata, 1i cunostea dupd impertinenta cu care te masurau de
jos in sus, fie batrani nca tineri la port si la cap. Peste tot plutea un aer de falsa intelectualitate, de lustru
prea lustruit sa fie si autentic, o fanfaronada ce 1iti spunea ca trebuie sa iesi repede, sa respiri, sa te speli
si s cauti in alta parte. Auzise de la colegi de Taverna Sarbului, se incadra 1n giratoriu, lua bulevardul in
sens invers, o coti la stdnga la a treia intrare si nimeri la Sosea, apoi aproape de Padurea Baneasa, zari
localul. Aici, mai rau! Fiecare afacere avea protagonistii ei la cite o masa. Importanti, nonsalanti cu
tacAmul in dreapta si telefonul 1n stanga. Fiecare scurgere de bani cu protagonista ei, una mai juna ca
alta, una mai cu eticheta de Paris sau Milano mai scoasa in fata ca alta ! Masculi si femele, toti suprapusi
in doua vase comunicante, al caror nivel, cand cobora, cdnd urca. Deja el si-a reamintit de momentul 1n
care a luat decizia sa plece din Bucuresti. Dar unde erau scriitorii, prietenii lui, colegii lui? Unde erau cei
care gandeau la fel, cei drepti, cei ce nu puteau sa fie duplicitari, cei ce nu se indoiau dupa o moda, un
val, un sistem politic, un crez ce nu avea crezare? Erau fiecare la casele lor, erau ca si el probabil
dezamagiti de sistem, de colegi, dezamagiti pana la urma de ei insasi, de neputinta din ei, trageau tarlicii
subpatului cu o carte in mana, recitind de zece ori pagina sa retind ceva. Si totusi el gasise puterea, el
lasase cartea deoparte o vreme, rontdise ,,grisina de cugetare” si gasise solutia : trebuia sd se salveze,
trebuia sa Incerce sa salveze pe altii, sa se mobilizeze, nu sa astepte-n zadar. Si chiar daca n-ar fi putut sa
salveze nimic, chiar de veninul rdului se va revarsa ca suvoiul grabit peste lume, omeneste era sa
incerce. De-1 va costa mult sau putin, a trdi resemnat insemna moartea lui in picioare, ca a copacului
mancat pe interior, fard vase conducatoare, fara frunze si vlaga, ca imaginea prinsd-n pictura abstracta,
imaginea mortii In simbol.



O lua de brat pe Adela, se plimbara putin si se oprira la o terasa fara pretentii, afard, intr-un colt fara
prea multa lumind, unde aproape singuri, au cerut un gratar. Un difuzor montat pe un felinar ca un glob
laptos trimitea spre ei ritmuri amestecate de melodii ale unei formatii ce ieri a aparut ad-hoc, azi era in
voga, iar maine nu se va mai auzi nicaieri.

- Te rog, umbla putin la sonor ! Chelnerul, cunoscétor de clienti, se conforma fara discutii.
Probabil fata lui Vlad, gravitatea fetei lui, imperativul cererii sau obisnuinta comenzii, 1l facura sa se
departeze. Adela a tacut multa vreme, apoi l-a privit pe Vlad cu fata aceea calma pe dinafara, fata ce lui
ii era cunoscuta.

- Nu-ti fa reprosuri in zadar. (Oare de unde stia?) Zilele astea au fost ca 0 mana cereasca pentru
mine, nici n-am cum sa-ti multumesc, nici nu cred ca astepti asta. Daca totul ar fi mers struna, n-ar fi
fost verosimil, n-ar fi avut nicio baza greutatea din noi. Suntem la fel, sensibili pana la ceruri, dar nu atat
de sensibili ca Alecu. Noi putem acum dac-am vrea, inspirdnd odata puternic, sa gasim iute un banc, sa
ne Intindem cate o nada hilara si intr-un minut sa uitdm ce ne-a Intristat. Mai greu, mult mai greu le este
acelora ce nu mai pot, nu mai gasesc puterea sa rada, nici chiar de ei. Sunt multi si ei stau atarnati cu o
mana pe pisc, cu coarda ruptd, asteptind in zadar sa-i salveze cineva, ca apoi, sd se arunce singuri in
neant. Uite, priveste-ma! Si coarda mea era rupta, si pioletul iesit din centura, dar mana-mi intinsa a fost
prinsd la timp. Iata reusita din nereusita de ieri, din zilele trecute, din anii trecuti. Zambeste ! Apuca
furculita si cutitul si mananca-ti friptura, ca se raceste si nu stiu nici un dentist pe aici, ca nu-i Ozana!

-,.Se zite, se zite?”

- Zice ca-ti sar plombele de nu te grabesti !lar la particularii din centru dacd mergi noaptea, nu
mai mergi maine sa faci piata, cd nu mai ai cu ce cumpara ...

Drumul de intoarcere le-a parut mult mai scurt, ei n-au oprit nici macar la Dedulesti, la micii
»mari” expusi pe toate gratarele si la mulfimea de gurd-casca dintre tonete. Se circula destul de greu,
lumea venea si pleca in vacanta, iar tirurile cu marfa erau colegii incomozi ai autoturismelor, din cauza
vitezei si a lungimii. Deseori mergeau 1n coloand, grabindu-se si atunci erau si greu de depasit, si de
mers 1n spatele lor.

- Medicul a vorbit de completarea dosarului de pensionare medicald, de fapt Alecu unde
figureaza acum, unde ar trebui sa lucreze ?

- Tot la Institutul de Cercetari, nu s-a mutat de acolo, dar de doi ani el a tot pendulat intre o
spitalizare si un sanatoriu. Nu, problema lui n-a fost locul de munca, a fost munca in sine, ei au ramas o
mana de oameni, toti specialisti de marca, doar obiectul muncii lipsea, cercetarea. N-au mai avut nici
fonduri, nici proiecte de cercetare, caci au ramas suprafete foarte mici, de regulda proprietati ale
Institutelor de Agronomie si Horticultura, ori pe el asta 1-a omorat. Pe langa faptul ca nu s-a mai obtinut
finantarea pentru proiectele lui, nu avea nici ce s munceasca. El nu este omul care sa stea pe un scaun
cu rebusu-n mana, nici cel ce lucreaza orice, el este pasionatul acela de lucru cercetat, dibuit, pus in
practica, iar fara asta e mort. De fapt ce vorbesc, despre ce vorbesc ? Se pare ca asta i-a fost cariera,
traiectoria, s-a inchis cercul meseriei pentru el, dar a avut si multe succese ! Doar ca el pe acestea
niciodata nu le-a contabilizat, nu le-a stocat pentru a-i fi suvoi de amintiri. Aici a fost marea diferenta
dintre noi, pe el 1-a manat mereu pasiunea pentru meserie, pe mine pasiunea pentru el. De-asta de multe
ori ma simt nevrednicd, ma simt inferioara, superficiala, robusta si putin nesimtitd. Poate mai mult ! Ea a
tacut privind Indurerata spre bordul masinii. Dupa cateva momente relud destdinuirea, rar, soptit. Cand
noi am luat hotararea sa cumparam terenul cu casa de la tara, ne-am gandit ca poate acolo se va intrema,
se va vindeca, apoi urma sa se pensioneze. Cine ar fi gandit ca pasiunea meseriei imbinata cu pierderea
sperantei ci va mai putea vreodata si o practice, va duce la catastrofa ? In schimb, uiti-te la mine, uiti-te
la monstrul din mine ! Am cautat pana am gasit o firma de produse naturiste, patroana a lucrat cu mine
la Institut, ne cunosteam de mult si m-a angajat sd centralizez date, substante studiate de altii, sa fac
tabele pentru diferitele stadii de dezvoltare ale plantelor medicinale, pentru a stabili perioada optima de
recoltat si sa le trimit pe calculator. Simplu ca braga, lucru de contopist ! Si uite ce repede m-am adaptat,
sunt ca pestele-n apa, de n-ar fi necazul acesta cu Alecu, de n-ar fi durerea din mine ca-1 pierd mereu,



cate un pic in fiecare zi, as fi chiar fericitd, ca nimic nu-mi place mai mult decat statul la iarba verde, dar
cu conditia intoarcerii in cochilia modernizata de acasd ! Vlad ii asculta toata tirada, 1i vazu disperarea
disimulata-n dispret fatd de ea, 1i vazu autoflagelarea aceea ce atingea paroxismul si si-a imaginat ce
face acasd, singura, daca o apucd amocul acela ca o fugd de ea, ca o fugd de toti. Nu avea cum sa o
scoatd dintr-o astfel de stare cu o gluma, un banc, ar fi fost deplasat si n-ar fi gasit-o nici el pe cea
potrivita, asa cd a oprit masina si i-a deschis portiera sd facd putind miscare. Ea deja avea ochii in
lacrimi, semn ca poate se va descatusa prin plans, apoi un suvoi nestavilit de lacrimi i-a pus stapanire pe
tot corpul, totul 1n ea tremura, iar Vlad statea asteptdnd ca totul sd se linisteascd de la sine. Asa s-a si
intamplat, ea s-a linistit si rusinatd cauta sa-si gaseasca scuze. Ce sd facd el ? Cum sa treacd peste
penibilul situatiei ? Pentru ca el recepta jena, umilinta ei cd o asemenea criza de plans a apucat-o exact
cand nu trebuia. A deschis port-bagajul masinii, a umblat la pungile de la Obor, a scos un lastar
inrddacinat de coacaz si i l-a intins. Adela a ramas cu batista la nas, inlemnita, fara replica, apoi privind
spre marginea soselei, fara sa poata sa ridice ochii la el, a murmurat slab, abia auzit ...

- Se cunoaste artistul din tine in orice miscare, in orice tusa ce ti-o lasd umbra, in orice situatie in
care esti pus. De-asta sunt atat de suparata pe zilele astea in care suntem nevoiti sa ne ducem existenta,
poate sunt potrivite pentru mine, dar pentru tine si Alecu, nu. Plamada voastrd are in ea toate bulele
acelea, tot aerul ce-o face pufoasa, aromata, curata si bine fraimantata. Ce prieteni ati fi putut sa fiti daca
el nu si-ar fi pierdut esenta din el, daca nu i-ar fi fost furata !

- Ei, mie-mi spui? Dar cine punea rasaduri pe mese straine cand apareau zorile?

- Era doar un semn de ,,bine te-ai rasadit, sau bine ai venit”, nu te lasa dus de aparente mai mult
decat este cazul! Pacat de tine ca esti singur, nici nu stii cate femei sunt cazute prada sensibilitatii din ele
si sunt bagate cu capu-n nisipul strutului. Ai sa vezi ce ochi deschid pentru tine, in ce cautari am sa ma
bag sa te vad intr-o echipa de doi, echipa imbatabila, dar indispensabila tie ! Caci tu esti facut pentru doi,
nu pentru unul, daca tu poti sa dai atat de mult, legea firii va face 1n asa fel incat tu sa si primesti. Si vei
primi, crede-ma, vei primi !

- Atentie : si frumoasd, si devreme acasa, si sensibild, si inteligentd si iubitoare ! Nu accept
compromisuri de nici un fel !

Deja se instaurase acea liniste ce-i facea sd-si continue drumul, fard s mai priveasca inapoi.

- Dar am uitat sa te-ntreb, de ce asteptai cu atata nerdbdare cartea aceea din Anglia,
Herbs&Spices? Doar nu e domeniul tdu, m-am tot gandit.

- Pentru ca dacd tot mi-am ales sd ma mut la tara, vreau sd ma si Inconjur cu plante felurite, am
posibilitatea sa aleg. Unele sunt doar frumoase, altele utile, dar cred ca toate sunt si, si ! Anul acesta m-
am lasat pe mainile unei firme din apropiere de Vilcea, dar de la anul care vine, gata ! Singur imi fac
planul gradinii, singur ma voi ocupa de tot. Ma tot gdndesc ce bine ma voi simti cu caietul de planuri de
carte in mand, mirosind cupele crinilor si regina-noptii !

- Uite ce planuri are ! Si eu care credeam cd doar mie mi-a venit ideea sa imprumut carti de la
tine, n-am mai citit o carte noud de nu mai stiu cand ! Nici nu mai stiu cum se scrie in lume, despre ce,
citesc doar recenzii din ziare si ma supdr pe mine cd m-am deldsat. Tu-mi dai ce si citesc, eu te indrum
in gradind ! Si-n aceastd ,,armonie divind” mai urmeaza sa se petreacad o minune, sa se faca bine Alecu,
sa-si revina.

Mai ficand haz de necaz, mai discutind serios, au ajuns acasi. Incepea greul, urcusul acela cu
sacul in spate, din ce Tn ce mai greu sacul, din ce Tn ce mai abrupt urcusul ... Dar macar erau doi.

VII



Zilele urmatoare au fost precipitate, Adela a hotarat nu sa aranjeze o camera pentru Alecu, ci s-0
reorganizeze pe-a ei, fostul lor dormitor trebuia sd redevina ce a fost, dar sd aiba si toate facilitatile
pentru el. S-a facut curdtenie generald, s-au schimbat draperiile cu unele mai dese, mai intunecate, s-a
montat o lampa de veghe, s-a reorganizat debaraua alaturata pentru a Incapea toate costumele si camasile
lui. Masa adusa aproape lua tot locul Adelei, locul acela din fata oglinzii, teritoriul acela ce si-1 pastreaza
orice femeie. Oglinda din baie i era suficientd, ea se putea aranja foarte bine si vazandu-se pana-n brau.
In timpul acesta Vlad si-a despachetat toate cartile, le-a aranjat, erau doar fisate deja. Termina si cele
doua bancuri de lucru, cel din living din fata ferestrei si cel din bucatarie. Cei doi mai mult s-au auzit
decat s-au vazut, ei lucrau cu spaima aceea ca saptdmana e scurta si ca vor trebui sa-1 aduca pe Alecu. A
treia zi pe seara el ii facu o vizita Adelei sd vada cum sta.

- Toate bune, dar n-am gasit inca pe nimeni care sa ma ajute, sa-l ajute si pe el, n-am gasit nicio
persoana care sd se priceapd la un masaj usor, la o injectie, la o urgentd medicala in caz de nevoie.

- Dar n-ai dat niciun anunt, n-ai intrebat la spital la Valcea sau la Bucuresti ?

- Nici n-am cum sa fac asta, ar insemna sa angajez pe cineva eventual cu carte de munca, ori noi
nu putem, noi nu avem posibilitatea sd facem asta, noi trdim din salariul meu si concediul lui medical,
iar dacad acum il pensioneaza ne va fi si mai greu ! M-am interesat si prin sat, am fost si la Primarie, la
preot, dar pand acum, nimic. Mai astept, o sd ma descurc singurd, sunt pregatitd pentru tot ce va veni,
vom vedea ! li ardta lui Vlad modificarile, el le vazuse deja, trecura apoi in gradina si mai faca planuri
pentru ziua plecarii la Predeal. Adelei 1i sund telefonul, iar ea se departd sd vorbeascd. A fost o
convorbire lunga, ea se auzea punand intrebari, i se dadeau raspunsuri la fel de lungi. Aparu in gradina
agitatd, vorbea precipitat, iar el Intelese cd o sunase preotul satului.

- Intr-o manastire de maicute de langd Ramnic este o ,,sord” ce std acolo de un an. Sora este
aceea fatd venitd din lume ce are nevoie de o perioadd in care nu numai sa fie catchizata, ci sa se si
lamureasca dacd viata monahald i se potriveste sau nu. Dupa trecerea acelei perioade, printr-un ritual
religios la care eu am participat odatd, e ceva straniu §i mistic in acelasi timp, ea Tmbracata intr-un
vesmant auster de reguld din in sau de canepd, cu o suvitd de par tunsa, este declaratd ,,mireasa
Domnului”. Este un ritual lung si cu o incarcatura speciald, caci in acele momente sufletul si trupul ei
suferd o modificare esentiala, ea isi Insuseste rigorile unei vieti fard de prihand, inchinatd Domnului. La
aceastd manastire este o tanara de pe langa lasi, care sta de peste un an, farad sa se hotdrasca singura, o
fatd saraca. A facut o scoald de asistente medicale, dar probabil e atat de cinstita cu ea, Incat nu poate sa
ia decizia. Ori este un temperament mai coleric, mai razvratit, o nesupusa, ori a iubit si se teme de
recidive la care stie cd nu se poate opune. Cred cd maine ar trebui sa si plec la drum, sa o vad, sa vedem
ce-i cu ea si sd-i propun eu. Timpul pe care l-ar petrece la mine nu i-ar modifica statutul, preotul mi va
da referintele trebuincioase daca ma voi hotari. Ea ar fi tot sub protectoratul manastirii.

- Daca vrei sd ma iei ag merge si eu, nu mi-ar strica o plimbare ! Cred ca ti-as putea fi si de folos,
ma pricep si eu cat de cat la oameni, poate ca fiind neutru, nu vei lua o hotdrare 1n pripa, vei asculta si
parerea mea.

- Categoric, ma bucur cd esti mereu alaturi de mine !

Dimineata urmatoare ii prinse din nou 1n masina. Adela era asa de fericitd ca poate se va rezolva
problema, cd e din nou ajutata, incat o buna-dispozitie, o veselie ce pornea din adancul ei o facea sa fie
pusa pe glume, sd-i povesteasca intamplari traite de ea de cand s-au mutat cu atdta amuzament, incat
Vlad se minuna mereu de repeziciunea cu care ea trecea de la o stare la alta, cat de repede inflorea, dar si
cat de repede se pilea. Isi spuse atunci ¢ stirile acestea cu atitea urcusuri si atatea coborasuri, ca dintii
ascutiti ai fierastraului nu sunt semnul cel mai bun al starii ei psihice, cd ea nu numai ca de multe ori
pareaza, dar ca are si un inceput de tulburare de comportament, la care el, ca prieten apropiat trebuie sa
vegheze. Dar cum s-ar fi putut altfel cand ea este de atata timp singura intr-un mediu strdin, cand ea nu a



avut niciodata certitudinea ca Alecu isi va reveni ? Doar i-a povestit de la inceput, de la Inceput isi facea
procese de constiintad ca l-a lasat singur, cand de fapt ea stia, simtea deznodamantul.

- Spune-mi Adela, dar cum se face ca voi nu aveti copii ? Sau mai exista ceva ce nu stiu ?

- Nu, nu, n-avem ... Eu am avut o singura sarcina de mult, la inceputul casniciei noastre, eram in
trei luni, cand ne-am dus sa facem baie 1n alomita. Era o poteca printre tufe scurte de rachita, aproape
peste tot numai nisip, dar intr-o parte era o limba de argila albastruie, uda, pe care la iesirea din apa n-am
vazut-o. Am alunecat si m-am dus ca pe sanie ... Noaptea au inceput durerile, sangerarile, si ne-am dus
la spital. Am pierdut sarcina si de atunci, cu toate tratamentele, cu medicii schimbati mereu, nu am mai
putut pastra nici un prunc. Dar voi? Nu te-am auzit nici pe tine vorbind despre asa ceva.

- La noi a fost invers, dar Doina a tot amanat, spunea cand ca nu este pregatitd, cand ca e prea
tanara, cand ca-si stricd silueta. Dar cred ca am si eu o vind, nu m-am implicat, n-am rugat-o suficient,
poate in fundul sufletului nu imi doream nici eu. Un copil cere daruire, dragoste neconditionatd, iar eu
cu meseria mea cred ca am castigat sensibilitate pe un domeniu, care nu e general, are multe nuante, si
am pierdut 1n altul. Si nici nu cred ca sunt ultimul, filologii, scriitorii majoritatea au doar cate un copil,
in rest ei socotesc cartile - produsele lor, urmasii lor. Este un transfer de sensibilitate dat ca tribut
aplecdrii pe coala de hartie ce strange la un loc toata dragostea din noi. Nu-mi vezi detasarea cu care
vorbesc de Doina, tie ti se pare normala ? Poate ca ea a luat-o pe drumul pavat cu mici bucurii ale vietii,
superficiale bucurii, tocmai din cauza problemelor majore care ma preocupau. Imi luau toati esenta
vietii, o duceau altundeva, o duceau departe de casa, spre alte case, spre alti indivizi, noi ramanand
vesnic saraci. Ca si Alecu, eu m-am dedicat meseriei, numai voi doua ati raspuns total diferit.

- Dar daruirea de care dai dovada in prietenie nu este ceva ce vine din intregul tau, din generalul
tau, din pozitionarea fatd de lume in general? Eu simt ca tu tii bratele deschise spre mine asa cum le-ai
tine spre un copil ! Si nu ma Tmbat cu apa rece ca sunt femeie, barbat de-as fi fost, ai fi procedat
asemanator !

- Poate ai dreptate, dar mai trebuie sa fie luat in seama un calcul, acolo de unde vin eu oamenii s-
au schimbat, au intrat in peretii sufletului lor, din care n-am mai avut cum sa-i scot, ei toti au baut
paharul otravii aduse de timpuri din ce in ce mai potrivnice, comunicarii adevarate, ei toti au fost atingi
de aripa neagra a neincrederii, a spaimei de rasturnarea totald a valorilor, ei s-au Insingurat. Eu aici am
gasit ce nu mai speram sa gasesc — o femeie matura si calda, neschimbata-n simgirea ei, Intr-un sat ales
drept castelu-mi de fildes, si umbra ce nu dispare a unui barbat, ce-a rdmas ancorat in alte timpuri.
Surpriza a fost prea mare, prea calda, neasteptat de calda, imi parea nereald, am apucat-o si-am strans
pumnul, apoi, usor, doar cand am ajuns la piele, I-am deschis la inima. De-asta ti-am si vorbit odata de
prietenie, de persoana ce-o simti ca pe al doilea eu ! Si-ti spuneam atunci cd e un sentiment superior
dragostei, aceasta vine si moare la terminarea dansului, iar cioburile rdmase de multe ori sunt ascutite,
mai ranesc pe cel ce-si aminteste de ea. De multe ori ele poartd otrava celui care a rdmas ancorat in
relatie. De dragoste la prima vedere ai auzit, dar de pierderea ei in acelasi timp, la ambii parteneri ai
auzit ? Nu, pentru ca automat unul strange firimiturile ludndu-le drept intreg, se cramponeaza de ele,
vrea sa lipeasca cioburi, s refaca intregul. Dar cioburile sparte nu se mai strang in acelasi intreg, decét
cu un liant, ori acesta e imixtiunea strdind ce n-a fost la inceput. Realizezi acum superioritatea prieteniei
daca e sincera, venita din si cu toata inima?

- Realizez, dar si inteleg ci ai ceva impotriva casitoriei? In timpurile noastre putine sunt
aranjate, doar la céteva etnii si la cei ce-si fac calcule meschine, in rest, toate sunt de tipul ,,te-am vazut,
te-am placut, cu tine vreau sa impart, etc”, ori dacad merg pe firul tau, atunci dispare repede dragostea,
dispare si casatoria !

- Ei vezi, aici am eu o altd parere, aici cred ca-mi suna ceva fals ! Ca punct de plecare luam
sentimentul, dar in loc sd se vind spre el cu toatd fiinta, cu tot adevarul din cei doi, se porneste cu
inceputul sfarsitului. Ei in loc sa-si arate de la inceput racilele, defectele, bolile, neimplinirile, scaderile
acelea pe care le au fiecare din ei, pedaleazd pe fariseism, ascund toate acestea, infloresc si afiseaza
calitati pe care nu le au, sau le au doar in parte. E ca alegerea rochiei de mireasa la nunta, fa o pensa aici



sd nu se vada burtica, lasd descoperit mai mult si ridicd mai sus sanul sd pard mai mare, inveleste
genunchiul sa nu se vada ca-i gros ! Ea, sau el, cad in admiratia care are un plus din plecare, plusul ce-1
da sentimentul, ca apoi treptat- treptat sa descopere cate o lipsd mai mare sau mai mica, dar lipsa ce i-a
fost bagata pe gat. Lipsa aceasta poate sa fie esentiald, sau poate sa fie tocmai lipsa de care ea sau el s-au
temut cel mai mult. Si tot strAngand ei aceste emotii negative, se trezesc la un moment dat cu o mana de
stele cazatoare, pe care se Incdpataneaza un timp sa le pastreze, tin pumnul strans al iluziilor desarte,
pana cand obosesc. Pe cand daca de la inceput dau ambii jos toate invelisurile acelea ce ar trebui pastrate
doar pentru ,jiesirea In lume”, daca de la inceput isi spun — asta-s eu, faptura lui Dumnezeu ! Nu-s
perfectd dar ma voi stradui pentru tine, asta-mi place, dar imi va placea mai putin daca tie nu-ti place!
Atat pot, atat imi doresc si atat vreau sa-ti dau de la mine, dar atat vreau sa iau ! Atunci fiecare calitate a
celuilalt e descoperita progresiv, din putin in mai mult, si intregeste, sporeste iubirea. Calitatile fiind
descoperite pe rand, prind cimentul ce va sta la baza obisnuintei ce va veni, fac trainica temelia familiei,
iar urmasii vor gasi leaganul sigur al viitorului lor.

Cat de repede trece timpul vorbind ! Cat de repede trece cand unul asculta sorbind vorbele
celuilalt, cand cel ce vorbeste vine cu toate acele argumente de sustinere a celor spuse, cand pune patima
impletitd cu gandul asezat, stratificat ... Nici nu si-au dat seama cand au ajuns la poarta manastirii. Era
manastirea Sfanta Treime Surpatele. Au parcat langa fantana, au scos apa proaspata, rece si-au intrat cu
evlavia cuvenitd. Lacasul era ca un caus de palme deschis dintr-o data. Pazita de dealuri impadurite, din
care cel din stdnga aproape ca intra in curtea manastirii, in fatd era cladirea bisericii mici de un alb
imaculat. Fusese restaurati de curand. In dreapta chiliile albe erau patate doar de culorile vii ale florilor.
Pe poienita din spate iarba cruda, verde, intreruptd de gardul cimitirului ce adapostea si enoriasii
disparuti. O liniste neverosimild, o pace, o impacare a omului cu pdmantul si cu Dumnezeu fard vreun
fosnet suplimentar, fara un tril din padure care sa-ti ciuleasca urechea. Era aproape pranzul, nu se vedea
nicio madicuta, doar o patd neagra, neclara in ghereta cu mici obiecte de cult, suvenirurile acelea pe care
fiecare le cumpara pentru harul din ele, pentru ca acesta sa fie adus si celor de acasd. Adela a plecat s-o
caute pe Maica Stareta, Vlad s viziteze manastirea pe care n-o vazuse pana acum.

- Vi asteptam, haideti cu mine sus pe terasa la un pahar de apa rece si o dulceata de cirese amare!
Sa punem ibricul pentru cafea? Adela nici n-a putut sa refuze, nici sa Incuviinteze. De cum s-au asezat a
venit 0 ,,sord” cu tava. Maica a inclinat capul ca si cand ar fi multumit acesteia, dar si s-o faca atenta pe
Adela. Tandra apdruta cu tava era zvelta, avea o fatd inteligentd care privea 1n jos. Nu 1n ochi i se citea
inteligenta, ci 1n tinutd, 1n sobrietatea aceea tristd In care aparea o umbra de neconcordanta produsa de
ceva. S-a retras usor, aga cum a venit, Intr-o asteptare interioara a unui verdict pe care doar ea si l-ar da.

- V-ati dat seama ca ea este, spuse Maica Staretd. Vine dintr-un sat de langa lasi, Stolniceni-
Prajescu, dintr-o familie foarte saraca, mai are cu ea un frate. Acesta are un retard minor, invatd
tamplarie la o scoald de meserii de pe langd Manastirea Bistrita. Ea a facut o scoald de asistente
medicale, dar nici n-a avut unde, nici bani ca sa se angajeze. E priceputa, curatd, noud chiar ne-ar putea
fi de folos, numai cd nu se hotaraste, ori asta e conditia esentiald aici. Trebuie sa fii sigur ca viata
monahald e vocatia ta, trebuie sa-L primesti si sa te darui Domnului cu tot ce ai, fara putinta intoarcerii,
fara blamul greselii. Va las acum singure, va plimbati, cantariti, vedeti ce aveti in comun si ce va
desparte, apoi va stau la dispozitie !

Cele doua femei au intrat intai in chilia pe care-o ocupa Tamara. I-a facut Adelei semn sa se aseze pe
singurul scaun din incdpere, apoi s-a asezat si ea pe pat. Tinea mainile strnse 1n poald si ochii plecati.

- Probabil ti-a spus Maica Staretd, noi avem un necaz, poate sa dureze ani buni sau doar cateva
luni. Conditiile-s decente, onorabile, casa nu e la strada, iar munca o impartim amandoua, de fapt va
trebui sd ma ajuti numai pe mine daca obosesc. Daca ai incredere, spune-mi mie, de ce nu te hotarasti sa
primesti ungerea ?

- Am incredere, numai ca nu stiu dacad ma va intelege cineva, daca-mi va deschide ochii sa ma
lamuresc ce-i cu mine ! Imi place si ma simt bine aici, am liniste, am tot ce-mi doresc, colege putine,
Maica e o femeie Inteleapta si blanda, la mine e problema. Simt deseori o agitatie, un freamat interior, o



furnicatura in buze care nu ma indeparteaza de ,,ascultari”, le execut cu seriozitate si fara sa cracnesc,
dar freamatul este in mine. De el ma tem, mi-¢ frica sa nu fie clocotul vietii din mine, mi-¢ frica de
cresterea lui. Ceea ce va spun dumneavoastrd n-am putut spune Maicii §i de-asta mi-e¢ teama ! Mi-e
teama sa nu-mi fie mai aproape lumescul decat divinul, din cauza asta am si asteptat. M-am gandit ca
poate acesta e lucrul normal, doar eu vin de afard si vreau sa intru in altceva. Acest ,,afard” m-a tinut
pana acum, dar ce ma fac daca sufleteste n-am sa pot sa ies din el?

- Te inteleg mai mult decat crezi. Nu esti inca pregatitd. Vino cu mine §i se vor lamuri multe !
Au mers impreund la Staretie, au hotdrat sa plece imediat, Tamara a ramas sa-si Tmpacheteze putinele
lucrusoare pe care le avea, iar Adela a plecat sa-1 caute pe Vlad.

- M-am hotarat fara sa te mai chem ! Cred ca e o alegere buna si pentru mine i pentru raspunsul

pe care ea 1l asteaptd de la interioru-i, fara sa-1 poata percepe usor. Arata-mi §i mie putin manastirea, atat
cat mai e timp. Am sd mai vin aici, dar poate n-am s mai am un ghid atat de erudit ca tine !
Vlad i-a povestit repede despre constructia ei din 1500, despre reconstructia de citre Doamna Maria
Brancoveanu din 1706, de hramul ce a fost acum cateva zile adicd pe 12 iulie — hramul ,,Icoanei
facatoare de minuni a Maicii Domnului”. I-a vorbit de Evanghelia cu coperte aurite donatd de
Constantin Brancoveanu pe vremea cand era vel-spatar, i-a ardtat usile in stil brancovenesc si
catapeteasma sculptati. Apoi i-a aratat icoanele si pictura Impartirea hainelor lui lisus executata intai de
Andrei si losif leromonahul, apoi repictarea de zugravul Gheorghe Gherontie din Hurezi. Cand a inceput
sd-1 povesteasca de perioadele in care manastirea n-a putut functiona ca lacas de sine-statator si au fost
mutate maicile la manastirea Dintr-un lemn, a sosit Maica Stareta insotita de Tamara. Au stabilit sa-si
telefoneze saptamanal, iar Adela sa-i faca o vizitd Maicii peste trei saptdmani, intr-o duminica.

VIII

Adela s-a agezat cu Tamara pe locurile din spate, ca sa nu-i dea acesteia senzatia ca iar pleaca
singurd in necunoscut. Vlad nici n-a apucat s-o priveascad bine pe Tamara, nici nu i se povestise nimic
despre ea de catre Adela. Au mers tacuti pana la intersectia de la Tomsani, dupa care el a pus un CD cu
Maksim Mrvica. CD-ul incepea cu Exodul ...

- Umbla te rog, putin la sonor ! Adela i spuse usor, nu imperativ si atunci el stiu ca nu-i vorba de
un impediment, ci de ceva mult mai profund si mai greu de rezolvat. A dat muzica doar 1n surdina, iar la
Rapsodia croatd, a dat mai incet. El prinsese din rugdmintea Adelei esentialul, ca si cand intre ei doi deja
existase o discutie anterioard. Cat balsam pentru suflet e intelegerea fara multe cuvinte, catd implinire i
liniste interioara, dar pentru asta nu-i nevoie de prea multe discutii preliminare, ci doar de capacitatea sa
putem sa privim si prin prisma celuilalt, sa nu ne grabim cu catalogarea, dar sa ne ludm si dupa ceea ca
simtim. Vine spre noi cald, sau rece ? De-i doar caldut asteptam. De vine valul de frig o ludm la goana.
De vine cand unul cand altul, ne intrebam si chibzuim, ddm de o parte invelisurile, modelele,
raspunsurile comportamentale, complexele ambilor §i apoi ne postdm : aldturi, ca-n dansul prieteniei ce
poate sd dureze decenii, sau mersul in contratimp. Caci nimic nu-i usor in apropierea sau departarea de
oameni, dar pentru cd asta suntem, ne comportam ca atare.

- Pe fratele tau de cand nu l-ai vazut ? Sau deja voud ,,surorilor” vi se cere sa considerati cd doar
manastirea trebuie sd fie familia voastra? Adela i-a pus intrebarea nu din curiozitate, ci pentru ca
raspunsul 1i putea da si lamurirea asupra acelui tremur interior de care 1i povestise Tamara. Poate ei ii era
dor !

- L-am vazut de curand, a fost la hramul manastirii cu un coleg de la Bistrita.

- Dupa ce 1l aducem pe sotul meu, pe Alecu, putem sa dam o fuga si pe la el. Chiar ma gandeam
sd mergem azi, dar e prea tarziu i daca didea telefon Maica s vadd cum am ajuns §i nu ne gisea acasa,
se Ingrijora. Dar o sa-i telefondm si lui sa stie unde esti.



Au ajuns in fata casei Adelei, Vlad a plecat la el sd-si bage masina in garaj, apoi s-a asezat sd se
odihneasca pe terasa din fata casei, cea pe care pand acum nici n-a avut timp sa stea. Poate nu s-a agezat
si de teama satenilor ce treceau din cand in cand prin fata casei, de teama privirilor iscoditoare. El a stat
mai mult cu Adela pe terasa din spatele casei, cu toate ca era de fapt acelasi lucru. Nu se temea atat de
comentarii, cat de intreruperea firului discutiilor, care lui ii pareau ca un izvor cristalin din care mereu el
bea cate putin. S-a ridicat si-apoi a intrat in casd. Simtea oboseala lucrului nedus pana la capdt, simtea ca
la drumul acesta fusese numai sofer. Nu era ca o frustrare, ci ca o necunoscutd pe care el fie o va
descoperi singur, ceea ce-i va lua timp mai mult, fie ca pe un lucru deja asezat pe o tava de catre Adela,
in care avea incredere, dar ar fi vrut ca barbat, sd-si spund si el parerea. A intrat in bucatarie sa-si
pregateasca de mancare, apoi a inceput sd rasfoiascd planuri de carte, sd revadd material, sd se
organizeze ca sa poata sa-si inceapa lucrul. Si-a pus in fata tot ce luase de la Cernica, tot ce avea despre
Ierarhul Calinic Cernicanul Episcopul Ramnicului. Aici avea o neldmurire, era o inadvertenta Intre
cartile Ortodoxiei Romane de la biblioteca Patriarhiei si cartile aparute la Ramnic sub binecuvantarea
Arhiepiscopului Gherasim Cristea scrise de Ieromonahul Ghelasie Gheorghe. Cand au sosit pe dealurile
de la Muereasca primii doi calugari — Ilarion si Stefan in 1710 ei au locuit mult timp intr-o coliba de
lemn cu un paraclis. Abia apoi au cerut binecuvantarea episcopului Inochentie si au inceput constructia
primei biserici, ei primind si un lot de pdmant care era In mare parte pasune si fanete. Deci daca acestea
erau deja date viitoarei manastiri, ce rost mai avea ca boierii protectori din familia Iovipali — Carstea si
Nicolitd sa ceard cumpararea terenului pentru a-l ceda viitoarei manastiri ? Iar la punerea in practica a
legii Secularizarii Averilor Manastiresti de ce mai era nevoie de interventia Sfantului Calinic pe langa
Al Ton Cuza, cand de fapt terenul aparea in Inscrisurile Bisericesti ca donatie particulard, nu ca o dota
ecleziastica ? S-ar fi putut ca dania episcopului Inochentie sa fie doar verbala, pe atunci vorba era vorba
nu boare de fulg, sau nu s-a recunoscut legal ,,inscrisul” daca acesta exista. Poate legal acesta nu era
indrituit sa faca donatii. Isi spuse cd aici mai avea mult de cercetat, acestea nici nu urcau nici nu
coborau valorile Sfantului, dar cum el era nu numai un scriitor, ci i un documentarist scrupulos, a lasat
cartea pe mai tarziu. Gandul i-a fugit apoi la Cétélin Stefdnescu, la ascensiunea lui ca om de culturd nu
neaparat prin numarul de inscrisuri aparute, ci prin usurinta cu care se plia pe fiecare invitat la
emisiunile televizate, la bagajul lui surprinzator de elevat, de citit, de documentat, dar si la talentu-i
incontestabil de scriitor modern ce niciodata nu-i cu un pas inapoi, € cu pasi multi inainte, asa cum i se
releva din articolele publicate in reviste de culturd de certa valoare. $i mai era ceva ce Vlad trebuia sa
lamureasca, activitatea lui C. Stefanescu la Teatrul National din Cluj. Sa fie oare ,,omul de culturd
perfect”, sa fie nestemata din colierul de tineri ai culturii romanesti ce-si dezvaluie pietrele timid si pe
rand ? El simtea cd acesta e incd in perioada acumuldrilor, cu toate ca le inghite ca vijelia, din mers,
repede si eficient, dar mai stia cd programu-i asa de incarcat, naveta, nu-i lasa timpul necesar asezarii,
tasarii impresiilor si punerea la masa scrisului cu tot ce are in el. Vlad 1l puse pe acesta de-o parte, nu
dorea sd scrie peste doi, trei ani despre acelasi subiect. Dar simtea vuietul care creste si facea diferenta
intre un ,,soarece de biblioteca” si-o pasare-n zbor. Zambi singur. Zambi de el. Nu cumva din fundul
sufletului 1i porneste spre-afara dorinta sa se apuce de scris ceva nou, ceva despre el sau imaginat de el ?
Dar nu-i prea curand? Nu se temea el — mai ieri — de depresie, de colaps de idei, de nereusita? I-a sunat
telefonul.

- Adela sunt. Pot sa vin pana la tine, te deranjez ?

- Ba chiar de loc, stiteam si md gandeam cat ma vei tine pe ghimpi, cit o sa mai dureze pana aflu
si eu ceva, pand-mi spui ce ati aranjat! Ce era ticerea aceea impusa ca de un moment solemn ? Vino!!!

- Vin chiar acum, te sarut... Auzi saracuta de ea, ma saruta, noroc cu fruntea mea ca ¢ lata, noroc
cu nuantele, sa fi fost altul repede se simtea agresat, sau placut impresionat, mai stii ? Sarutdm fruntea ca
si mana, numai ca §i aici sunt nuante, sarutul parintesc, cel prietenesc, dar oricum, tot apropiere
inseamna !

- Vezi ca ti-a ramas rujul pe frunte, sterge-1 acum daca vrei sa dispara, ca altfel ma pui sa-ti aduc
demachiant, sau poate ai ceva lesie de rufe ? Vlad 1i cunostea deja buna dispozitie, nici nu se mai mira c-



au gandit in acelasi timp la acelasi lucru, dar era ceva splendid, era varful frumosului instaurat intre doi
oameni. Adela i-a povestit despre discutia avuta in chilie cu Tamara, despre temerile ei justificate. Avea
din plecare o notd bund, doar ca nu trebuia sa se traga concluzii pripite. Apoi i-a spus ca a instalat-o in
camera de langa iesirea din spate a coridorului, sd existe un strop de intimitate, sa aiba sentimentul ca
acela e teritoriul ei, fara retinere. Ei nu aveau o casd asemanatoare cu a lui Vlad, a lor era refacuta pe o
casd veche, aproape boiereasca, dar aproape o ruini. In afard de consolidare, au pus parchet, au unit
camera de zi cu bucataria, au schimbat tocaria si au varuit. Transformarile mari le-au facut afara, unde
si-au spus ca vor petrece mult timp. Intrarea din fatd era sprijinitd pe doud coloane, iar pe abace au
pastrat numele vechilor proprietari. In spate in schimb au marit mult terasa, astfel incat si incapa o masa
mare de rachita, patru scaune largi ca niste fotolii, iar in continuarea terasei era o pergola pe care
caprifoiul, sau ,,mana Maicii Domnului” deja urcase pana sus. Aceasta inmiresma toatd seara §i noaptea
si facea umbra. De-o parte si alta doua rigole conduceau apa de ploaie si pe cea de la udat, care 1n treacat
fie spus, continea si 0 doza cam mare de Ingragdmant. Era singurul rabat de la legea nescrisa a protejarii
naturii, pe care ea o pretuia asa cum se cuvine, dar la flori... aici trebuia un plus pe care deocamdata nu
avea de unde sa-l ia.

- Trebuie sa fii atentd, trebuie cumpanit bine, o familie saraca ... din Stolniceni-Prdjescu ... un
frate cu un handicap ... cam multe semne de intrebare, astazi satul romanesc nu seamana nici pe departe
cu ce a fost, e drept moldoveanul e suflet mare, poet, dar sdracia a creat atdtea mutatii nedorite incat
personal ma tem cateodata. Dar, vazand si facand ! Ce face acum ?

- A rdmas sa-si aranjeze lucrurile, sd faca o baie, apoi se va aseza pe terasd. Cand o voi vedea ma
voi duce sa pregatesc ceva sa mancam. Dimineata te asteptam si pe tine la o cafea. Noapte buna !

»~Am ceva emotii!” Vlad se apropia de casa Adelei cu seriozitatea aceluia ce este partas la un
verdict, la o decizie care de nu va fi cea potrivitd, se va simti si el raspunzator. Dar nu de asta era vorba
acum, nu de raspundere 1n fata cuiva, ci In primul rand in fata lui, in fata lor, pentru ca el nu facuse doar
o simpld declaratie verbald, el deja ficea parte dintr-un ,,tot” de trei. In casd iar se ficea curitenie
generala, iar se mutau mobile. Se simtea pregatirea minutioasd in vederea sosirii unui membru
important, chiar era, dar era si pregatirea pentru dificultatile ce vor urma. Cele doua au oprit lucrul.
Adela i-a prezentat-o pe Tamara, apoi s-a intors sd pund de cafea. Nu-i placea cafeaua la filtru, iar
espressorul era si impachetat, nici nu-1 deschisese de la venire. Aseza ibricul cu apa pe aragaz si isi facu
de lucru cu spatele, pentru ca Vlad s-o poata studia pe fatd. Nu si-a dat seama decét ca e zvelta si purta o
rochie inchisa la culoare. Ea nu tinea capul in jos, dar avea acea particularitate pe care teoretic o au cei
ce mint, cei ce au de ascuns ceva, dar ea nu mintea. Nu se ldsa privita, aerul ei te facea sa-ti indrepti
privirea spre altceva, era inchisa pentru afard, era retrasd in ea, fard sa poti strapunge acea platosa
nevazuta. Dacd lui i-ar fi cerut cineva parerea atunci, ar fi rdspuns — tdnara si inchisd. Nimic altceva.
Adela a dus tava cu cestile pline pe veranda si au inceput sa planuiasca plecarea spre Predeal. Urma ca
Tamara sa ramand acasa, iar ei doi sa plece peste doua zile. Discutia decurgea cu sincope, pauzele acelea
nedorite ca atunci cand nu toate persoanele se cunosc sau cand sunt diferente de limbaj pe care trebuie sa
le nivelezi, sa ajungi la teren plan, neutru si accesibil tuturor. Plutea o jend, un aer in condens care le
apasa umerii. Privit de departe aerul parea fals, de aproape parea ca o cautare disperatd de capat de fir,
pe care sa-1 gasesti si sa te tii tare de el. Vlad vorbea si gandea ... doud femei, poate la fel de bune, dar
ce deosebire ! Dinspre Adela venea caldura, inteligenta, spontaneitatea §i inima ei pusa pe palmele
deschise sa poata zbura in orice moment, fie spre iubirea fostd a lui Alecu, fie spre prietenia duioasa,
aproape maternd pentru Vlad. Dinspre Tamara venea clocotul tinut bine in fraul sfiiciunii ce o imbracase
ca un vesmant. Diferentd de temperament, diferenta de varsta? Nu, nu de varsta e vorba, temperamentul
nu se schimba odatd cu varsta, ci capatd alte forme de manifestare. Da, despre asta e vorba, de
temperament. La Tamara e aranjatd piramida de lemne, pumnul de paie, stropul de gaz, urmeaza doar
flacaruia palida a chibritului si aprinderea rugului cu valvataie pana la cer. Ca barbat el a simtit-o din
migcdri, din ticeri, din felul cum a rostit citeva vorbe. Imediat si-a dat seama cd ea n-a mintit-o pe
Adela, ca de acest clocot se teme, de-aici agitatia aceea interioard ce-o nelinistea. Nu este grav, dar poate



sa fie, daca arde campia tot timpul ... si inainte si dupa secerat ! Tamara avea totusi unicitatea ei. Printre
fetele de aceeasi varsta, ea cred cd e singura care nu-si manifesta agresiv feminitatea Tn exces. Vlad isi
aminti iar de studentele lui. Chiar de nu erau interesate de el ca barbat, tot nu pregetau nici un moment
sd-gi arate fatis feminitatea. Era ca o moda, era ca platoul cu frisca brusc lipit pe obraz de barbat, sa-1
vezi, sa-1 mirosi si sd-1 gusti imediat, fard sa chibzuiesti daca-ti place. Toti stimulii modernitatii, toata
aceasta alimentare rapida a schimbat inocenta in agresivitate, i-a dat un plus de senzualitate ce se cere
grabnic afisatd, data, gustata in toate ipostazele ei, experimentatd. Dar a disparut inocenta? N-a disparut,
dar s-a mutat la fetele care fie s-au dezvoltat intr-un ritm mai molcom, fie la cele cu complexe, fie la
varstnicele romantioase din totdeauna. Insi Vlad nicio dati n-a inteles schimbarea rapida de partener a
acestora. Daca dragostea, perioada aceea de indrigostire devine din ce Tn ce mai scurtd, iar cea de
senzualitate mai lungd mereu, de ce 1si schimbau des partenerii ? Nu pierdeau oare ele tocmai perioada
obignuirii cu ei, disparitia inhibitiilor si trdirile ce le au numai cuplurile cat de cat cu vechime ? Cat
despre obisnuinta ,,partenerului de o noapte”, a inmultirii statiunilor amenajate in scopul turismului
sexual, apoi acestea toate ne asezau sub conditia animalului, caci se stie, acestea isi gasesc parteneri
stabili pe care 1i i iubesc, dar 1i §i protejeazd. Cumpanind, Tamara nu se incadra in aceste coordonate, ea
avea doar excesul de dragoste nedata, un plus de senzualitate probabil specifica timpului, dar era o
femeie normald. Din punctul lui de vedere, totul era in regula.

Adela a iesit sa-1 conduca pe Vlad si astepta. Ar fi vrut din suflet sa-i placa si lui, ca ea deja se
legase de fata, i placea ca e foarte curatd, se vedea dupa lucrurile ei, i placea ca are idei pentru a usura
statusul unui bolnav ca Alecu. Si-i mai placea ca nu e guraliva, cd nu ciripeste mereu fara motiv, ca stie
si sa asculte cand i1 povesteste cate ceva.

- Sé-ti spun drept mie Tmi place ! S@ speram cd ne poate fi de folos, ca 1i vom fi si noi ei, pentru
ca am senzatia ca indecizia ei in ceea ce priveste calugarirea a avut o baza reala. Poate nu este facuta
pentru viata monahald, poate isi va gasi un rost in lumea In care traieste, iar noi 1i vom fi de ajutor.
Maine trebuie sa terminati cu casa, ca poimaine sa putem pleca mai de dimineatd. Cauta sa te odihnesti,
sd nu te obosesti peste masurd, cred ca o muzica buna ascultata pe veranda 1n singuratate nu ti-ar strica !

- Nu-mi dai mai bine o carte, o revista noud, ceva?

- Am sa-ti dau daca vrei, dar in astfel de cazuri mai bine inchizi ochii, lagi muzica sa te invaluie,
nu te gandesti la nimic, cd gandurile se ageaza singure, se pliaza pe tine doar cele ce-s in concordanta cu
sufletul si cu muzica. O carte inseamna idee, Inseamna stimul exterior, Inseamna imixtiune acolo unde tu
nu cautai decat destindere. Si asta iti trebuie !

- Da, cred cd asa am sa fac! Nu vrei sa-mi aduci CD-ul pe care I-ai pus la masina cdnd am luat-o
pe Tamara? Era un pianist. Semana la dexteritate cu Bing Jiang, dar nu era el.

- Da, stiu care CD. Cu Maksim Mrvica. Ti-1 aduc imediat !

IX

Alecu a suportat bine caldtoria. Cu toate ca drumul dintre Avrig si Talmaciu era tot in lucru si se
circula mai mult pe o banda, el fie atipea, fie se uita absent pe geamul masinii, fard sa dea urme de
nervozitate sau de oboseald. Era intr-o lume a lui calma si inchisd celor din jur. Cei doi au vorbit putin,
mai faceau cate o remarca referitoare la satele intalnite pe sosea, la casele cu portile 1nalte din lemn ce
nu lasau nicio portitd privitorului curios, case ardelenesti in care dacd intrai ramaneai uimit de
gospodarirea fiecarui coltisor, astfel incat s nu ramanad nici spatii neexploatate, nici stridente sau
farafastacuri de prost gust. O alee pietruitd pe centru, cate o fasie acoperitd cu flori pe langa cladire si pe
langa bucataria de vara, un spait sau camara construitd pe o laturd a casei. Acesta era din piatra si avea
un cos lung, era in interior racoare tot timpul anului pentru a nu se rancezi carnea de porc atirnata in cui.
Deasupra bucatariei de vara era un pod cu doud compartimente, intr-un loc stiuletii de porumb pentru



pasdri, 1n alta erau aliniati saculetii cu pastai uscate de fasole din care se faceau ciorbele in post, felii de
poame uscate pentru compoturi, la mica distantd marar si leustean uscat, apoi plante medicinale. Adela i-
a povestit lui Vlad despre curiozitatea cu care ea a privit fiecare colf al unei astfel de gospodarii cand a
fost prima oard la Ucea de Sus, la niste rude. Ordinea, lucrul asezat al acestor case satesti iti spuneau
multe despre locuitorii satului, care erau profund credinciosi, primitori si deschisi inspre nou, veseli si
sdnatosi. Aveau sandtatea aceea a trupului Tn concordanta cu sufletul privitor spre inalt. Si-au amintit de
drumul facut de Badea Cartan spre ,,Viana”, de nobletea ridicarii capului din umilintd, de intrebarile lui.
Curajos si sfatos le-a aparut din alt colt de tard un Mos Ion Roata, apoi un Mester Manole, capete
incoronate precum Stefan, Mircea sau Vlad, langa ei cate-o cetate precum cea de la Suceava, Deva,
Cisnadioara, Poienari. S-a construit un intreg din om simplu, domnitor si cetate, un monument construit
din trup sfintit, suflet, coroana si caramida, acesta s-a multiplicat si s-a imprastiat pe pamant romanesc.
Si le-a aparut tara ca o suprafatd pland pe care astfel de monumente scoteau capul, cresteau ca
stalagmitele sporite prin picatura asezata peste picatura, constructii naturale cimentate prin timp, duh si
material. Si aceste constructii nu aveau cum sa fie conglomerate aleatorii trecatoare, degradabile-n timp,
caci informatia cuprinsa in ele, spiritul pozitiv trebuia sd anime generatiile viitoare ca un perpetuum-
mobile, acel Inceput fara de sfarsit si cu o continuitate asemandtoare cu cea genetica nemodificata de
timp. Ele trebuiau sd urmeze un drum pozitivist ca-n teoriile lui J.H. Poincaré, nu sa piarda tocmai
esenta spiritului pe drum sau In timp. Ce s-a petrecut ? Ce s-a interpus pe drumul firului, ce 1-a barat sau
ce i-a schimbat traiectoria? Stau valentele pozitive pitite in vreun ungher si vor iesi toate odata la lumina
? Sau pronuntarea prea des a numelor acestora, afisarea lor ca nume de strdzi, de concursuri, de branduri
au dus la o demonetizare cu efect de bumerang ce a distrus tocmai miezul, esenta, informatia de exceptie
cuprinsa In ele ? Sa nu existe iesire la liman, sa nu se uneasca vocile slabe ale binelui si inaltului pentru
a anihila toatd mazga aceasta cu miros in voga de ,,mar verde” al terpenelor de laborator chimic ? Vlad
asculta cuvintele Adelei ce picurau fara fosnet, ca prelingerea mirului de pe frunte, ca intinderea apei pe
sticla pland, lin si fard drum de intoarcere. Sunetul scos de rotile masinii conduse fara bruscari si
poticniri de frdna era fundalul cuvintelor ei in care cunosteai cuvintele tale, spuse pe perna, fara glas. Ce
balsam, ce bucurie launtrica !

Si tocmai cand sa intre pe drumul serpuitor paralel cu Oltul, pe scaunul din spate Alecu incepu o
foiald indicatoare de un inconfort fiziologic. Adela a inceput sa se precipite, nu stia daca sa-i spuna lui
Vlad sd opreascd masina pentru schimbare de pampers, sau sd-si continue drumul. La plecarea din
Predeal ea stabilise cu infirmiera tot ce putea sa intervinad la drum lung, dar pusa in fata faptului implinit,
ea s-a pierdut si a intrat In panicd. Pe de altd parte era si jena fatd de Vlad. A facut grimasa aceea de
copil panicat, pus 1n incurcatura din care nu stie sa iasda. Obiectul ce-1 purta Alecu era stratificat, dar era !

- Stai cuminte acolo, nu te mai uita In spate, nu se Intdmpla nimic, daca acum nu dai importanta
va uita de el ! Deschide mai bine capacul termosului, pune-i o cand de ceai caldut, iar eu voi merge cat
pot de incet ca sa poatd bea. Apoi va adormi cu siguranta pand acasa.

- Sunt femeie si ar trebui sa stiu ce sa fac, dar sunt si pudica si putin prapastioasa ! lartd-ma !

A avut dreptate, Alecu s-a linistit, si-a baut ceaiul si a inceput sa motaie. Adela i-a asezat mai bine perna,
l-a invelit si i-a strAns mai bine centura, apoi le-a prins pe ambele din spate. Drumul avea multe
serpentine si ea nu voia ca trupul acestuia si aiba joc prea mare. In fata Mandstirii Cozia Vlad a oprit la
o tonetd la care se vindea miere de salcAm din anul acela, apoi niste faguri tdiati in lung si inveliti in
peliculd de polietilena.

- Am inceput sa am idei fixe ca batranii, spuse el, cand vad ambalaj in plastic imi vine in minte o
limba mare de pacura ce vine spre mine sa ma inghita ! Mi se trage de la sutele de sticle din plastic de pe
langa malurile raurilor sau din apropierea barajelor. De ce n-or pune fagurii in borcane? Asa Imi trebuie
si o linguritd alaturi, sd curdt plasticul, doar n-o sa-1 ling ! O fi mai ieftin plasticul decat sticla la
reciclare, poti sa stii ? Acum sa nu crezi cd ma impiedic de toate lucrurile aduse de civilizatie si de
secolul asta, sunt si eu tot un consumator fervent ca si tine, dar nu pot sd nu ma pronunt cand ceva e In
nereguld! Cand ma gandesc cum sunt impachetati fagurii astia, imi vine sd nici nu mananc, dar pot?



Adela sesiza lancezeala conversatiei din ultima ora, era si ea ravasita de episodul cu Alecu, ar fi trebuit
sd faca efortul sa lege firul discutiei, dar ceva i sopti cd-i mai bund tacerea, mai cinstitd decat vorbele
cautate ca sa umple un gol de conversatie. Cu riscul de a-1 trezi pe Alecu, I-a atins usor pe Vlad.

- Pune putind muzica, dar in surdind, imi simt capul greu. Mi-e greu si sd vorbesc banalitati ...

- Alege tu un CD din bord dreapta ! Nu le-am cumparat de multd vreme, poate iti place ceva. Ea
le-a studiat pe rand, iar s-a uitat peste ele, stia cd CD-ul cu pianistul este acasa, a uitat sa i-1 dea, a inchis
ochii si a ales. S-a uitat ce avea Tn mana ... Transsiberian & ... Mozart, Beethoven, Karl Orff. Perfect,
muzica tine cu ea, dar aceasta trebuie ascultatd mai tare ca si aiba impactul cautat de producitor. il va
asculta mai incet, doar n-o fi foc, e alegerea ei ! L-au ascultat de zeci de ori, nici nu-si dddeau seama
cand se relua, Adela a mai umplut cestile de cafea si Tnainte de caderea inserdrii au ajuns acasa. Ea a
coborat prima, a deschis poarta sa intre magina lui Vlad si sa-l1 ducd pe Alecu pana la scara, apoi s-a
deschis usa din fatd. A aparut Tamara asa cum ei n-au vazut-o niciodatd. Proaspatd, imbujorata, cu fata
toatd un zambet, sprintend si gata sa-i ajute. Era imbracata in blugi, probabil cei cu care venise la
manastire si cu un tricou alb. Parul ii era strans la spate in coada, iar aceasta adusa spre mijlocul capului
si prinsa cu o clama. Atat Adela cat si Vlad au avut un moment de surpriza paralizanta. Ea era alta
femeie, alt om, probabil si luase hotararea la care i-a trebuit atat timp de gandire, iar acum era eliberata.
Impresia pe care le-a facut-o celor doi a fost diferitd. Adela s-a vazut pe ea acum multi ani, la fel de
entuziastd in orice situatie, gata sa se apuce de indiferent ce, cu aceeasi incredere in reusita, s-a vazut pe
ea debordand de tinerete, de viata, dar si de gratie. S-a bucurat atunci ca-n munca ei, in zilele si noptile
el nu va fi singura, stia cd asa cum Tamara i-a pus pe palme toate trairile ei interioare, asa va putea face
si ea, cu toate tanguirile, poate si cu toate amintirile depanate, descurcate. O privea pe aceasta ca pe un
dar. A avut noroc, a ales bine ! Stia ca detine si ea toate resursele ca s-o Indrepte sau sd o ierte daca
multe lucruri poate nu stia sa le faca, sau le face gresit. Dorea atat de mult o prietena femeie ! Nu, nu lua
locul lui Vlad, acesta era cu lacasul facut, tencuit si uscat de multd vreme, el era fratele ei geaman in
simtire, dar i1 In culturd, perceptie exterioara si interioard. Tamara era insa femeie §i orice s-ar spune,
anumite lucruri femeile le percep altfel daca sunt sincere una fata de alta.

Vlad a ramas surprins intai de femeie, de femeia din Tamara pe care-o simtise doar ca pe un vulcan, ca
pe o flacara ce se face rug. Acum aceasta avea un plus, ori poate el avea un plus de perceptie, aceasta
pastra pe fatd misterul acela al femeii in floare, mister neascuns de strat peste strat, de invelisuri. Era
atras de femeia din ea, de tineretea din ea, de parfumul acela greu, simtit doar de unii barbati, ce-ti
spunea ca pocnetul bobocului s-a produs, cd de azi pentru multd vreme floarea va fi deschisa,
inmiresmatd, doar sd fie gasitd pentru ca Intreaga planta sd isi urmeze calea, dezvoltarea, menirea. A
simtit atunci, el care credea ca femeia e un capitol inchis, a simtit parere de rau ca s-au dus anii, s-a
simtit nevrednic de tineretea ei si de perceptia lui. Si-a spus atunci ca trebuie sda o ocoleasca, s-o vada
doar cand e neaparatd nevoie, s-a temut ca poate va privi pe furis sporind ridicolul din el. Doar un lucru
a omis sd recunoasca, a omis chiar fata de el, n-a recunoscut ca era atras de splendoarea ce-i sta in fata.
Si iatd cum personajul numarul unu al momentului, Alecu, trece pe locul doi la un singur clik al unui
mecanism atat de bine pus la punct cum e gandirea umana. Iatd-1 pe Alecu trezit intr-o masina pe care n-
o recunostea, intr-o curte pe care n-o mai recunostea, avand in fata trei oameni straini, caci deja sora lui
intruchipatd-n Adela disparuse de pe ecranul interior al hartii lui de cunoastere, harta ce arata din zi in zi
ca un zapis mancat pe margine de timp si de foc. lar cei trei strdini se intrec acum care mai de care sa
dea o mana de ajutor, sa-1 scoatd din masina, sa-1 conduca pe scarile casei, sa-l instaleze mai confortabil
pe pat, sa-1 spele si sa-1 hraneasca. Se comportau ca robotii toti trei, cu vina ca l-au uitat pentru un timp,
dar si cu perceptia lucrului nou instalat, ce a picat ca un trasnet. Caci nu numai Vlad a avut revelatia
descoperirii, dar si Adela, cici aceasta ajunsese sa-1 cunoasca, sa-i stie, sd-i simtd fata de prietenie
initiala si fata de barbat in admiratie, fata actuala. La Tnceput s-a gandit ca nu se potrivesc. Diferenta de
varsta e prea mare, diferenta de nivel cultural e prea mare, Tamara are in fata o viatd pe care trebuie s-o
traiascd, s-o guste, sd-si indeseasca insdsi coroana-i ca pe ea sa stea fructele. Era ca si cand Vlad i-ar fura
ceva daca s-ar concretiza ceva din ,,vazutul” lor, era ca si cand Tamara i-ar pune acestuia-n palme, ne-



desfacut, darul vietii ei netrdite, neimplinite, ca si cand ea ar culege doar roade prea coapte dintr-o
gradinad prea batrand sd mai poatd sd rodeasca din nou. $i nici pentru Vlad, gandi Adela, n-ar fi o
fericire. Ce vor discuta, ce amintiri comune-ar avea, ce satisfactii spirituale i-ar da ? N-ar fi el toata viata
de acum in acolo cu urechea la panda, n-ar fi pus el in postura aceea ridicold in care se pun barbatii in
varsta care stand langa femei tinere vor dori sd suplineasca golul lasat de ani prin artificii de culoare,
haine de tinerel, jocuri infantile? Apoi si-a revenit, a zambit in sén si si-a spus cd nu-i alegerea ei, ca
doar cei doi sunt in masura sa-si spuna ,,da” sau ,,nu” interiorului lor, doar ei vor pune-n balanta simtirea
cu cunoasterea, in caz ca se leaga ceva.

Ramanand singure cele doud femei au terminat repede tot ce trebuia facut pentru Alecu, apoi au trecut in
bucatarie unde Tamara tinea la cald coltunasi moldovenesti cu branza si cu visine.

- Sa va pun si un strop de smantana ?

- Da, da, dacd mai e, dar si fara, sunt atat de buni de parcad as manca prima oara. Adevarul e ca n-
am pus planseta de nu mai stiu cand, ce sa fac pentru o singura persoana? Dar n-am avut nici chef, ce s-o
mai ocolim ! In tinerete si cAnd am venit aici la inceput, pe cand Alecu era doar depresiv, am avut un
chef de lucru migédlos de ma miram si eu de mine ! Apoi treptat, treptat am lasat-o mai moale, am gatit
ce trebuia si cand trebuia, fard entuziasm. Dar uite ca nu mi-a disparut gustul mancarii, a naibii-i fiinta
omeneasca, repede se pliaza dupa instinctul ce-i dicteaza ce trebuie sa facad sa se tina-n picioare ! Ce-ai
facut fara noi, te-ai descurcat bine, a intervenit ceva neplacut ? Ti-a fost urat singura ?

- Nu, nici vorba, jumatate din timp am stat cu fata-ntre palme si m-am tot gandit la ce v-am spus
atunci, apoi a trebuit sa-mi recunosc mie ca deja drumul era ales, nu pot sa parasesc nici chiotul bucuriei,
nici roua din iarba célcata de piciorul gol. Cred In Dumnezeu, dar nu sunt in stare sa fac sacrificiul cel
mare, nu pot s& ma mint, $i nici pe altii sa-1 ingel. Asa cd dupa ce am luat hotararea cea mare, m-am
apucat de treburi, sa nu va dezamagesc ! De-asta eram si asa de incinsa cand ati sosit, abia terminasem.

- Treci atunci la culcare ! Vad ca ai facut ceai. E al tau?

- Nu, l-am facut pentru domnul sa aiba la noapte. Dar puteti sa beti si dumneavoastra, e din floare
de tei. Daca aveti nevoie de ceva, va rog sa ma treziti. Noapte buna !

Adela s-a pregatit si ea de culcare, si-a luat o revista si n-a deschis-o, ea 1l privea pe Alecu asezat in
patul care pana acum fusese ocupat doar de ea, dorea sa-1 priveascd la fel ca in urma cu un an, dar
faptura lui cand fugea departe, cand se apropia, cand disparea cu totul. Ei 1i era teama sa adoarma , i era
teamd de cosmarul acela in care gdsea in patul ei un necunoscut. Gandul i-a fugit la miile de oameni
singuri ce nici nu mai simt ce-i singuratatea, sau n-au simtit niciodata trupul acela imaterial cu doua
capete, doud corpuri, doud entitdfi in una singurd-n somn. Nu, nu de apropierea fizica era vorba, nu la
asta se gandea, ci la ingemanarea perfecta dintre doua suflete ce aveau categoric si doud trupuri ancorate
de ele, dar care de multe ori nici nu contau. Oare ce si cat simteau oamenii calculator ? Ce satisfactie le
putea da acestora interpunerea unui ecran ? Cum isi puteau privi palmele goale si mai ales sufletele
singure lipsite de Intregire ? Nu, ea nu era Impotriva comunicarii ce era imperioasd in unele momente,
folosea si ea acest mijloc atunci cand nu putea face altfel si avea ceva important de transmis, ceva
urgent, dar ea nu intelegea folosirea exclusiva a ecranului drept partener. Cat o satisfacea trimiterea sau
primirea unei felicitari prin cel mai simplu si cel mai sarac in mesaj, prin intermediul ecranului ? Chiar si
telefonul era superior, chiar si primitul unei pietricele In cap in semn de atentionare asupra persoanei !
Privindu-1 acum pe Alecu, ea era ca in fata ecranului impersonal al calculatorului, dar ea mai avea o
posibilitate, o sinecurd de posibilitate de apropiere prin intermediul amintirilor comune. Dar cat va dura
asta, cat va functiona ? S-a perpelit toatd noaptea in pat, a iesit in curtea din spate, a stat pierduta in
bucatarie, iar s-a suit in pat. Nu a putut nici macar sa atipeasca, si-a zis ca astea vor fi noptile ei de acum
in acolo, nu si-a imaginat de la inceput tragismul situatiei, si-a zis ca de acum deja ea e singurad, iar locul
pe care ea il ocupa langd Alecu nu-i locul ei, e locul infirmierei ce are grija de un bolnav, iar pe el nu-1
iubea mai putin, dar iubirea-i era doar in suflet, in amintiri si-n fotografii. Blestemata situatie ! Si-a facut
o cafea si-a adormit cu capul pe masa din bucatarie. Asa a gasit-o Tamara de dimineata. Ea a iesit incet



sd n-o trezeasca, apoi iar a intrat, dar a gasit-o la fel. Pe la ora noud a vazut miscare pe terasa lui Vlad ce
da spre livada. S-a strecurat fard zgomot pe alee si a ajuns la el intr-un suflet.

- Domnu' va rog, a, scuzati-ma ! Buna dimineata ! Trebuie sd ne ajutati, doamna Adela are o
problema pe care dacd nu o vom rezolva acum, aceasta s-ar putea acutiza. Toatd noaptea a fost agitata, a
umblat dintr-o camera-n alta, a adormit acum spre dimineatd pe masa din bucatarie. N-as fi aga speriata
daca n-as fi vazut la o doctorita de la scoala sanitara ceva asemanator. Doamna aceea avea un somn atat
de usor, de se trezea din orice. Avea copil mic, acesta se trezea foarte des din cauza colicilor, ea nu mai
putea sd adoarma si a intrat intr-o stare cronicd de oboseala ce nu-i permitea nici sa mai vada de copil,
nici de sot, nici de ea. Se culca seara cu spaima ca in timpul noptii nu va putea dormi si nu adormea. Au
gasit atunci un sistem video pe care l-au montat In camera copilului, acesta era adormit de mama, iar ea
se retragea. A dormit cu soful, iar acesta se ducea noaptea la el daca plangea. Treptat, treptat ea si-a
revenit si ne-a povestit si noud ce important e sa te culci linistit, fard teama de-o noapte alba. Nu puteti
dumneavoastra sa va interesati sa vedeti unde s-ar gasi asa ceva ? Doamna nu are de ce s doarma cu
domnul 1n pat, n-are cu ce sa-1 ajute, el doarme aproape mereu, are un fel de hipoxie, o neoxigenare a
creierului in anumite perioade. Daca ar dormi separat, ar fi in timpul zilei odihnita. Si asa e tare necajita,
iar tristetea 1i va fi din ce in ce mai mare !

Ea a vorbit repede, precipitat, a ficut imperativ cererea, incat Vlad a fost amuzat de abordarea-i
copilaroasd. A apucat sd-i promitd si aceasta a si disparut. Lipdia cu slapii pe alee, fuga-fuga Inapoi,
probabil sa apuce trezirea Adelei. I-a placut nerabdarea si loialitatea prompta, ea era ca un copil care
dorea ceva ce-i trebuia acum, nu mai tarziu, dar isi spuse ca daca ar fi facut cererea dupa lungi
observatii, atunci el ar fi admirat seriozitatea cu care cumpanea lucrurile. Oricum, atunci cand indiferent
ce face persoana din fatd, indiferent daca are decizii contradictorii sau nefondate, dacd tu aprobi fara
rezerve, atunci asta nu poate insemna decit un lucru, si anume ci pentru tine persoana inseamna ceva. il
sperie din nou constatarea §i-si promise sd se apuce grabnic de lucru, sd nu cada in capcana asteptarilor
fara de sfarsit a urmaririi reactiilor ei, sau ale lui. Era nu numai neproductiv, dar total nociv psihicului lui
pe care doar in comparatie cu al Adelei si al lui Alecu il socotea robust. El stia cel mai bine cat si cum
poate duce. Altfel de ce ar fi plecat ? Nu-i era mai comod sa stea si sd scrie in Bucuresti cu materialul
documentar aldturi ? Se asezd la masa de lucru cu ceasca alaturi, fara planuri, fard documente, fard un
subiect tel, deschise calculatorul si ca un robot, ca si cand 1i dicta cineva, sau avea ceva invatat pe de
rost, scrise prima poezie din viata lui. Aceasta Incepu ca o uvertura in care viorile intra pe rand, usor si
suav. Era ca o tanguire ce descria trecerea anilor goi, doar a celor goi de simtire launtrica pentru om.
Cuvintele isi intensificau semnificatiile, instrumentele se inmulteau, s-a ajuns la suprafata plana poetica
si fonica a sperantei. Din cand in cand ridica ochii la geamul din fata lui, geamul ce da spre colina de
verde si tril. Si-1 aparea imaginea Gradinarului, a lui Tagore aldturi de-un pom imbratisat de o fata. Ea se
ruga tinand strans copacul cu ambele maini, apoi si-a desprins o mana si-a intins-o spre el. Pianistul
trecu-n fugd mainile puternic pe toatd claviatura, intrara flautele odata cu viorile, pocnira talgerele, o
pauza scurtd, ca apoi, narativ, la aceeasi intensitate, instrumentele ca si rimele sa-si dea locul unul altuia,
ca-n plecdciunea cadrilului. Iar din centrul orchestrei, dintr-un loc in care n-ar fi trebuit sa fie, un
serpent, un vechi serpent capata o calitate in plus, capata dulceata impletita cu Intelepciunea sunetului si
ritmului, parasind pentru totdeauna fanfare si biserici ... Vlad s-a ridicat de pe scaun. N-a citit ce a scris.
Stia ca-si scrisese nu numai destinul, dar si ca avea in fata poezia vietii lui, lucrarea unica, aceea ce nu-si
are loc printre celelalte, ce va sta alaturi de celelalte avand ca moto nescris — acesta am fost, acesta sunt,
acesta voi fi - . Si chiar de langa el nu va sta o Tamara, o petala, o ratusca lipaind incaltata in slapi, el
stia cd la gura sobei, cineva va vorbi, cineva va asculta, va aproba sau va contrazice, dar, cd nu vor
inceta sa vorbeasca. Nu era o tanguire, nu era jindul lui dupa o anumita femeie, putea foarte bine sa fie
un barbat sau un copil, era doar dorinta catre o fiinta cu care el sd Tmpartd, sa tind o mana si s-o stranga
incetisor. Era doar iubirea de un aproape, iubirea de om, aceea datd mereu si primita in dar. Era darul pe
care el 1l va primi pentru toate gandurile lui bune, toate mangaierile si toate clipele rupte din el pentru
altii. A citit versurile. Simtea cum prin el patrundea o energie, o vitalitate uitatd de mult, multiplicata. A



recitit ... s-a incarcat si mai mult, isi simtea spatele purtator de aripi nevazute, dar usoare si functionale.
Daca le-ar fi deschis, ar fi putut sa zboare. Dar cum? Statea fatd in fatd cu materializarea dorintei din el,
putea sa atingd acum imaterialul din visele lui si din noptile lui de veghe ? Si-a dat Tnapoi amintirea c-un
pas ... Dar ce-a fost cu simfonia aceea divina suprapusd rimelor lui? Doar n-a auzit-o niciodata, n-a
vazut §i nici n-a auzit de-un serpent, un vechi instrument de suflat, grav si arhaic manuit cu maiestria
aceea ce l-a transformat in sunetul corzii de vioara doar atins de arcus ! Parca intrase in altd dimensiune
a lucrurilor, intr-o comuniune de spatiu, timp si simtire profunda, in portalul acela atat de rar perceput,
dar atat de puternic. Isi studie locul. In fata lui era dealul inverzit cu frunzisul des si rar calcat de talpa de
om. Era lastiris din arbori tdiati de multi ani. In dreapta si stinga lui rafturile cu cirti ce stocau
informatii de secole, iar in spate chiar el, reteaua aceea umana si divina, capilarele acelea impletite din
vis si real, din vazut si imaginat ce formau reteaua nervoasa ce-1 conecta la pamant si la cer. Dar el mai
era i transmitatorul de cuvant prin pana muiata in cerneala de fibra optica a prezentului. S-a ridicat si-a
privit pe ulita satului ce da 1n sosea. Trecea un car cu boi ce se sprijineau grumaz in grumaz, un car plin
cu fan proaspdt cosit si uscat, iar in varf, ca intr-un cuib, stiteau un copil si-o femeie. Pe langa car un
barbat trist, slab, ars de soare scotea rar, gutural cate-un indemn pentru boi, fara sa piarda din ochi doua
greble mai mici i una mare cu coltii din lemn, toate legate in paralel cu oistea. Imagine de secol trecut !
La mica distantd de ei un cdine flamand isi purta cu greu picioarele si coada. Vlad privea si simgea. Dupa
un timp aparu un grup de trei tineri, doud fete si un bdiat, in drum spre Camin. Era probabil seard de
discotecd, obicei ce s-a instalat repede si a prins radacini. Fetele aveau pe ele blugi cu o talie atat de
joasd, de mai ramaneau doud palme pana-n tricoul pink din supraelastic chinezesc. In picioare sandale
ieftine in culori {ipatoare, cumparate parca din bazaruri turcesti. Baiatul se manifesta zgomotos, avea
parul in suvite de doud culori, un saten si un galben-roscat. Gelul din ele le faceau tepene si agresive.
Imagine de prezent instalat la voia-ntamplarii, pe teren gol sau siarac. Vlad s-a intors, a privit prin
camera si-a dat drumul la televizor. Trei canale ocupate cu masti grotesti de politicieni din opozitie ce
aruncau spute otravite spre putere. Alte trei ocupau ,,puterea”, care dadea explicatii, imbracate-n aceeasi
otrava. Un canal cu cantareti de manele bine hraniti, unsurosi, impertinenti, inconjurati de femei tinere,
cu trupurile jumatate goale, ce fineau ritmul cu miscarile soldurilor. Un canal cu muzica populara,
versuri noi, facute ad-hoc si cu sunete ce aduceau cu manelele. Doua canale cu ciné-vérité-uri avand ca
subiecte crime elucidate de politii straine. Un ,,mezzo” cu un ,,Amurg al zeilor” de Wagner nepotrivit
pentru starea lui sufleteascd. Inchise. S se ducd la vecini si mai vada situatia? Si vadi o Adela
nedormita, poate plansa pe care ar fi deranjat-o ? Se apropie iar de scaunul lui din fata biroului. Aici din
nou il cuprinse o stare de bine, de iniltare, de calm. Incepu iar sa scrie. Cuvintele ii apareau din nou cu
usurinta de la inceput, curgeau lin, iar el se convinse inca o data ca gasise portalul prin care se conecta la
valori pierdute, dar pe care acum are capacitatea sa le scoata la lumina pe rand si cdnd vrea. Nu-si puse
problema daca le va citi cineva, daca poezia mai e compatibild cu timpurile acestea Incurcate si in deriva
ca ghemul de 1ana smotocit de pisici ! El o sa picure versuri de la el din portal, versuri cu destinatia —
inima - ,ce n-au cum sa nu patrundd macar intr-o particicd din cei ce formeaza sfera lumeasca-n deriva.
Si picatura fierbinte peste picdtura fierbinte, vor reincélzi inimi racite de nesigurantd, de prea putin sau
de prea mult. Simtea cand scria ca-n sarcina lui, ca si intr-a altora ca el sta curatirea, restaurarea vechilor
valori §i instaurarea acelora ce vor putea sd pastreze tot ce s-a castigat. S-a ridicat de pe scaun tarziu si
si-a amintit de rugdmintea Tamarei. A telefonat unui coleg din Bucuresti sa se intereseze el, apoi a gasit
pe internet si a facut comanda. Pe masa din bucétéria ce forma doar trup comun cu camera de zi unde el
scria, aparuse ceva nou, o tava acoperitd de un servet. Sub tava era un bilet.... ,,Nu vreau sa te deranjez,
tu scrie mai departe, noi am pregatit si pentru tine. Pofta buna !” Pentru a doua oara in aceeasi luna el
avea ochii umezi. Nu pentru cind, ci pentru grija ... Auzise de atitea ori — cui 1i pasd ? — simtise de
atatea ori cd poate nici lui nu-i pasa de toata lumea, de toti oamenii singuri, batrani si bolnavi, de tineri
ce-si poartd insingurarea ca pe-o virtute, ca pe un aer de superioritate ce-i invaluie ca un scut, incat
acum, cand dovada concretd a semnificatiei grijii era pe palmele lui, o privea pe aceasta ca pe minunea
coborata din cer. Un bol mare cu salatd din toate legumele verii-n culoare si un copan de pui. Si-a luat o



furculita, o sticla de apa plata si a iesit pe terasd. Poezia mancatului salatei se asocia cu rima ce-a scris-o
pe fundal sonor de serpentone acompaniat de chelicere frecate de cosasi si de greieri. Aproape motdia, ar
fi adormit acolo pe scaun sa nu rupa vraja din juru-i. Si aceasta a fost prima zi a genezei. Promitatoare
geneza, promitatoare zi !

Se lumina de ziud. Vlad a deschis ochii, a fixat un punct in tavan si si-a spus ca seara precedenta
avea aer de vis. Ce usor ar fi sa se rezolve totul asa ... ,,Eu sa scriu, ei sa citeasca, aplaudam impreuna
un timp, inchidem ochii si cand ii deschidem o lume noud impartitd-n culoarele meseriei se apuca de
treaba. Incet si temeinic”. Trebuia sa facd un plan cu trei puncte distincte : evaluare corectd, curatire si
reconstructie. $i trebuia sa se apuce de primul punct. A coborat in bucétérie si si-a amintit de fagurii
cumparati de la Cozia. A scos unul din frigider, a luat o lingurita si cand s-o bage in gura, s-a oprit. Deja
prima seara picurase prea mult sirop de zahar pe el. Dacd mai gusta si din faguri, daca se mai indulcea si
cu ei, atunci sigur s-ar fi simgit ca fetele-n baia de miere facutd spre deliciul unor masculi nesatui.
Sarmane fetiscane, sarmane trupuri fard de cap, doar sfarcuri si fese subliniate de simpla viscozitate a
mierii ! Da, el n-are timp de pierdut, trebuie sa inceapd cu prima zi a genezei, cu primul culoar de
poezie, acela al evaluarii situatiei de fapt. Era cel mai greu, cel mai solicitant. Cui i-ar fi venit sa scrie
tocmai despre rana aceasta deschisa, vesnic frecatd cu smirghelul cautatorului de bani ? Caci simbolul
raului, rddacina degradarii umane, eczema nevindecata a trupurilor bolnave era provocatd de bani, era
insatietatea, era cupa excavatorului ce rama pamantul, apa si cerul, zdrobeste trupuri de om si de plante,
secatuieste inimi, izvoare si vise. Dar cum sa scrii poezie despre abject ? Ce suflu, ce aripa sd te anime,
cum ai sa scoti capul din mocirla scormonita de tine, cum sa rezisti ? Dar trebuia facut inceputul, trebuia
atintit degetul spre rotile circularului Tn miscare, chiar de ramai fara el ! Si Incepu ca-n Bacovia, crud,
sumbru, morbid ...

... Priveste iubito pe strada

priveste pe geam, dacd-n strada nu iesi

priveste ce zambet afiseazd nebunul

ca pleoapa regala sa-1 vada din jilt si sa-i arunce osciorul de vrabie supta...
Treptat s-a incordat ca arcul spiralei din otel ce strdnge presa in care sta doar o fila. O incrancenare, o
strangere de pumn si un scragnet din dinti pentru ca fila uscata sa lase urma de abur cules de pe raft. Si-a
intrat in ritm, portalul a scos clickul inchiderii iar el a rdmas conectat ore 1n sir, fara oprire.

- Credeam ca ai plecat fara sa spui la nimeni. De doua zile m-am tot uitat spre casa ta si nimic.
Telefonul ti-este inchis, draperiile trase, intrasem la banuieli. Se-ntampla ceva ce nu stiu ?

- Nu, nu-i inchis, poate ca nu l-am auzit ! Vlad s-a uitat la el uimit. E neincarcat amaratul, am si
uitat de el. M-am apucat de scris si o {in tot asa.

- Cum merg lucrurile la voi ? A privit-o pe Adela cu coada ochiului. Ea era obositd, cearcane
negre 1i Inconjurau ochii, era tristd si vorbea rar, fard vlaga.

- Incepem sa ne obisnuim cu situatia. Alecu ne pardseste pe zi ce trece, este deja in lumea lui, nu
cere, nu intreaba, nici n-ar misca daca nu l-am muta noi. Tamara se descurca, ieri a vorbit si cu fratele ei.
Vine si el sambatd cu un autobuz ce merge la Tg. Jiu. O si-1 astepte la statie. Voi lua si eu parte la
bucuria lor. Am sa-i las si singuri, poate mai au de vorbit si de-ale lor, iti dai seama, doar amandoi dupa
atata timp !

- Poti veni aici, te mai uiti prin biblioteca dacad eu sunt ocupat. Maine ar trebui sa vind comanda
de camera video. Unde-o montezi, in dormitorul vostru unde este acum Alecu ?

- Nu, acolo rdméan eu, camera da la strada si e mai aproape de bucatarie. Voi putea sd sar mult
mai repede. O voi monta Tn camera mica unde e acum biblioteca, acolo am sa-1 mut. Va fi mai aproape



de terasd, ne va fi mai usor si il scoatem in gradina. In plus mai scipdm de indiscretii. E aici instaurat un
obicei ce parca la oras a mai disparut : cum trece cineva prin fata casei isi Incetineste pasul si priveste cu
curiozitate. Cum il privesti pe acela, isi mutd privirea. Batranii parca mai putin, mai poti sa raspunzi la
salut, sa scoti doua vorbe, sa salufi tu dacd nu te-au vazut, dar maturii si fetele tinere au o privire
iscoditoare care ma scoate din uz, parca-s monument de cercetat, sau parca nu mi-e locul acolo. Sa fiu eu
acum mai sensibila ca de obicei, sa gresesc eu ?

- Nu gresesti! Am observat si eu, probabil lipsa unei ocupatii serioase, cu toate cd ei muncesc,
dar probabil muncesc din reflex, iar mintea ne fiindu-le ocupata cu altceva, iscodesc, se intdlnesc si au
ce sa discute. N-ai vazut postul acela de televiziune pe care-1 urmaresc cu mic, cu mare, n-ai vazut ce
comentat e ? Toate prostiile, toate nimicurile, toate minciunile sunt comentate de-a fir a par ! Indiscretia,
colportarea sunt tot specifice timpurilor actuale, dar trebuie sa nu le bagi in seama. Lumea nu se poate
schimba atdt de repede, aratd-te asa cum esti si se vor plictisi de acelasi subiect, n-o sa-1 comenteze
mereu !Cum stati cu piata? Nu cumva sa plecati fara mine, stii cat de mult mi place, parc-as fi din neam
de zarzavagii bulgari, vorba lui Stelian Tanase ...

- Noi stam bine, nici nu prea am mancat cine stie ce! Chiar am stat de vorba si cu Tamara, vad
ca esti ocupat, te-ai apucat serios de scris, decat sa te opresti din lucru atunci cand ti-e lumea mai draga,
vino la noi, sau da un telefon si rezolvim problema, tot suntem doud femei in casd, unde se gateste
pentru trei, intrd si al patrulea. Mai putem si noi sa schimbam o parere, mai discutam ... La piatd cred ca
ar trebui sd mergem sambata, dar vine baiatul, mergem duminica si-1 repezim si pe el pana la Bistrita. A,
nu, eu trebuie sd rdman cu Alecu, te duci cu Tamara, se mai plimba si ea. De cate ori crezi cd a iesit de
pe poarta manastirii intr-un an ? Poate ca niciodata. Si acum daca tot te-am oprit din lucru, vino la noi sa
facem niste frigarui. Nu te speria, nu facem focul afard, ne ia si timp, e si prea cald. Ai sa vezi cat de
repede se fac pe gratarul de la aragaz!

- Cu placere, vin cu placere, ce sa aduc ?

- Chiar nimic, avem de toate, dar ce folos ? Lipseste al patrulea si nici nu cred ca-1 vom mai avea
printre noi. Nu pot deloc sd ma obisnuiesc cu gandul pierderii lui definitive, cate odatd ma gandesc ca
nici n-am facut bine ca l-am luat acasa. Poate din cauza egoismului care e-n mine, cu el acolo mai aveam
o speranta, pe cand asa ... Nici nu stiu daca el simte diferenta, nu citesc nimic pe fata lui, sunt cam
bagata in groapa deznadejdii, incerc sa ies si nu pot. Nimic si nimeni nu poate sd ma scoata. N-am putut
sd stau de vorba nici cu Tamara asa cum am planuit, ceva din mine ma retine, nu-mi gasesc cuvintele, nu
gasesc subiecte comune. Ma gandeam deunazi ce voi face cand voi fi singurd de tot, nu tu un copil, nu tu
un frate, o sora, ce ma voi face aici? Cui sa-mi daruiesc zilele, cine va mai avea nevoie de mine ?

- Usurel, usurel, ce te face sa crezi cd va mai ramane ceva pe pamant ? Dar nu avem voie sa
abdicam, noi suntem oameni, niste oameni $i jumatate, ia sa te pun eu la fisat niste carti ! Ti-ai trimis
tabelele la firma ?

- N-am trimis nimic, n-am lucrat nimic, am eu timp, nu de asta-mi fac griji !

- Stii ce ? Tot nu pot sd mai scriu, iar tu esti prea obositd sa poti sta prea tarziu, merg acum,
asteapta-ma sa ma schimb si sunt al tdu! Vlad a si disparut, Adela s-a mutat la fereastra ce da inspre
crang si si-a adus aminte de vizitele ei Tnainte de terminarea cladirii, apoi de rugamintea ei catre Stroe sa
mute biroul in locul in care-i acum. A avut atunci o idee bund, deja la el se scrie, deja asta e locul in
care l-a vazut pe Vlad cel mai mult. Cum sa géaseasca si ea locul din casa ei in care sa faca planuri, sa
spere, sd o mobilizeze? De cine si de ce sa se agate ? Alecu avea nevoie de ea, Tamara la fel, prin ea isi
gasise drumul, la ea isi gasise locul temporar, e adevarat, dar parca putea duce mai mult. Cat despre
satisfactia lucrului facut nici nu avea ce sa spuna. Ea nu exista. Vlad a coborat si in graba si-a luat locul
in fata calculatorului. A tras apoi niste coli la imprimanta.

- Nu voiam sa ardt la nimeni nimic, sau nu m-am exprimat bine, nu voiam inca sa arat nimic, dar
poate asa iti voi trezi interesul, poate vei uita o clipa de ale tale! Dar mai este ceva, tu esti prea obosita,
ai sd vezi cd lucrurile vor intra pe fagasul normal. Ai incredere! A scos apoi niste vafe cu Inghetatd din
congelator si i-a facut semn Adelei sa iasa.



Pe masa din bucdtarie s-au pregatit frigaruile. Pe betisoare din lemn erau infipte pe rand bucétele de
carne, de ardei gras si rondele de rosii, s-a presarat cimbru uscat, apoi au fost puse pe gratarul incins de
pe aragaz. Adela a pus un capac sa se patrunda iar cand acestea s-au rumenit le-a tavalit prin cagcaval ras
marunt. Apoi le-a dus pe toate pe masa din gradina. Tamara l-a adus pe Alecu si l-au agezat comod pe un
fotoliu. El mergea doar tinut, insd din ce in ce mai greu, dar nu se opunea niciodata. Era docil si parea
multumit, nu avea dorinte, nu era iritat de nimic, doar ca era absent. Adela 1i dadea sa manance bucatele
minuscule, de teama sa nu se inece. N-o lasa pe Tamara sa-1 hraneasca sau sa-1 schimbe. Ea facea totul,
se lasa ajutatd doar la treburile casei.

- Mergi tu pana la bucatarie, deschide frigiderul si pe raftul de sus sunt paharele cu inghetata de
la Vlad. Vrei sa le aduci? Tamara s-a ridicat si s-a dus dupa ele cu sprinteneala celui ce vrea sa se faca
util. Au privit dupa ea amandoi, 1n acelasi timp.

- Vezi ce Inseamna tineretea? E sfarsitul zilei si nici nu s-ar spune ca nu s-a odihnit azi deloc!

- N-ai de ce sa-i faci griji, fiecare cu stralucirea lui. Tu stralucesti prin devotament, cu toate ca
de cele mai multe ori sari calul! E nevoie sa pui mana chiar pe tot, trebuie sa fii prezenta la tot ce tine de
Alecu, sau cauti prin asta sa anihilezi si vina imaginara ca el a stat un timp internat? Cand un om se
simte vinovat pentru tot rdul din lume ceva e in nereguld cu el. Dar despre asta vom vorbi la timpul
potrivit. Acum esti si nedormita, mai asteptim. Prevad ca iar va trebui sa te oblig s ma asculti, ca atunci
la Bucuresti. Dar ai vazut ca a functionat! Ce bine cd avem inghetata, ceea ce am adus la citit are un gust
amar, cam prea amar, dar are si vagul gust al sperantei! Sper sa va impresionez, sa va dau gata! Ca pe
muste am sa va culeg de pe jos, ai sa vezi ... Adevarul e ca Vlad cam para, ii era teama de fete, de cum
vor privi ele poeziile lui. El le gasea fascinante, erau armele cele mai potrivite pentru receptionarea unui
mesaj, armele cele mai tari Impotriva raului actual, un rau format dintr-o urma de inclinatie ancestrala
peste care s-au suprapus relele lumilor, crescute exponential. El venea impotriva raului ca obrazul lovit
ce se intoarce spre umar, facand loc obrazului celalalt s fie lovit. Era ca intr-un percept biblic, dar cu o
reusita sigura in timp, reusita raspunsului intarziat.

S-a terminat si inghetata, s-a strans si masa, iar el si-a aranjat colile pe masa.

- Vor fi trei cicluri cu poezii scrise dupa o anumita strategie de purificare, iar primul ciclu va fi

cel mai greu, cel mai dur, caci in el vor intra lucréri de evaluare a unui stadiu de la care mai jos nu se va
mai putea cobori, caci tot binele ar fi anihilat de rau. Suntem la marginea prapastiei, dar nu suntem inca
in ea! Al doilea va cuprinde poezii de curdtire, de descoperire a resurselor umane ce ne vor da taria sa
ispasim, sa Invatam si sd ne ajutam, sa ne sacrificam pentru adevar si pentru bine. Al treilea ciclu va fi
despre reconstructie. Nu am scris poezie pand acum, e complicat tot planul, caci lucrarile din prima parte
vor semana oarecum cu tragediile antice, doar ca subiectii nu vor fi particulari, ci generali, subiectii vor
fi valorile umane. Al doilea ciclu va semana ca simbol cu marile cdderi ale imperiilor, cu luptele
cruciadelor, ale revolutiilor si rascoalelor, iar ultimul va ingloba feeria, jocul, comuniunea intre om si
naturd, intre oameni §i intre interiorul si exteriorul din ei, ca un curent flower-power cu iz de crang
verde, de cires Inflorit pe sunet de harpa. Aici ar trebui sa am sensibilitatea femeii, dar voi cauta-o in
mine.
Am Inceput primul ciclu — ,,Rezervatia altruistilor deconectatd de la conducta de apa” . Si Vlad a inceput
sd citeasca rar, fard intonatia aceea a poeziilor obisnuite, fara sa-si priveasca auditorii, fard sa faca pauze
intre ele, ca un capsator automat pus pe-o banda rulantd ce tacaneste la nesfarsit decupand piele, tesut
uman si inima. Cand le-a terminat a ridicat capul si le-a privit intrebator. Cum amandoua taceau, a spus
repede:

- Fara menajamente, imi spuneti exact ce-ati perceput, care-i impactul! Cum Adela privea in jos
cu o seriozitate aproape dureroasa, el s-a uitat spre Tamara. Aceasta parea oarecum stanjenita.

- Dar domnu' Vlad, citeste cineva poezie? Sau poate le-ati scris asa, pentru distractia
dumneavoastra, eu mai citesc din ziare, din reviste, dar poezie nu, niciodatd! N-am vazut nici pe colegii
mei citind asa ceva. La scoala mai citeam comentariile inainte de teze, poate cate un roman, dar poezie
... E ceva depasit, sa nu va supdrati pe mine, afi spus sa fim sincere si eu sunt. Sunt frumoase, cred ca



da, sunt frumoase, te scormonesc, dar as indrdzni sd va spun cd ma impresioneazad mai mult fata
dumneavoastra, eu nici nu retin cuvintele din ele. Am observat o asprime ca o lama de cutit, dar, ce sa va
spun ? ... Nu ma pricep, n-am citit, nu vreau sa va mint!

- [ar ma surprinzi, spuse Adela, ai o forta de patrundere extraordinara! Stiu ca sunt bune, stiu ca
rimele au plecat din tine ca ,,berbecii” manuiti inspre porti de cetdti, dar nu ma pune acum sa discut
despre ele, e prea curand, dd-mi timp sa le-agez, Imi vor reveni mereu in memorie si atunci, adunandu-
ma am sa-ti spun tot ce-am simtit. Continud sa compui, citeste-ne daca vei simti nevoia si vino la noi sa
mananci sau cere-ne! Lasd-te ajutat nu pentru ca tu ne ajuti, ci pentru ca tu trebuie sa scrii neaparat.

A plecat de la casa Adelei cu sentimentul ca a luat examenul cel mai greu din cariera lui, din viata lui.

Rémase singure cele doua femei stiau ca nu se vor duce la culcare inainte de a discuta poezia lui
Vlad. Si cum Adela ticea, a Inceput tot Tamara, dar cu nesiguranta aceluia care trebuie sa calce pe un
teren minat.

- Cand il vezi prima oara pe domnul Vlad stai pironitad ca in fata unei persoane pe care o vezi rar
intr-o viatd, sau poate deloc. Are o fatd ce se deosebeste de toate fetele de barbati pe care le-ai vazut,
este ca fata domnilor aceia de pe coperte, din cartile de istorie sau de Limba romana. E si imbracat bine,
modern, te pune la punct prin ceva necunoscut, te tine departe. Dar cand il vezi cum se poartd ai
impresia ca i lipseste ceva ca s fie barbat intreg. Cand i-ati spus atunci in magind sa dea mai incet
muzica, imediat v-a ascultat, cand ati sosit de la Predeal facea tot ce ii spuneati, In seara asta a venit doar
ce i-afi spus sa vind la masa. E ca un domn, arata ca un domn, dar cand vorbeste si mai ales acum, dupa
ce ne-a citit poeziile acelea, pare mai mult o femeie. Am trdit si eu printre barbati, tata, fratele meu mai
mare, colegii de scoald, profesorii pe care i-am avut, dar toti sunt altfel decat el. Adica sunt mai barbati,
mai duri, mai reci, se poarta altfel, i vezi ca sunt altfel decat noi femeile, pe cdnd domnul e moale, are o
slabiciune, o lipsa, parcd nu e Intregit, nu stiu cum sa va spun ca sa ma intelegeti! Poate e pregatit ca
profesor sau scriitor ce e, dar nu seamana pe dinduntru cu ce e afara, eu nu as putea sd ma apropii de el
ca de un barbat, mi pare mai degraba ca o femeie din acelea distinse, cu scoald multa, cu stil. Din cauza
asta cred ca e si singur, care femeie ar tine pe langa ea un barbat care asculta tot ce-i spui, ce ar respecta
la el?

- Péi tu respecti duritatea, sau i te supui? Prin duritate castiga un barbat o femeie?

- Nu doamna Adela, nu ma intelegeti gresit, dar de-aia suntem barbat si femeie, ca suntem
deosebiti unul de altul. Nu-mi plac nici mie betivii, batausii, dar nici chiar asa! Parerea mea! Iar ocupatia
asta, scrisul de poezii, e prea de tot! Dansul e bun ca prieten, am vazut cum va ajutati, dar atat si nimic
mai mult. Tamara se uita la Adela ca si cand dorea confirmarea celor spuse de ea. Fusese sincerd in
destainuiri, dar acum se temea cd poate nu trebuia sd spund, poate atinsese ceva ce nu trebuia atins,
oricum, o unda de teama 1i atinse fata. Adela o privea, o asculta si se temea la randul ei, dar se temea
pentru Vlad, stia ca acesta va avea de suferit, stia ca el a fost atras de fatd din primul moment $i mai stia
ca atunci cand doar unul din doi iubeste, atunci cel ce ,,d3” va da din ce in ce mai mult, dar va primi din
ce in ce mai putin, sau deloc. Dar daca nu s-a indragostit? Daca el doar o place ca femeie si nimic mai
mult? Timpul va hotari ... $i cat de grea va fi munca lui, hotararea lui de a face curdtenie prin scris, prin
poezie ... Dacd Tamara care e asistentd n-a inteles nimic din versurile lui, daca nici ea nu recunoaste
cititul ca pe cea mai la indemana si cea mai deschizatoare de orizonturi ocupatie pentru timpul liber,
atunci cine sa recunoasca? Cel ce munceste fara oprire pentru traiul lui si al copiilor lui si cade seara
frant sau sfarseste la carciuma satului? Cel ce are gandul plecat doar la sporirea cheagului din spatele
casei sau vilei si gaseste fericirea doar numarand la hartii? Invidiosului cu simturile vesnic treze ce-si
urmareste vecinul doar-doar i-o gasi vreo nereguld, vreo hartie dositd, vreun semn ca-si sporeste averea
doar prin furat? De unde sa inceapa reconsiderarea cititului, cu cine si cand? Ce intrebare ... de aici de la
Ciupa, cu noi. Da, dar aici e doar un beculet mic de 24 de volti, indiferent de cat timp std aprins, iar harta
tarii e mare! Dar nu e singurul, precis nu e singurul, daca s-ar aprinde toate in acelasi timp, poate se va
vedea o lumina, o raza calduzitoare, apoi un far ... Ce Inceput e usor? Ce reconsiderare de mestesug se
face batand doar din palme? Exista totusi ceva, existd speranta lui, a ei si a altora ca ei, dar exista! S-a



uitat spre patul lui Alecu. Acesta dormea de mult, avea fata senind In somn, nu avea tresariri, iar ea il
privea, fara nicio speranta.

La biroul Iui cu o ceasca de cafea in fata, el care niciodata nu bea inainte de culcare, Vlad se
simtea un invingdtor. El citise pe fata Adelei ca versurile lui au avut un impact asa de mare ca n-a putut
nici s comenteze. Dar i-au ramas in minte si cuvintele Tamarei. Nu l-au socat. Nici nu se astepta ca ea
sd guste genul. Era doar reprezentantul generatiei grabite, conceputd pe graba, poate din obisnuinta,
crescutd pe graba, furatd de graba cu care unii tineri aleg lucrurile dupa impact, dupa primul impact la
vederea lucrului stralucitor. Nu-i gasea nicio vind, n-o judeca, ea era ca floarea rosie a crinului de
ghiveci, cu tija puternica, inaltd, dar goald pe dinauntru. In cateva zile se paleste si moare. Ea-si trage
doar apa, fard si aiba timpul necesar prelucririi acesteia, fara si aiba organul de procesare. Insa el si-a
dat seama si de diferenta enorma dintre ei. Nu, categoric, nu avea cum sa fie legat de cineva care nu-i
seamana deloc. Dar fata de altii, el a apreciat ca a fost sincerd, nu s-a codit cu raspunsul, l-a dat pe loc.
Era o alta trasaturd a noii generatii, era franchetea ce te poate lovi, era latura aceea buna a tinerilor pe
care te puteai baza, era firul pe care daca-1 prindeai, il puteai rasuci, vopsi, impleti. Isi facu atunci ordine
in ganduri. Pe ea o plicea ca femeie, ii admira frumusetea, tineretea si clocotul vietii din ea, dar n-o
iubea. A avut un moment In care s-a temut pentru el, s-a temut de simtirea din el, dar acum totul 1i
aparea limpede, era linistit si mulfumit ca interioru-i atat de lovit de uratul din jur, era inca rascolit de
frumos, era inca tinar. S-a dus spre culcare linigtit. El stia ca in timpul noptii sau dimineata devreme o
rima noud 1i va ciocani la ureche, 1l va trezi si el se va duce intins spre calculatorul ce sta acolo doar
pentru el si poezia din el.

XI

Pe cat de plina de viata era Tamara, pe atit de slab, de pierdut, de neajutorat era fratele ei Mihai.
A fost asteptat la autobuz. Pana acasa la Adela a fost plin de infrigurarea aceea pe care ti-o da un lucru
nou incercat, a fost nerabdator, dar odatd ajuns s-a pierdut intr-o mare de sfiala, de timiditate ce nu-i
permitea nici sa raspunda la intrebari. Privea numai in podea, se aduna cu greu si cauta raspunsurile cele
mai scurte. Se comporta anormal pentru un bdiat de cincisprezece ani, era rosu in obraji si nu stia unde
sd-si ascundd mainile. Adela si-a dat seama ca el nu avea un retard de perceptie, mental, c¢i unul de
adaptare la fel de periculos ca primul. Nici fizic nu semdnau : Tamara inalta, zvelta, cu forme bine
conturate, cu par saten spre negru, el mai deschis la culoare, firav, cu o fata angelica. ,,Ce putin seamana
cu tinerii de azi, ce va face, cum se va descurca?” Adela 1l privea si gandea, 151 punea Intrebari si un val
de duiosie, un sentiment matern pe care nu-l simtise pana acum 1isi facu loc in inima ei. Ciudat, cand o
vazuse prima oara pe Tamara, cu toate cd si ea era tot o tdnara necdjita, nu simtise la fel, ci o plasase pe
aceasta pe-o treapta cu ea, o considera o femeie, posibil viitoare prietend. Mihai a ocupat imediat locul
gol din inima femeii fara copii, locul fiului sau nepotului. Ciudata a fost i urmarea emotiilor ei materne.
Mihai a captat emotional caldura emanatd de ea si o urma peste tot, fara sa fie capabil sa vorbeasca, sa
intrebe prea multe. Seara ar fi rdmas mai mult timp pe terasa, in gradind, iar a doua zi cand s-a urcat in
masind alaturi de Tamara si Vlad, el avea lacrimi in ochi.

- N-ai de ce sa fii trist, de cate ori vom merge la piatd la Horezu vom trece pe la tine, iar tu esti
bine-venit aici oricand, sa dai telefon ca sa te putem astepta, sd ne pregatim! Adela i-a strecurat niste
bani in buzunarul tricoului cu complicitatea aceluia care face un gest ce 1l stiu doar ei doi. El a avut o
pornire de Tmpotrivire, dar n-a indraznit sa faca nici o miscare. Ulterior ea si-a dat seama ca tofi banii i-
a tinut pentru telefoane. El a simtit cdldura cdminului, caldurad ce nu-i fusese dat s-o aiba nici acasa, in
Moldova, nici la scoala. Pentru Adela el deveni alta za a lantului care-i sustinea inima, astfel incat la un
moment dat ea n-a mai stiut care era mai puternica, pe care o tinea cea mai aproape de inima : pe Alecu,
pe Vlad sau pe Mihai? Timpul ei a devenit mai scurt, aproape nu prididea sa aiba grija de Alecu, sa faca



in asa fel incat lui Vlad sa nu-i lipseasca nimic pentru a putea el sa scrie linistit §i sa pregateasca pachete,
sa telefoneze si sa fie alaturi de Mihai, care terminase cursurile, era in vacanta, dar ramasese in caminul
scolii alaturi de elevii asistati.

- Ar trebui sa-1 aducem pe Mihai aici, poate se va simti mai bine, poate privi oricand la televizor,
ar avea camera lui si n-ar mai fi nevoit sa stea tot timpul cu frica de a nu fi agresat de colegii mai mari.
Ai vazut ce violenti sunt unii dintre ei, ai vazut cd el nu are prieteni apropiati acolo! Asa o aborda pe
Tamara intr-o dimineatd dupa o noapte de gandire. Ciaci ea s-a gandit bine, nu-1 putea aduce pe baiat
numai pentru o perioadd determinatd de timp, el era un copil si ar fi fost mutilant sa-1 ducd inapoi, dupa
ce a gustat si s-a legat de noua familie. Tamara a raimas un moment fara grai.

- Ar fi nemaipomenit, vedeti si dumneavoastrd ca tata nu da nici un semn ca s-ar putea indrepta
vreodati, iar mama siraca de abia se descurci! In cazul acesta cred ci ar trebui s ma platiti pe mine cu
mai putin, nici dumneavoastra nu aveti posibilitati nelimitate ... Va rog!

- Nu draguta, nu vezi ca tot ce dai din suflet ti se da Tnapoi insutit? Gandeste-te numai la cat a

adus ieri Vlad cand a venit de la Bucuresti! Daca n-ar fi legumele si fructele, noua ne-ar ajunge toata
luna! Si apoi uite-te cate carti si reviste ne-a luat, cat detergent, mai avem nevoie de ceva? Tu trebuie sa
ai un ban pus de o parte pentru mai tarziu, pentru un post ceva, pentru vreun curs, doar n-o sa ramai aici
toata viata! Esti desteapta si frumoasa, ai viata in fafd, am siguranta ca vei iesi la lumina, si nu oricum.
Mult mai mult va trebui sa fie ajutat Mihai, dar cred ca o sa discutdm cu parintii vostri sd vedem ce
parere au si ei. Nu-i spune inca nimic copilului, el poate s-ar departa de voi, vezi cat de bine se simte
aici, vezi ca discuta cu mine lucruri pe care cu tine n-ar indrazni niciodata. Daca nu o sa fiti de acord sa-1
infiez, atunci am sa-mi cer permisiunea sa ma lasati sa am eu grija de el. Traim timpuri grele, iar el nu e
adaptat la ele, nu va fi prea usor, el e prea sensibil, va trebui sa fie ajutat!
Mihai i-a mai vizitat de doud ori, dupa care a fost adus la Ciupa. El si-a facut ,,cartierul general” in
dinningul din capatul culoarului unde se pastrau hainele mai voluminoase si lenjeria de pat pentru iarna.
Avea lucrusoare putine, cateva reviste vechi si o punga din plastic in care-si tinea ,,comorile”, niste
obiecte mici din lemn de anin si tei sculptat. De fiecare data cand se intorcea din paduricea de langa
casd, el aducea cate un brat de crengi curatate din care, cu un briceag ascutit bine facea figurine pe care
apoi le nivela si le lustruia cu o bucatd de glace-papiere fin. Avea talent, dar era o aplecare nativa spre
cioplit, el nu fusese nici indrumat, nici nu se perfectiona singur, nu se pricepea. Clasa la care el fusese
repartizat era de tamplarie. Se legase repede de lemnul lucrat, stia care sunt esentele care se lasa lucrate,
stia instinctual timpul exact cat se lasa acesta ,,la agezat”, ca apoi sa se apuce de lucru.

- Doamna Adela, daca Tmi dati si mie niste lac din acela cu care faceti parchetul, o sa vedeti cum
o0 sa arate capul de lup!

- Iti dau, poti sa-i iei singur, dar de ce trebuie dat cu lac?

- Ca si arate mai frumos, sa striluceasca. Ii schimba putin si culoarea.

- Nu tot ce straluceste e si frumos cu adevarat, sau mai frumos. Uite, da unul cu lac si lasa-1 pe
acesta nedat, dar schimba-i putin culoarea cu ulei ars din bidonul din camara. il gisesti pe raftul de sus.
Compara-le dupd ce s-au uscat amandoud. Dacd tu socotesti cd trebuie sa le dai pe amandoua cu lac, da-
le!

- Cred cd aveti dreptate, m-am géandit. Capul de lup nu e stralucitor, dar nu e nici mai Inchis la
culoare. Nu cred ca trebuie sa-1 dau cu ulei ars, mi-ar trebui ceva care sa-1 facd mai sur, mai intunecat
decat galbenul lemnului. Trebuie sd md gandesc cu ce sa-i1 dau ca sa imi iese un fumuriu ... Oare in
spatele casei unde aveti carbunii pentru centrald n-as putea gasi ceva? Poate un pic de praf de carbune,
dar cum sa-1 fac sd nu se ia? Am sd ma gandesc, gasesc eu ceva, ma voi descurca!

Lucrurile mergeau pe un fagas normal, Intr-o atmosfera de calm ce modifica starea psihicd incordata a

Adelei ce asista la pierderea treptatd a lui Alecu, dar si la multumirea tinerilor ce se simteau aici mai
bine decat oriunde. Dar cum o 0aza nu ramane nici-unde fara vizitatori insetati, fara ca unii din ei sd nu
caute sd strice ce-au facut altii si insdsi natura, norii negri ai desertdciunii umane au inceput sa le dea
tarcoale.



- Dar stati bine aici, aveti tot ce va trebuie, iar copiii mei va ajutd din toatd inima si cu toate
puterile lor! Am stiut eu pe cine cresc, le-am dat tot ce-am avut, m-am uitat la ei ca la soarele de pe cer,
spuse intr-o zi tatal copiilor care venise cu sotia sa discute, sa vada si sa decida sau nu infierea lui Mihai.
Ce zici femeie, n-am dreptate?

- Da, tot ce va trebuie, repetd femeia ca un robot cu ochii in jos, lipitd de el ca si cand vedea de

undeva o amenintare. Copii foarte buni, crescuti cu frica lui Dumnezeu!
Adela o privea si nu-i intelegea acea apartenentd, acea apropiere de un om ce nu i-a fost aproape decat
fizic, un om fara vointa, fard vreo implicare intr-ale familiei, un suflet pierdut pentru ai lui, castigat doar
de viciu-i care a pus stapanire pe el. Ea stia de la Tamara cum mama ei muncea pe unde se gasea de
lucru 1n sat ca sd poata sa aducd acasa cativa bani pentru paine, dar mai ales pentru el, pentru barbat, sa
aiba ce bea. Stia de batdile pe care aceasta le lua sistematic, de incrancenarea cu care 1i lua apararea lui
de cate ori cineva 1l lua la rost sau peste picior. Ce dependenta, ce funii o legau de omul pe care-1 hranea
si care-1 anihilase toatd personalitatea, toate sperantele ei de femeie si mama, ce panza deasa avea pe
ochi si cum de nu o putea da jos? Si-a amintit de dragostea nemuritoare de care auzise, dar era prea de
tot! Cum sa iubesti fara respectul de sine, cum si ce sa iubesti la cel ce nu te respecta?! Dar aici nici nu
se mai punea problema de respect, aici era patologicul in plind floare, era deldsarea, abdicarea pe
nesimtite de la toate valorile umane, era noroiul, cenusa, era zgura ce nici nu se mai dorea curatata, ci
era acceptatd si imbratisatd, tinutd ca pavaza aceea dupa care se poate ascunde orice neputintd si orice
viciu. Simtea cum femeia se ascundea de multa vreme in spatele catorva vorbe, gen ,,asa mi-a fost scris”,
ii simtea slabiciunea dar stia ca nici-o forta din lume n-ar mai fi fost in stare s-o miste din loc, s-o faca sa
se analizeze, sa actioneze. Ea era femeia tipica pierderii : pierderea capacitatii estimarii situatiei de fapt,
situatie fie singulard, fie generald. Si-a amintit din nou de Vlad si de eforturile lui spre deschiderea
ochilor celor orbi, a acelora deveniti orbi atat pentru ei, cat si pentru ceilalti. Cate diferente, cate nuante
pentru notiunea de sacrificiu, catd munca si catd deldsare, cata dragoste si cata obisnuintd, cate fatete
umane si cate pierderi ale umanului din om ! {i aparu in fatd Alecu, nu cum a fost el odatd, nu muncitor
si cercetator cuprins de patimd, nici barbat iubitor, responsabil si grijuliu, ci cum e el acum, singur,
strdin 1n casa lui, fara putinta de a simti langa el si 1n el caldura umana. Si ea, ca si femeia din fata ei, 1i
dadea totul sotului, dar se putea macar sa te gindesti la semnul egal? Nu puteai sa vorbesti nici macar de
sacrificiu, ea nu se sacrifica, ea se purta asa cum simgtea, cauta sa oblojeasca un suflet pereche, iar de n-
ar fi facut asa ar fi fost ca si cand nu s-ar fi ingrijit de ea insasi, de amintirea parintilor, de Dumnezeu si
de pamant. Capatase echilibrul ei psihic de nepretuit cu ajutorul lui Vlad, al Tamarei si al lui Mihai
suprapus interiorului ei care la un moment dat a avut o zguduiald, apoi o sincopa Tmbracatd in mantia
deznadejdii. Dar cat de repede a fost ajutata si mai ales cat de repede s-a repliat pe noua situatie! Era ca
0 noud etapa din viata ei, etapa pe care trebuie s-o parcurgd in spiritul legilor nescrise ale sufletelor pe
care nu le altereaza aproape nimic. A vazut atunci prapastia, cele doua falii pe care stateau ele, cele doua
femei mature si si-a spus cd unele lucruri, ca si unii oameni, n-au cum sa mai fie indreptati. Sa fie Vlad
un idealist tipic? Este, dar el a vorbit si de purificare in sensul pierderii, al renuntarii la gresuri, la
contorsiondri iremediabile. Nu totul se schimba in bine, nu se pastreaza tot, unele lucruri vor fi
sacrificate, dar poate, vor ramane din ce in ce mai putine ... A fost nevoie de interventia lui Vlad in
discutia referitoare la infierea lui Mihai.

- Baietul aista va fi sprijinul meu la batranete, de aceia l-am dat si la scoala de tAmplarie, nu-1
dau!

- Dar nu-i asa, spuse Vlad, el a avut un dosar facut de asistentul social de la primarie, pe baza
cererii scolii, din dosar reiese ca sufere de un retard minor si are probleme de adaptare, in plus nu aveati
cum sd-i asigurati sprijin material. Nici unul din voi nu lucreaza.

- Da, dar nu mi l-au luat pan' n-am dat semndturd ! $i nici acu’ nu dau pan' nu-mi platiti
despagubirile pentru viitor. Fetica aista la fel, munceste la voi, cand putea sa vind acasi, sa munceasca la
noi pentru ea si pentru familie, voi va ajutati cu copiii mei pe care i-am crescut cu greu!



- Fata a plecat singura la manastire, nu s-a hotarat sa imbrace haina monahala si pana isi gaseste

un rost, un serviciu, pana atunci sta la doamna Adela, care o plateste. Ea e majora si poate sa aleaga!
Amandoi tinerii priveau de la geamul sufrageriei, fara sa auda discutia, dar intelegeau dupa mimica si
pentru a ,.cata oard?” se simteau rusinati de purtarea tatalui lor si de resemnarea nedemna a mamei.
Dupa discutii aproape interminabile s-a stabilit ca Mihai sa intre in custodia Adelei pana la majorat, apoi
sd aleaga singur. Li s-a platit drumul parintilor, ei si-au ales hainele si alimentele de care aveau nevoie si
dupa doua zile au plecat.
A doua lovitura a fost datd progresiv, tocmai din partea acelora pe care atat Adela cat si Vlad 11 salutau
cand se intalneau, cautau sa discute cu ei, 1i socoteau parte din intregul pe care ei doi si l-au ales ca
locas pentru restul zilelor. Ei nu stricau cu nimic peisajul, erau vecini buni, saritori, iar modul in care isi
ingrijeau gradinile, casele, era in concordanta cu firescul, cu armonia pe care o doreau unei comunitati
mici, departe de oras, dar deja inzestrata cu utilitatile epocii moderne, cu civilizatia. Doar ca aici nu era
civilizatia aceea agresiva, decadentd in care se pierd indivizi in marea de sunet, de lumini in orga, de
gusturi din ce in ce mai rafinate, pana la durere sau usturime voit provocatd simturilor. Ei doi socoteau
ca aici se putea lucra cel mai bine, ca aici se putea descoperi muguroiul in care traditiile populare legate
de un etic pe masura pot deveni modele pentru locurile pierdute. Si tocmai de aici Incepurad sa vina
soapte, apoi ras in cascada, colportari cu sensuri lubrice, Impotriva naturii, diavolesti. Deseori Tamara si
Mihai erau opriti, li se puneau intrebari ce doreau un singur tip de raspunsuri, acelea aducdtoare de
zambete ironice, de blasfemii greu de indurat pentru umanisti ca Adela si Vlad. ,,Doamna si-a luat pe
langa ea un baiat tanar sa dea o mana de ajutor domnului din vecini ca al ei nu mai poate, e bolnav, dar
si vecinul, primeste mereu nu numai pe doamna, dar si pe cea tanara, care chipurile vine cu mancare la
el, dar se Intalnesc si toti patru”. Era o situatie greu nu numai de indurat, dar nici nu se putea discuta
despre ea, Tamara si Adela se temeau sa nu auda Vlad, sa nu puna pana jos lasandu-se de scris, dar se
temeau si cd Mihai ar pricepe rosturile comentariilor si s-ar inchide in el. Cele doua femei au discutat
mult, dar pana la urma au ales solutia pe care ar alege-o orice om cinstit, sa continue sa-si duca viata ca
si pana acum, nu aveau nimic de ascuns, nu trebuiau protejati nici cei doi, ei trebuiau sd primeasca
loviturile vietii si pe cele venite din partea semenilor si sd se obisnuiasca, sau sa lupte cu ele.

Veni si toamna ... Musculatura lui Alecu 1si pierdu inervatia, el nu s-a mai putut nici ridica, nici
sd se Intoarca de pe o parte pe alta. Adela il intorcea mereu de teama aparitiei escarelor, care i-ar fi
provocat dureri. Mihai a trebuit sa fie pregatit pentru scoala, Tamara si Vlad l-au dus la Horezu sa-i
cumpere cele trebuincioase, apoi l-au instalat la Bistrita. El urma sa vind acasa saptimanal, vineri seara
si sd fie dus Tnapoi luni dimineata. Crescuse 1n vara asta, era mai comunicativ, mai deschis, iar figurinele
sculptate de el capatara forme din ce in ce mai diverse, unele se incadrau intr-o simbolistica necautata,
dar cu un mesaj imediat asupra privitorului. Pe cat de tacut era in relatiile cu colegii, pe atat de clar se
exprima prin lucrarile lui. Talentul lui iesea la iveala ca aurul din nisipul fin cernut la marginea raului
ce-a furat din filon prin involburarea apelor din amonte. Adela se tot gindea la viitorul lui — meseria e
bine s-o stii, dar talentul nu-i e dat oricui - va trebui s urmeze o scoald de artd, dar pentru asta trebuia
sd facd liceul. Ea stia ca-i va fi alaturi, indiferent cat timp va dura scolarizarea lui!

Incepura pregitirea congelatoarelor cu fructe pentru iarna. Adela avea o reteta infailibila pe care a dat-o
si vecinelor ei. Fructele zemoase, cele usor perisabile ca zmeura, murele, coacdzele rosii si albe,visinele,
capsunile erau puse intai la congelat in tavi intr-un singur strat, apoi a doua zi se goleau in pungi si se
bagau la congelator pentru iarnd. Cand le foloseai ele nu-si mai lasau sucul in vas sau aluat, ci raimaneau
intregi si avand culoarea neschimbata. Puse apoi legume rase sau taiate, verdeturi si treptat congelatorul
ei se umplu si trecu la al lui Vlad. Acesta nefiind obisnuit cu astfel de indeletniciri, a fost atat de
impresionat, incat parcd vedea noul impletit cu vechiul, idilicul din poezia lui instalat deja ca un triumf
al constiintei umane asupra noului manjit de namolul unei societdti bolnave si urdt mirositoare. Facu
pauze lungi bucurandu-se ca un copil 1n fata borcanelor spalate si puse la scurs, in fata cratitelor cu suc
de rosii, cu ghiveciuri cu legume ce trebuiau sterilizate. El se vedea atunci copil in bucataria bunicii de
care-i amintea mirosul de prajituri facute in casa, de conservele toamnei si de gutui puse pe sifonierul



din dormitor. Toate acestea aldturi de aparatele de ultimd generatie pentru facut sucuri, pentru pasat,
macinat, toate acestea pe muzica interioara a sinceritatii, a grijii si a legaturii in care n-are loc indoiala,
ascunzisul si epatarea, in muzica C.D.-urilor ce-si trimitea spre ei unde duioase, dar prelucrate pana la
durere, toate 1i aduceau euforia pe care-o stoca, s-o transpund in versuri. El terminase primul ciclu de
poezie, aceea al evaludrii raului de langa si din noi si trebuia sa se apuce de ciclul al doilea, al purificarii,
al renuntarii definitive la indivizi de neindreptat. Calmul toamnei si pregatirile de langa el il faceau
incompatibil cu planul scris, asa ca se apuca de ciclul al treilea, al reconstructiei, ce semana mult cu ce
se petrecea langd el. A ldsat purificarea pentru zilele mohorate de iarnd, pentru zilele in care prevedea
tanguirea Adelei langa patul gol ce va ramane multd vreme asa dupa plecarea definitiva a lui Alecu. Se
aseza mai rar in fata computerului, sau se aseza doar sd priveascd de acolo cum coamele dealului isi
schimbau mereu culoarea, cum deveneau mai palide, de un verde galbui pana la crem. Din loc in loc, cu
coroana terminatd in varf de con, izbucnea rosul aprins al ciresilor sdlbatici, ciresi amari sau ciresi
pasaresti. Pe sub nuci talpa piciorului scotea sunetul grav al frunzisului bogat, uscat bine si colorat in
maronul puternic al iodului. In jurul corpului se asezau panze de paianjeni —paducei - tesute ad-hoc,
panze ce se pregdteau pentru iernatul tintarilor aceia mici de padure pe care vara nu-i simfi. De la
munte, din padurile de fag coborau tirani cu cosurile pline de pastravi — bureti de fag — ce se trageau de
pe crengi doar cu criacane speciale facute din lemn. Daca erau tdiate cu cutite de fier, ei oxidau, se
innegreau. Au cumpadrat si ei pastravi si au pus la murat in doud vase de lut ars, nesmaltuit, luate de la
un olar ce expunea chiar la sosea, langa cabanele de la ,,stejari”. Ca o mantie find de tul, pe nesimtite ei
au fost Inconjurati de alt anotimp, parcurgeau un alt anotimp, Tn acorduri mai putin sprintare, dar suave
si profunde, perene. Armonia naturii cu fete schimbate pe rand, cu alternanta continua intre jucdus si
grav, schimbdrile acestea ce-si dddeau una alteia intrarea, fard cramponare de timp, fard agatare de
culoare si forme, 1i dadeau lui Vlad iar certitudini asupra mersului lucrurilor. Va fi un mers greu, cu
multe poticniri, cu multi cazuti, dar el nu se Indoia. Recunoscu din nou superioritatea naturii, se pleca n
fata fortei ei, dar se si Intrista de lumescul caduc, lumesc ce avea totusi un atu — gandirea si inteligenta
umana — ce acum nu mai avea capacitatea sinteticului, ci pedala spre locuri si lucruri aducatoare de
profit sau de senzatii transformate in vicii.
Si tocmai n mijlocul caderii tacute a ultimelor frunze, intr-o liniste instauratd de brazda noud intoarsa de
plug peste colilii uscate, gradina Adelei se insufleti dintr-o datd. Pasi jucdusi o parcurgeau pe fuga,
franturi de cantece fredonate strapungeau ca fulgerele scurte ticerea, iar geamurile incepura sd fie
vizitate mai des. Se indragostise Tamara. Nu, nu vorbea nimeni despre dragoste, nu se ficeau
destainuiri, poate nici ea nu stia ce se intdmpla cu sufletul ei, dar boarea aceasta primavaratica din casa,
din gradina si din geam, nu putea sa aiba altd semnificatie. Ea se vedea deseori cu o asistenta de la
dispensarul unde era medicul de familie al lui Alecu. La inceput a mers dupa retete, apoi se mai duceau
amandoud sambata seara la discoteca. Nu stitea mult, venea repede si o ajute pe Adela, iar aceasta o
lasa pentru ca era tanara iar tineretea din ea nu putea sa fie tinutd doar la capataiul unui bolnav. Iustina,
asa se numea prietena nou facuti, avea familia intr-o comuni din judetul Gorj, nu departe de Ciupa. Intr-
0 zi a vizitat-o fratele ei, care era invatator. Acesta era de aceeasi varsta cu Tamara, doar ca era alta fire,
mai timid, mai inchis, mai introvertit. El mai avusese o prietend, dar aceasta a plecat la facultate si nu i-a
mai raspuns la telefoane. Marian s-a inchis in el, i-a disparut increderea in fete, devenise mai inchis si
mai retras. La feminitatea debordantd a Tamarei acesta a raspuns nu cu indiferenta, ci cu spaima de
femininul ce putea sa-1 rineasca mai rau. Pe ea a atras-o sfiala, felul lui de a fi, total diferit de al tatalui
ei. Nu i-a spus nimic Adelei. Aceasta vedea agitatia Tamarei, vedea cum isi face drum spre centrul
comunei pentru orice nimic, dar nu intreba. S-a gandit chiar ca e nedrept pentru o fata tanard sa stea atat
in casd cu un bolnav. Apoi a vazut-o pe aceasta mai mult timp in fata oglinzii si a inteles, fard sa puna
intrebari. Astepta.

- Ati putea ca sambata sa va descurcati toata ziua fara mine? - spuse Tamara gatuitd de emotie,
mi s-a propus o plimbare la care n-am zis nici — da, nici — nu.

- Da, cred ca da, nu are ce sa intervina nou asa de curand.



- Tustina are un frate — Marian. El ¢ Invatator in satul lor natal, l-am cunoscut luna trecuta, iar
acum m-a invitat la o plimbare pe valea Jiului, pe defileu. Eu as vrea sd ajungem chiar la ménastirea
Lainici, n-am fost niciodata acolo.

- Doar voi doi, sau merge si [ustina?

- Nu, nu merge, ea ¢ de serviciu sambata dimineatd. Merg doar eu cu el.

- Cu ce mergeti? Are baiatul masind, sau e vreo excursie, ceva ...

- Are masind, iar eu sunt asa bucuroasa cd m-a chemat pe mine, ca as fi fugit daca nu mi-ati fi dat
drumul. Ma primeati dumneavoastra inapoi, ca va cunosc! Dar pentru ca tot avem putin timp liber,
trebuie sd va spun. Am tot amanat ... imi place mult de fratele Iustinei, e un baiat atat de linistit, de
serios!

- N-as zice ci e tocmai ce-ti trebuie, tu numai linistitd nu esti, dar poate va compensati! in
prietenie vorbesc, va compensati in prietenie, cd nu poate sa fie vorba de mai mult! Sau poate e? Voi
tinerii aveti altd masurd pentru timp. Gresesc acum, avem aceeasi masura : voi sunteti nerabdatori ca asa
e tineretea, cei ca mine sunt nerdbdatori ca ne e teama de scurtimea ce-a ramas §i vrem sa apucdm sa
facem cat mai multe! Povesteste-mi despre el, stiu ca atunci cand te prinde flama, ai vorbi numai de
aceeasi persoand. Probabil spunandu-i mereu numele, sau aducandu-l mereu in discutie, il sim{i mai
aproape, il simti prezent.

- Cum sa va spun ca sd md intelegeti, el este altfel, nu-i ca tinerii pe care 1i vad mereu. A avut o
prietend, a iubit-o si aceasta l-a parasit. Mult timp a stat singur, cred ca a suferit. N-a mai avut incredere
in fete, dar eu am cam dat buzna in viata lui, stiti cat sunt de repezitd. L-am tot starnit, 1-am intrebat, 1-
am cam Inghesuit cu admiratia mea, iar el a Inceput sa vina din ce in ce mai des, ca apoi sd ma priveasca
in ochi lung, dar timid. Nu prea scoate multe cuvinte, dar asa e felul lui, mai tacut. Dar n-am cum sa ma
insel, daca nu ma placea, nu ma invita tocmai pe mine, pleca fara sd mai spuna. Ce rost avea? Si chiar
dacd m-as insela, chiar de ma socoteste doar prietena din cauza prieteniei cu lustina, el n-are cum sa ma
raneascd, nu-mi poate face nici un rau, iar sufletul meu de se risipeste cumva, asa e viata! Rar am vazut
doud persoane sd iubeasca la fel. Cel mai des vad lanful acela in care o za e cu spatele, una cu fata spre
alta za ... lar de s-ar intampla sa simtd ca mine, va fi ca un cadou nesperat. Nu trebuie sa va temeti
pentru mine, nu s-a vorbit de casatorie, nici nu s-au facut declaratii, dar eu sper mereu in minunea care
sd umple si sa dea pe-afard, cd prea am suferit vazandu-mi parintii dezbinati. Ca ei sunt dezbinati, chiar
dacd vor sta impreund pand la moarte. Doar aici la dumneavoastra am vazut ce inseamna ajutorul, ce
inseamna increderea, bunatatea! Nenorocirea e ca nu stiu cum a fost domnul Alecu, iar apropierea o vad
mai mult de domnul Vlad. M-am tot gandit, m-am intrebat, dar mi-am spus ca atata timp cat e armonie $i
sunteti asa de legati tofi trei, n-are cum sa fie rau! Cu toatd nenorocirea asta care-a venit pe capul
domnului si al dumneavoastra, traiti aici ca in rai, iar painile se Tmpart singure, fara socoteli!

- Sa aveti grija la conducere pe Valea Jiului, drumul nu este usor, am sa-ti dau si eu niste lucruri
pentru slujba de maslu! S$i sd-mi aduci aminte sa-ti fac pachetul din timp, sd nu va lipseasca nimic!

In dimineata plecarii Adela o privea pe Tamara cu admiratia pe care ar trebui s-o aiba si femeia
aproape trecutd pentru tinere, nu numai barbatii. Era inca o calitate a acesteia, atat de rara Incat se
pierdea 1n jungla de simtiri, de trairi ale timpului nostru. Majoritatea femeilor gasesc in semenele lor mai
tinere rivalul ; fie le privesc cu dusmanie fatisa, fie schiteaza zdmbete formale, adevarate ranjete interne
ce te duc cu gandul la distrugere, la anihilarea crudului si suculentului din ele, fie la o acceptare gen
»treacd de la mine”. Adela 1si pastrase justetea, 1si pastrase capacitatea de a stabili valoarea reala a
fiintelor, fie ca era vorba de fizic, fie de interior psihic, sau de nivel cultural. Ea o vedea pe Tamara in
intregul ei, asa cum era — o fatd tanara frumoasa, plind de temperament, putin repezitd uneori, dar calda,
umana si senind ce reusise sa treaca peste toate greutatile ce-i barasera deseori drumul. Jeansii i avea
bine mulati pe trupul tanar si ferm, tricoul avea albul acela ce bate in azur, iar in picioare isi pusese o
pereche de escarpeni albi pe care-i cumparase de curand. I se paru ca isi pusese o bruma de blush rosu pe
obraji, o tusd estompata ca sa-i redea purpuriul pierdut intr-o casd in care e un bolnav. Jacheta subtire 1i



era legatd de maneci in jurul gatului, iar ruck-sacul era atat de incapator, incat purta si obiectele mici
necesare drumului si pachetul cu mancare.

- Uite mobilul lui Alecu, in Tg. Jiu pune-i carteld si sund-ma si pe mine sa stiu cum ifi merge. Se
poate ca pe Valea Jiului sd nu fie semnal, nu te ingrijora, sund dupa orice curba trecutd, poate ma prinzi!
A privit-o pand a traversat aleea si s-a urcat in masina. N-a vrut sd o conducad pana la baiat, sd nu se
simta el studiat, cantarit. Acesta a intors masina, s-a urcat Tamara si de emotia revederii, amandoi au si
uitat sd-i facd Adelei cu mana. Au pornit grabnic, dar tacuti, urmarind fiecare curgerea inapoi a
imaginilor ce le stiteau doar o catime de timp in fatd. Tamara privea putin inainte, mai mult peste
umarul drept in timp ce Marian privea drumul din fata, rar uitdndu-se in oglinda retrovizoare. Cu toate
ca era inca devreme si soseaua era aproape liberd, el nu depasea, rula uniform si tacut, ca si cand toate
vorbele si gandurile lui erau inchise in fundul sufletului, acesta incuiat si cheia aruncata. Ea era un pic
stanjenitd, temperamentul imbinat cu asteptarea si simtamantul nou incercat o impingeau la exuberanta,
la voiosie, dar tacerea lui i tdia ca toporisca lastarii oricarui cuvant vesel, oricarei fredonare de cantec
sau rima. Privitorul neutru ar fi cazut pe ganduri, s-ar fi temut, ar fi fost circumspect. Tamara, ca orice
indragostitd, punea tacerea pe un tumult de sentimente pe care acesta nu-1 poate exprima, pe gravitatea
lui. Rar ea a mai incercat o animare, o apropiere verbala, dar cuvintele ei 11 sunau fals, singurd le
intrerupea, singura le stoca, singura incerca altele noi. Sau oprit numai la Tg. Jiu, au gasit cu greu un loc
de parcare in apropierea parcului, apoi au intrat intr-o cafenea cu gradina sa bea o cafea. Vara probabil
aici era locul numai bun de taclale, acum doar cateva crizanteme galbene, aproape maronii scoteau capul
din tufele ce nsoteau gardul de beton, iar din interior razbateau voci de barbati in disputd politica si
trombe de fum de tigara. Nici aici nu s-a inchegat intre ei cine stie ce discutie, s-au ridicat si au intrat n
parc sa vadd urma cioplirii lui Brancusi. La trecerea pe sub poartd, Tamara s-ar fi oprit un timp, ar fi
dorit sa-i fie luatd mana si sa-i fie stransa usor, dar Marian a condus-o direct spre Masa Tacerii, i-a
explicat cd vede masa pomenilor din unele sambete, pe care se pun strachinile romanesti din lut ars cu
piftii si bucati mari de turtd facutd in test, iar pe scaunelele rotunde asteaptd sa se aseze bunii nostri,
strabunii plecati dintre noi. Un frison scurt i-a trecut fetei pe sira spindrii, la fel de scurt l-a privit pe
Marian si si-a spus ca trauma lui era mult mai mare, mult mai greu de vindecat, dar ea isi va gasi
resursele sa-1 vindece, sa-1 insenineze, ca apoi, cine stie cand, si cine stie cui, el sa arate fata senina a
indragostitului nealterat. Cata candoare avea in ea si catd sperantd, catd incredere in puterile ei de fata
tanard si curatd, ce sentiment impletit din maternul fiecdrei femei si trdirea senzuald din ea! Peste
sentiment §i matern s-a suprapus o mild coplesitoare, era un sentiment nou mult mai profund, era
pustiitor pentru ea, iar sufletul ei si-1 stranse ca intr-o picatura de apa ce putea fi oricand evaporata,
scursa-n nisip sau inghititd de-un val urias. Nu se gandii la crutare, nu cautd nici foi protectoare, ea-si
condensa in privire tot simtdmantul si porni spre Marian.

- Pare un oragel vechi si destul de frumos, dar ce-s casele acelea cu turle atat de inalte ce se vad
pe strada paraleld cu noi, ale cui sunt? Rulau pe macadamul din piatrad tdiatd patrate, asezate de mult
unele langa altele pe drumul ce ducea spre Valea Jiului, iar de o parte si de alta a strazii, casute mici
uitate de vreme, sarace contrastau cu palatele cartierului ce se zarea ca prin ceatd, in dreapta.

- Sunt casele romilor, parte facute dupa revolutie. Formeaza impreuna cartierul Meteor, n-ai
urmarit la televizor disputa dintre ei si prefectura, apoi demersurile lor sd-si faca aici un mic stat, un
»stat in stat” in care sa functioneze legea de sute de ani a soborului?

- Nu, n-am urmadrit si n-am stiut, e drept ei au alte legi, drepturile femeii sunt ingradite, casatoria
are legile ei diferita de a noastra, dar s-a vietuit asa atatia ani, incat nu vad de ce nu s-ar continua la fel,
doar nu pot exista legi diferite pentru fiecare minoritate.

- Vezi ce repede am trecut peste esential, am depasit de mult casuta in care s-a nascut Ecaterina
Teodoroiu, acolo vedeai stilul caselor gorjenesti, atdit de modeste, atat de sdrace, te si miri cum de s-au
putut dezvolta cutezante ce-au depasit secole!



Din vorba-n vorba a cazut bariera tacerii, ei erau mai deschisi, doar talgerul sufletesc din fiecare atdrna
greu si-i facea sd respire mai greu, sa le fie mai cautate cuvintele, ca-n teatrul de stradd improvizat, cate
odata reusit si aplaudat, alte ori hilar prin simplitate, sau cu multe pauze.
Depasira orasul muncitoresc Sadu, cu blocurile lui construite din necesitate, care stiteau in paragina
lipsei de bani, a lipsei locurilor de munca. Apoi aparura cabane din tabld oxidata cu canturi din fier corn,
cabane ce probabil odatd erau mutate din loc 1n loc, dupa punctele de lucru. Acum si ele erau locuite de
familii sdrace, ce probabil pierdusera legatura cu satul de unde au plecat de mult. Stateau la un loc
oameni, cdini §i cite-o gadina, toti in asteptarea ajutorului de somaj sau al ajutoarelor sociale, sinecure de
sume ce se terminau in prima zi, fiind achitate datoriile la cate un magazin la fel de sarac. Un peisaj
selenar, cu case goale, copii goi si cdini nesdtui, cu parinti deprimati, descurajati sau deja alunecati pe
toboganul acceptarii, cea mai sigura si cea mai rapida cale spre dezumanizare. Era sambata, unii mai
norocosi ieseau din cate-o carciuma si-i zambeau cu curajul alcoolului Tamarei, frumoasei Tamara, ce
fiind n masind le depasise conditia. Dar ei aveau curajul sa rada cu toatd gura, sd-si arate lipsurile ca
niste hauri fetide si negre. Unul i-a facut un semn indecent, altul i-a strigat — cantand tare, sa fie auzit, un
crampei gutural de manea, rezumat accidental al situatiei de fapt — ,,0, viata mea, o, inima mea” ! ea n-a
fost socatd, era doar pusa fatd in fatd cu locul pe care nu de mult il parasise, dar pe care nici nu-1 uitase.
Ar fi dorit sd nu se mai intoarca niciodatd acolo, sau poate doar peste ani buni ce vor aduce o data cu ei
schimbarea. Involuntar si-a trecut mana peste fatd, ca si cand ar fi vrut sd alunge un gand urat ce-ar fi
tarat-o cu el. Dar iatd cd le-a aparut defileul, stancile s-au apropiat, cadeau parca pe ei, iar serpentinele
soselei le-au dat usoare gadilaturi in stomac, dar le-a si sporit adrenalina specifica tineretii. Aceasta le
dicta dorinta de viteza, de cresterea vitezei odatd cu inmultirea lor, de vartej ireal, de carusel in
coborarea rapida si stranie adusa de forta G, piciorul nevazut pus pe acceleratia nevazuta a lumescului
dezlantuit. Noroc cu deschiderea drumului §i ivirea manastirii Lainici. Au parcat aproape de poarta
lacasului si-au intrat, ea cu piosenia si falsa vina a celei ce alesese lumescul, el cu sfiala celui crescut in
sat, sub umbra si obladuirea bisericii. Cel mai mult au stat la intrarea bisericii noi, acolo unde era depusa
icoana Facatoare de Minuni, icoana Maicii Domnului, adusa de la muntele Athos. Asezarea manastirii,
apele cenusii - negricioase ale Jiului, vecinatatea muntilor, a celor doua masive unite prin defileu si apa,
ionii negativi ce umpleau aerul din jurul lor, le-a adus acestora senzatii §i manifestari diferite. Ciudat!
Tamara avea sufletul dus spre reculegere si purificare, Marian simtea ca trebuie sd se descatuseze, sa
rupa si sd scoata din el negura stocata. A tras-o pe Tamara brusc din linistea ce plutea in jurul manastirii,
au iesit in strada, ea era mai mult Tmpinsd decat condusa de el, au depasit masina parcatd, iar el a
bruscat-o spre primul tufis dintre arbori, doar putin ascuns privirilor din sosea. Ea a crezut ca dragostea
il facea impetuos, nu s-a opus, s-a lasat trasa, el i-a intors fata, iar la vederea buzelor ei slab conturate,
dar pline, vii si tremurande a apucat-o de gat, a strans, a strans, iar la prima grimasa a ei s-a apucat sa-i
sfasie nu Tmbracamintea, ci pielea, carnea ei tanarda ce nu-i opusese rezistentd. Cu cat ea dorea sa se
elibereze, cu atat furia din el crestea. O vedea ca pe cea care i-a provocat toate suferintele, toate
insomniile si toate nereusitele lui. O nebunie, o furie ancestrald ce nu se manifestase niciodata i pusese
stapanire pe suflet si corp. Era transfigurat, ea nu cunostea acea fatd, vedea pericolul, si cu o zvacnire a
carei putere era aproape sa-1 doboare, a facut pasul pe drum, a luat-o la fuga disperata, socata, ingrozita,
pierduta in schimbarea aceea de stari, de situatii si gesturi. Din acelasi sens venea o masind, ea n-a mai
stat pe ganduri, a facut disperatd cu mainile semne soferului sa opreasca si a urcat in magina.

- Ce se intampla, ati fost atacata de cineva? Barbatul de la volan era aproape varstnic, era bondoc
si plin, dar 1i dadea sentimentul aparatorului.

- Da, raspunse fara sa dea detalii Tamara.

- Nu se poate, asa, ziua, la marginea drumului ? Pare ceva de cosmar ! Sd ne intoarcem sa il
gdsim, sau sd anuntdm primul politist ! Mai bine iau la telefon eu primul post de politie.

- Nu, lasati-1 in plata Domnului, e si asa destul de batut de soarta, poate ca acum 1isi va reveni,
spuse ea stins, ca mama care Incd vrea sd-si apere puiul, cu toate ca evidentele ardtau cd nu era de



aparat. O, dar mergeti in sens invers drumului meu, eu trebuie sd o iau inapoi, spre Tg. Jiu, apoi spre
Vilcea.

- N-ai cum sa mergi asa, ai bluza si jacheta rupta, esti plind de sange pe fata si pe gat, vei avea
intr-o ord atatea echimoze, ca se va speria lumea! Sunt doctorul Cartana, locuiesc in Uricani si sunt
medic la spitalul din Lupeni. Mergem la ,,doamna mea” si pe drum am sa-{i spun o poveste adevarata, s
vezi ce rezolvari inedite, ce spectaculoase gaseste uneori viata in fata unor situatii aproape imposibile
prin tragismul lor. Ai cui sa dai telefon sa nu se nelinisteasca?

- Da, raspunse Tamara stins. Voi da. Nici nu avea puterea sd se mai gandeascd, sd se
impotriveascd, putea foarte usor sd intre intr-o situatie asemanatoare, sau mai grava, dar in momentul
acela se gandi ca mai rau n-are cum sa mai fie. Daca el, Marian cel ce a umplut mare parte din noptile ei,
daca el pentru care stransese toatd puterea din viata-i ca sa-l salveze din depresia aceea mutilanta, daca
el, alesul inimii ei se transformase intr-o secunda in posibilul ei ucigas, atunci restul nici nu conta.
Restul era doar bagatela ranjetului zilelor de azi, zile nu seci, zile pline de rau, de triumful acestuia
asupra umanului. Sunt zile in viata, cand disperarea din tine te face sa nu intrezaresti nicio portitd, nicio
iesire, nicio raza. Ti se rastoarna valorile, le rastoarnd viata cu o cruzime ce nu tine seama de cel ce se
jertfeste, il pune implacabil in locul nemeritat pe care ar trebui sd stea condamnatul ce a infaptuit, ce a
premeditat raul. Dar aceasta e linia sinuoasa a vietii, cate o datd curba in loc sd urce sau sa coboare,
parcurge in fuga traiectoria liniei drepte spre plus, sau spre minus. Scapi fraiele si urci sau cobori fara sa
fii intrebat, fara sa poti sa opui rezistenta, in voia hazardului.

- Sa nu te mire ca 1i spun ,,doamna mea” . Noi nu suntem cdsatoriti, dar tradim in ,,trei” de doua
decenii. Dupa stagiaturd am fost repartizat la Uricani, ca medic internist la minele de carbuni. Garzile le
faceam la spitalul din Lupeni. Pe atunci era un spital mic, s-a marit numai dupa revolta din Valea Jiului.
Acopeream 1n garzi toate sectiile spitalului, aveam si instruirea necesara ca m-am inscris la toate
cursurile din cauza timpului liber, si pentru ca mi-a placut. Intr-o noapte a sosit o urgenta din Lupeni, cu
o femeie gata sa nasca al doilea copil. A avut tot felul de complicatii, dar spre dimineatd am reusit sa
scot copilul cu pompa de vacuum si s-o salvez pe mama, care era epuizata. Era o femeie splendida, sotie
de miner, era unguroaicd, se numeau Monory. Si el si ea erau nu ticuti, ci muti, ea mai avusese o
nastere, o fetita, iar medicul care o asistase i-a spus ca acea fetita trebuie sa-i fie primul si ultimul copil,
caci ei doi aveau o nepotrivire de RH, care nu se trata. Dupa un an, raimanand din nou insarcinata, ea s-a
prezentat la medic pentru Intrerupere de sarcind. Sotul nu era de acord sub nici un chip, el judeca
asemeneca unui miner, a amenintat-o ca 1i ia si fetita si ca divorteaza. Cum ea era credincioasa si tinea
mult la copild, a acceptat, dar cu spaima de moarte : a ei si a noului nascut. $i a nascut. In garda mea.
Copilul era subponderal, avea o malformatie de aortd si peste doud zile s-a ridicat la cer. Fiind deja
trecut 1n registrul spitalului ca nou nascut, trebuia sa i se faca autopsie. Tatal sub imperiul durerii, a
constiintei incarcate, a furat copilul din spital si I-a dus la cimitir, fara stirea mamei. Aceasta era inca
internatd, starea ei era proastd, dar era si constientd ca nu-l va putea ierta niciodatd pe sot. Am fost
singurul cdreia mi-a povestit, dar a ajuns si singura femeie de care m-am Indragostit si o iubesc la fel si
astazi. Prin sinceritatea spovedaniei, eu i-am devenit cel mai bun prieten, apoi iubit. Curios e ca fatd de
sot n-am avut animozitati, n-am avut frica de o impacare, cu toate ca ei staiteau Tmpreuna si tot impreuna
isi cresteau si primul copil — fetita. Eu m-am mutat intr-un bloc din apropiere, intre noi era un fir
telefonic direct, de la spital veneam la ei, iar seara ma culcam in apartamentul meu. Domnul Monory mi-
a devenit pacient permanent, el se mai Incurca la cate o votca la iesirea din sut, dar niciodata n-am avut
vreo discutie stanjenitoare, mai ales ca Nusi crescand, trebuia sa se ocupe cineva de ea. Implicarea mea a
fost totala, ca si a lor. [-am gasit fetitei gazda la Deva la niste profesori renumiti, am dat-o la pian, a avut
apoi o studentie fara lipsuri, iubitd de ambii parinti si de ,,Cachicu”. Asa mi-a zis de cand era mica, asa
mi-a ramas numele. A terminat Arhitectura, am adus-o la Deva la Proiectari si s-a casatorit acolo. Soful
el este inginer constructor i impreund cu un prieten si-au deschis o firma de exploatare si prelucrare a
marmurei de la Simeria. Produsele se comanda si se trimit Tn Ungaria. Ei au acum doi copii, amandoi ma
strigd Cachicu, iar noi trei ne petrecem toate sarbatorile acolo. Concediile le fac impreuna cu ,,doamna



mea”. Intre cei doi soti n-au mai existat relatii intime de la iesirea ei din spital dupa a doua nastere. Si nu
crezi acum cd a fost doar paradis! Eu am fost singur la parinti, tata a fost preot in Scoarta, in Gorj, iar
intre noi au fost frecusuri verbale de cand ma stiu. S-au Tmpacat insa cu situatia ... cu greu, dar s-au
impdacat. Cunostintele noastre s-au impartit in doua tabere, unii au ales usurinta blamului si ne-au devenit
cei mai aprigi judecatori, altii ne-au ramas alaturi cu sufletul, dar n-ag putea spune ca suntem prea
populari. Mai ales femeile sunt cele care se tem de prostul exemplu pe care l-ar imbratisa sotii lor. Eu
majoritatea noptilor le-am petrecut in garzi, iar cele din casa mea goald de multe ori Imi dadeau
sentimentul pustiului, al lipsei si al neimplinirii, dar odata cu venirea zorilor, alergam la munca si la
familia mea ciudatd pentru unii, proscrisi pentru canoanele religiei noastre. In plus ea e catolicd, eu
ortodox. Vezi deci cat de intortocheate sunt cdile Domnului, vezi cum si de unde poate veni fericirea,
cand te astepti mai putin, si de la cine te astepti cel mai putin. Dar uite ca tot vorbind am ajuns la usa
blocului ,,doamnei mele”, hai jos sd vedem ce e cu ranile tale! Doctorul a tacut, fericit ca a putut sa-si
descarce sufletul unei strdine, o fata tanara gasita pe drum aproape de colaps, cu trupul lovit si zgariat si
cu sufletul zdrente. Doamna, cu toate ca se apropia de varsta bunicelor ai ciror nepoti merg deja la
scoald, era o femeie frumoasi si parea foarte tinara. 1i paru Tamarei atat de ingrijita si de distinsa, ci
aceasta aproape amufi. Casa ei era curatd-pahar, iar modul in care o Ingriji veni ca o adevdratd mana
cereasca. Lua telefonul.

- Sunt Tamara, doamna Adela, n-am putut sd va sun toatad ziua. Nici n-am Incercat ...

- S-a Intdmplat ceva? Toata ziua am fost ingrijoratd, dar am avut si o stare proastd, o neliniste.
Vorbesti slab, sau te aud prost. Cum merge? Unde sunteti?

- Sunt bine acum, sunt foarte bine, dar am trecut un hop de care n-am sa va vorbesc decat acasa.

- Spune ce s-a Intamplat, ati avut vreun accident? S-a defectat ceva la masina, cand sositi, la ce
ord? Am sa stau sa te astept! Doctorul a luat telefonul din mana Tamarei si a indepartat-o cu blandete.

- Sunt doctorul Cartana, va telefonam de acasa de la mine, din Uricani. Tamara ¢ bine acum, doar
s-a certat cu baiatul cu care-a plecat si eu am luat-o din sosea. Nu trebuie sa va faceti griji! Fata doarme
la noi, e obositd, dar mline eu si sotia trebuie sd ne Intoarcem la Scoarta, e 0 comuna din apropierea
dumneavoastra, o vom repezi si pe ea. Va voi povesti, dar nu staim mult, mama mea e bolnava si trebuie
sa-1 aduc niste medicamente.

- Nici nu stiu ce sa cred si nu stiu cine sunteti, dati-mi un reper, asigurati-ma prin ceva, nu mi-o
luati in nume de rau, dar vorbim pentru prima data si prin telefon ...

- Nu, nu ma supdr, este normal, notati numarul meu de telefon si al centralei spitalului din

Lupeni. Daca doriti sunati-ma prin centrald, fata va va face legatura. Stati linistita, va spun din nou!
Adela forma numarul centralei si intrebd dacd doctorul e de garda. ,Nu, nu era. Nu, nu dorea sa-I
deranjeze acasi. 1l va cauta maine.” Apoi suni din nou centralista si o rugi si-i transmita doctorului
multumirile ei, in caz ca e cautat de cineva la telefon. Se linistise oarecum, dar nu stia in ce stare e
Tamara. S-a gandit sa se ducd la Slatioara si sd o caute pe lustina, sora lui Marian, apoi o aldturd pe
aceasta fratelui ei si renuntd. ,,Mai bine ma duc in bucatarie, maine nu se stie cat de devreme sau de
tarziu vor fi aici, pregatesc ceva deosebit si in felul acesta trece si timpul mai usor!” Acum a realizat cat
s-a legat de Tamara, ce aproape i e §i ce grija 1i poartd. ,,Ma mai plang ca nu am copii, am si prea am!
Dar ce-o face Mihai? Saptdmana trecutd cand a venit cu prietenul lui de la Bistrita mi-au parut prea
apropiati, iar scolile de tipul acesta ... Dar ce-o fi de sunt azi asa de prapastioasa? La bucatirie cu
mine!”
Inainte de a deschide frigiderul, ii telefona lui Vlad. Acesta era tot la calculator, deja trecusera patru ore
de cand nu se ridicase din fata lui, spatele 1i era amortit, iar telefonul Adelei a picat chiar la timpul
potrivit. El raspunse, tinea 0 mana pe receptor, iar cu cealaltd isi masa spatele si ceafa. Se intinse, vorbea
calm si rar ca intr-o suetd fard cuvinte cautate, fara stereotipii si formule de politete afisate. Ei vorbeau
familiar, ca-n calmul si intimitatea instalatd de mult, benefica si linistitoare. Ea 1i povesti de Tamara, atat
cat stia, de doctor si de intentia de a se apuca de gétit, acum 1n noapte, sd aiba maine totul pregatit cum
trebuie, sa-i treaca timpul mai usor.



- Acum vin si eu! Am un chef de taiat zarzavaturi, ce nu s-a vazut! Ma mai si dezmortesc!

- S@ nu-mi spui ca ai terminat tot ce {i-am trimis de mancare! Cate o data iti fac rimele o pofta ce
nu s-a vazut! Hai, ca Tmi tii de urat! Nu te pun sa reciti, sezi bland, dar iti spun niste bancuri, ce n-ai
auzit! Nu, nu face bine, e din ce In ce mai rau, de-asta ma si risipesc, sd nu ma gandesc la fel de fel de
grozavii, hai, vino mai repede!

Inainte de sosirea lui Vlad Adela a deschis usa camerei lui Alecu. Acesta respira rar si avea din cand in
cand apnee ce o Ingrijorau. Dar ea stia cd nu are ce sa facd, doar sa aiba grija ca mereu cineva sa fie
aproape de camera lui. Lasa usa deschisa si iesi in IntAmpinarea lui Vlad.

XII

Privindu-i ai fi zis cd n-au nicio grija, ca sunt o familie linistita ce-si vede de treburi, dar nu cu
incruntarea zilelor ce seamdna una cu alta mereu, nici cu nemultumirea prezentului instauratd in jur.
Lucrau, 1si treceau unul altuia tocatorul, se mai oprea cate unul din lucru sa spuna un banc, radeau apoi
amandoi, 1si mai bagau in gurd ce ramanea din taiat. Cuvintele curgeau de la unul la altul cu fluenta apei
in zilele senine si calme. Nicio stridentd, doar zdmbete si curgere. Nu, nu erau mereu asa, se mai $i
contraziceau cate o datd, dar acum, sub imperiul intdmplarilor nestiute ale Tamarei se protejau unul pe
altul cu intelepciunea sufletelor mari. Si chiar erau mari! Cine si cati ar fi nesocotit barfa satului, cine ar
fi gasit naturalul din ei asa de usor, ce limba vorbeau amandoi de nu se incurcau niciodata in intelesuri,
in cuvinte fara rost, interpretate, tdlmacite si rastalmacite cateodatd de vreunul din ei? Adela scoase din
camara o sticla veche de sampanie, o puse pe masa si se intinse dupa pahare.

- Sarbatorim ceva $i nu-mi spui nimic?

- Pai dar cum! Si ce sarbatoare! E intrarea barbatului in bucatarie cu zambetul pe buze! Probabil
i-au iesit rimele ca ghiulele din tun, sau femeia rromanca verrde s-a mai emancipat. Are ca aliat la blatul
de lucru si prietenul de nepretuit! Dar ce vorbesc eu, s-au mai emancipat si femeile din Irak. Le dau voie
barbatii sa treacd ele primele pe poteca.

- De ce?

- Au mai ramas mine!

Se apropia miezul noptii, Vlad a plecat remontat acasa, iar Adela, dupa ce l-a mai privit inca o datd pe
Alecu, a intrat in camera ei. ,,Bund inventia cu camera video interioara, pot si eu sd dorm fara griji!”

A doua zi aproape de pranz a sosit Tamara insotitd de cei doi. Adela s-a sprijinit de canatul usii
cand a vazut-o pe aceasta cu fata plind de echimoze si urme de lacrimi varsate in timpul noptii. - Nici
macar nu am banuit, am ras si-am avut eliberarea omului fara de griji - isi spuse ea vazand fata, - i mai
vorbesc de premonitii, auzi, tocmai eu! — Cat de rar avem legatura directd cu aproapele nostru, cit de rar
ne vin presimtirile, poate doar la gemeni se-ntdmpla asta, sau la sufletele ce au fost legate mereu. Avea
acum din nou sentimentul vinovatiei de care tocmai scdpase, 1si gasea singurd vina plecarii Tamarei fara
sd se asigure, fara sd cunoasca baiatul, fara sa intrebe de el, fara ... ,,Familia” din Uricani a stat putin,
pret de o cafea, au asigurat-o cd e totul in reguld, au schimbat telefoane, apoi au intors masina. Se
grabeau, trecusera prin Scoarfa, iar mama doctorului se simtea tot mai rau. Radmasa singura cu Tamara,
Adela se uita intrebatoare la ea. Aceasta inca nu-si gasea cuvintele, parca nu dorea sa-si aminteasca, dar
cu un efort vizibil, dupa ce a baut un pahar cu apa a inceput sa povesteasca. A spus tot. Era trista, era
atat de marcata incat cuvintele aproape nu aveau inteles. Se vedea ca nu are rani mari, Insd interiorul ei
era asa de ravasit, Incat Adela nu-si dadea seama pentru cine sufere — pentru ea, pentru ce i se
intamplase, sau pentru el? Pentru el ca iubit, sau pentru pierderea sperantelor ce probabil si le-a facut?
A facut un ibric de cafea si a luat-o spre veranda din spatele casei, veranda ce ducea spre gradina.

- Ce ai de gand sa faci acum, ce 1i vei spune lustinei, cum o sd va mai intalniti? Adela a Intrebat-
o doar pentru evaluarea Tamarei, pe baza raspunsului pe care aceasta il va da.



- Trebuie sd o vad cat mai curand si sd-i povestesc, s vedem ce putem face pentru el, eventual
sd-1 duca ea la un psihiatru. Nu m-am gandit inca la detalii, sa ma linistesc. Adela a privit-o lung, a tacut
un moment ce parea fara sfarsit, a luat-o de mana pe Tamara, s-a ridicat de pe fotoliu si a fortat-o astfel
si pe ea sa se ridice. Au inaintat spre gradina tacute, apoi a prins curaj si a fortat-o sd o asculte.

- Priveste-ma ca pe o mama. Esti o femeie ca si mine, eu nu am trecut prin astfel de experiente,
dar am vazut, am citit §i am auzit multe lucruri. Si chiar daca nu as fi auzit, felul cum gandesc ai s vezi
ca e logic, dar 1n acelasi timp si uman. Se vorbeste despre Pamant ca despre ,,planeta fara iubire” , sau cu
iubire in adevaratul sens al cuvantului numai Intre parin{i si copii, intre frati, dar aceasta poate fi si
instinctuald. De multe ori iubirea aceasta moare fie din cauza neintelegerilor materiale cum vezi intre
fratii ce se bat pe un petic de padmant, fie intre copii si parinti, daca se interpun persoane strdine sau daca
sunt facute actiuni reprobabile de citre unii din ei. Despre iubirile intre barbati si femei se vorbesc
multe, existd multe teorii, dar rar sa fie confirmate de realitate. Asculta si cauta sd Intelegi talcul : intre
lumea din jur si celula iubirii, ceva e gresit, ceva se intelege gresit, ceva e intr-o flagranta irealitate. Daca
unul din doi triseaza, nu cel ce greseste e judecat, ci cel ce sufere. Nu femeia adulterd are de partea ei
blamul, ci bataia de joc e barbatul, acesta scade in fata semenilor, iar ea, cu cat greseste mai mult, cu
toate ca se comenteaza pe seama ei, ea e cea Invingatoare, ei ii creste prestigiul, ea e mai de temut. Este
o inegalitate si o cruzime de nedescris, dar asa e aici pe pamant! Intre doi iubiti, ceea ce ar trebui sa fie
armonizare perfectd intre suflete i trupuri, e de fapt o luptd durd cu infranti si invingatori. Cei ce dau
mai mult, devin cei ce pierd mai repede iubirea celuilalt. Este un lucru verificat pe multe cupluri, dar nu
pe cele adevarate. Probabil ancestralul din om dicteaza afectul, il modifica mult si 11 dezumanizeaza.
Rare sunt cuplurile ce alunecad pe toboganul timpului de mana, fara sa ramana unul inapoi. Personal nu
sunt de acord si n-as sta intr-o astfel de falsd comuniune pentru nimic in lume. Celui sau celei pentru
care simti iubire nu ii sacrifici, i dai totul, fira si ceard, fird si se plangi, iar tu nu contabilizezi. 1l
intelegi din priviri sau din reactii. Dar numai aceluia. Chiar daca dispare cu timpul pasiunea, chiar daca
intervine obisnuinta, tu dai atat cat poti. Daca intervine accidentul sau boala, dragostea se reintregeste,
capatd un plus nu prin mila, ci prin apropiere. Daca vine batranetea il vezi pe acela tot tanar, sau il vezi
ca la tinerete. Daca Incepe sa uite unde-i sunt ochelarii, castiga prin duiosia cu care-1 privesti. Dar exista
o exceptie de care trebuie neapirat si tii cont : boala psihica. In cazul acesta legea conservirii masei nu
functioneaza, caci niciodatd un bolnav psihic plus un om sanatos nu fac doi oameni sanatosi. Un
depresiv cu nu om sanatos fac impreund doi oameni bolnavi, cdci de iubesti, boala aceluia te va
imbolnavi si pe tine din cauza fricii si preludrii incarcaturii psihice a celuilalt. Psihicul bolnav e prin
definitie o dereglare a afectului, iar tu cum sa fii sigurd ca te iubeste pe tine cand interiorul lui e
dereglat? Poti sa-i apari ca o himera, ca un dugsman sau ca un aliat, in functie de starea lui psihica in acel
moment, caci boala nu are un mers rectiliniu, ci sinuos. Are remisii §i recaderi. Nu trebuie sa parasesti
persoana, dar treptat trebuie sa te distantezi sufleteste, sd nu sporesti efectul bolii lui i sd nu-i cazi
victima si tu. In cazul lui Marian, uitd-1! Daca la simpla ta vedere, la simtirea femeii din tine el a avut o
astfel de reactie, daca a vazut in tine pe fosta lui iubita si a vrut sd o molesteze pe aceasta pentru ce i-a
facut, atunci in sufletul lui tu nu existi. Exista incd doar ea, existd doar ura impletitd cu dragostea lui
pentru ea, iar tu nu ai ce cauta intre ei. Tu ai fost si vei fi intotdeauna fata plind de nuri ce i-a trezit o
amintire, o veche rafuiald, fara infranti total si fara invingatori. Stiu cd acum se dardma cerul pe tine, stiu
ca vei suferi, dar considera ca are de suferit doar orgoliul din tine, nereusita ta. Vei avea crize interioare
de pierdere de incredere, te vei simti ca femeie un mare zero, dar iti va trece. lar el se va vindeca.
Singur, in momentul 1n care se va indragosti de cineva cu adevarat, caci cui pe cui se scoate, sau ajutat
de un medic ce-i poate reda increderea in el. Nu te mai gandi! Nu discuta nici cu Iustina despre ce s-a
intamplat, ea 1i e sord si va inclina mereu Inspre el. Nu da relatii si cautd sa nu mai discuti despre asta.
Ajuta-te singurd. Numai faptul ca tu te-ai gandit sa-1 ajuti in astfel de momente, numai faptul ca aproape
ai uitat de suferinta ta imediat dupa ce ai fost agresata, imi intareste convingerea ca esti capabila de atata
daruire, Incat tu te pierzi in el. Esti facutd din aluatul cel mai bun si cel mai trainic, nu e omeneste sau
mai bine zis ingereste sa poti forma o echipa bazata pe adevarata iubire doar cu cineva care te iubeste la



fel? Ai sa-mi dai dreptate poate peste ani, dar ai sd-mi dai, iar eu am sd cred atunci ca pamantul este
planeta iubirii, nu doar a atractiei periodice sau sporadice in functie de o simpla stare de spirit, un hau
sau un trup ce iti pare mai altfel. Hai acum sa te speli si sd vezi ce am pregatit cu Vlad pentru tine aseara
tarziu, hai sa mananci!

- Cred ca aveti dreptate, eu n-am discutat cu mama niciodata despre asta, iar colegele mele de la
scoala sanitard erau mai mult atrase de medici, de cei mai Indrdzneti sau de cei mai chipesi. Pentru asta
si cautau sa fie cat mai moderne, cat mai elegante. Poate doream si eu, dar nu aveam bani, pe ai mei ia-ti
vazut, de unde bani?

- Si aici avem de discutat! O femeie adevarata este in primul rand femeie si apoi sotie, iubita sau
colegd. Cochetaria sta in femeie indiferent de e langd ea o persoand, sau nu. Esti cocheta ca esti femeie,
atat. Nici o datd nu te va iubi mai mult sau mai putin cineva din cauza lucrurilor cu care esti imbracata.
Acel sentiment care se naste din asta nu e iubire, e cu totul altceva. Poate sa fie dorinta aceluia ce e langa
tine de a demonstra ceva, de a ardta lumii langa cine sta el. Un orgoliu. E si orgoliul ceva omenesc, dar
reprezintd umanul stirbit de vremuri, de racile, de proastele obiceiuri pe care le-am dobandit de la viata
fard si vrem, fard si ne dim seama. Imbraci-te bine si arati-te strdinului! Ce crezi ci vei dobandi?
Impresia lui ci tu esti o femeie cocheti, dar nimic altceva. Crezi ci-i provoci sentimentul? {i poti
provoca doar admiratia, poate atractia, dar nu sentimentul in sine. Deci fii Ingrijitd pentru ca esti femeie,
pentru ca te stimezi. Nu-ti ardta nurii, nu dezveli! Daca el simte, vrea singur sa vada, te priveste el.

- Si vreti sd imi spuneti ca dragostea vine asa, pe nepusa masa, la cei doi deodata? Daca vine
doar la unul din ei, atunci cu ce sa-i atraga atentia? Sa-i spuna, pur si simplu? Nu-1 pune pe fuga?

- Sentimentul e simtit de celdlalt de felul in care-1 privesti, cum ii ingadui derapajele, cum il ajuti,
dar nu e obligatoriu sa vina treptat si-n celdlalt. E vorba de ,,suferinta din dragoste”. Este reald si mult
mai des intalnitd decat impartasirea sentimentelor. Din cauza aceasta e §i rar vazutd, dar e cu atat mai
pretioasd! Daruieste iubire indiferent daca ti se rdspunde sau nu!

- Va dau atata dreptate ... Acum poate am sd va cer prea mult, nu imi raspundeti dacd va
deranjeazd, n-am sd ma supdr si n-am sd va judec! Dar ce este cu domnul Vlad? Stiu si vad cat va
ingrijiti sotul, stiu teama pe care o purtati zilnic cu dumneavoastra, dar unde incape domnul Vlad si ce
loc are In inima dumneavoastra, pentru cd nu puteti sa imi spuneti cd nu ocupa! Se vede! Se simte!

- Ce greu mi-e sa-mi explic mie, dar sd mai si redau! Ma gandesc si eu deseori. Vezi tu, legatura
mea cu Alecu a fost perfectd. Dragoste cat Incape si daruire la fel. Dar el de cand m-a pierdut din
gandurile lui nu mai formam o echipd, el nu mai e, pe mine nu ma mai cunoaste. Ca si cand a murit
cineva foarte drag, dupa care voi plange vesnic si pe care nu-l voi uita. S-a produs in mine nu o translatie
a tubirii, ci a Tnmugurit Incd una peste cea existentd, ca un triumf al iubirii in lume, ca un dar nepretuit,
care a venit din neant. Nu are conotatii sexuale, cel putin nu pana acum, nu il doresc ca pe un barbat, cel
putin nu acum, acum toate dorintele mele sunt amortite, dar cred ca sunt undeva, sunt stocate undeva,
dar au alt inteles. Este iubirea in treapta ei superioard, nu stiu dacd ma intelegi. Daca Vlad s-ar
indragosti, eu l-as iubi la fel, dar i-asi iubi si aleasa la fel. Nu pot sd spun ca nu ma tulbura cate o data,
nu pot sa spun ca nu l-as atinge, cd nu-i simt sufletul, trupul, dar n-am sa ma pot pronunta decat atunci
cand voi fi singura si tu stii la fel ca si mine spre ce ma indrept. S-ar putea ca atunci, sub imperiul
pierderii lui Alecu sa nu-1 mai percep pe Vlad, s-ar putea sd am mustrari de constiintd fara vina, cdci a
simti ceva pentru cineva nu ¢ de condamnat, ci de admirat, dar eu nu stiu traiectoria acestor sentimente,
nu caut sa le canalizez spre nimic, eu simt si atat, simt pentru doi barbati, pentru cel dus si pentru cel atat
de prezent, dar simt diferit. Adela a tacut, Tamara la fel, peste ele cobordse un aer de pace, slab racoros,
o boare, o atingere de aripa de inger, din care a zburat un fulg. Acesta a atins-o usor pe Adela, ea a simtit
incuviintarea cerului, a atins-o pe Tamara, care a stiut ca e deja vindecatd de suferinta ce fusese in ea.
Erau doar doud femei, una tdnara si una maturd, chiar prea matura, dar erau postate pe culmea aceea a
muntelui ce nu poate sa fie atinsd de tofi muritorii. Alaturi de ele prezenta imateriala a lui Alecu,
prezenta lui Vlad, a doctorului Cartana aldturi de ,,doamna” lui, toti sub aripa Ingerului urcat o data cu
ele pe pisc. Si deodatd, pe coama cea mai tocitd $i mai joasa, stransi sub cupola raului, a umanului



stirbit, murdarit, cu colti si cu gheare crescute, a aparut raul, raul pe care dorea sa-1 starpeasca Vlad prin
scrierile lui. Raul avea cand chipul tatalui Tamarei, cand vecinii clevetitori, cand imbogatitul prin furt,
cand adulterinul, cand violatorul, cand agresivul manat de-un instinct de nestapanit, cand viciosul.

- Hei, pot sd intre toti hotii, toti raufacatorii din lume, unde v-ati ascuns? Iatd-ma-s! Vine muntele
la Mahomed, sau vine el la munte? Vine Mahomed, cum sa nu vind, ca voi stati cu capul in nori acum,
ati si uitat de mine, iar eu ma perpelesc acolo singur fara sa stiu ce s-a Intdmplat!

- Chiar pe munte eram, priveam 1n jos la focurile de purificare aprinse de tine! Cum se face ca

nimeresti la masd mereu? Glumesc! — ,,doamne, de unde stia unde suntem si ce gandim? — simt cd ma
pierd in noianul simtirilor, {in'te tare madam ca te ia valul si uiti de indatoriri!” - La masa cu voi, si-om
vorbi ...
Vlad a vazut fata Tamarei si a stiut cd nu trebuie sa intrebe acum, nu trebuie sa o forteze la o noua
aducere aminte. Aceasta i-ar fi readus si durerea. Trebuia sa glumeascd, dar nu oricum, trebuia sa
gaseasca glume facile, cu efect imediat, dar ponderat. Nici el nu era de piatra, simfea ca se Intdmplase
ceva grav, dar nu cu trupul ei, ci in interior.

- Parca te-ai luptat cu nametii, ai fata umflata de frig! Ai purtat o lupta hibernala? Bine ca n-am
gresit la pronuntie!

- Nu, n-ai gresit, atacul a venit din senin si i-a dat fiori de gheata pe sira spinarii!

- Si nu l-ai rapus pe individ? Te vad puternica si vanjoasad! Cred ca e varza! Nici nu vreau sd ma
gandesc de teama sd nu visez urat. Zicea cineva ceva de mancare? A, da, ziceam eu, dar trebuie sd-mi
iau partea, am muncit pe rupte aseara!

- Ba ziceam eu, ziceam ca nimeresti mereu la fix, dar daca te-ai gandit si tu la acelasi lucru e
perfect! Numai pe mine trebuie s ma scuzati cateva momente, trebuie sa-l aranjez pe Alecu, apoi ne
asezam la masa linistiti.

- Te superi daca intru si eu putin la el?

- De data asta chiar te refuz, vorbesc serios, vin momente cand strainii, chiar de-s prieteni, nu
sunt bine veniti de catre cei apropiati bolnavului. E bine ca ei sa sufere in discretie. Sunt momente prea
intime, poate jenante, sunt momente cand anumite reactii trebuie s nu apara, nici la cei in durere, nici la
cei apropiati lor. De acum in camera aceea intru doar eu, ma pot descurca singura, iar de-ar veni spre
mine cuvinte de sperantd, de imbarbatare, stim ca n-ar fi conforme cu realitatea, indiferent ce le anima.
Asezati masa in bucatarie, nu vor fi prelungiri, ca Tamara e obosita, eu la fel. Mai este si maine o zi!

XIII

Dimineata Adelei veni mai devreme decat de obicei. S-a trezit brusc cu grija celor din jur, fara sa
aiba habar de grija pentru ea, pentru implicarea ei in destinul atitor oameni, toti foarte apropiati. Ce-o
face Mihai, cum s-o fi descurcat cu lucrarile preliminare tezelor, ce-o fi facut cu lucrurile personale? O fi
reusit sa si le pastreze? Data trecutd cand fusese la el il gasise cu dulapul gol, baietii cei mari 1i luasera
totul. Si asa pareau neincrezdtori cand pedagogul le-a facut teoria aceea penibild. Ei toti credeau ca
Mihai intrase in casa fara fund, din care poti lua si poti cere oricat, ca tot nu se cunoaste ... Declarativ ei
se socoteau frati, dar nu era deloc asa. Cate unul era ,,mai frate” ca altul, 1si permitea sa aiba controlul
celorlalti prin putere, prin varsta, dar mai ales printr-o cruzime afisatd si simtitd cu care se si mandrea.
Era in scoald atata lipsd de educatie, atata cruzime §i atita viciu, incat biata Adela statea mereu ca pe
ghimpi. Dar nu numai lipsa de preocupare era de vind, ci si lipsa afectiunii facuse din ei niste mutilati si
mutilanti. Curios cum acesti, copii mare parte din familii dezorganizate, unii parasiti la nastere, altii din
familii lipsite total de mijloace de trai, In loc sa aspire, sa traga in ei orice unda de afectiune din partea
cuiva, ei o resping, iar psihicul lor e deviant, fac rar prietenii si legaturi trainice. Ei nu numai afiseaza,
dar au o duritate, o lipsa de sensibilitate atat fata de semeni, cat si fatd de animale. Nu, nu este vorba de



Mihai, acesta avea o mama, care oricat de supusa i era sofului se purta oarecum ca o mama, dar o avea
pe Tamara, iar de la aparitia Adelei in viata lui, a simtit caminul cald si iubitor. El este un sensibil, prea
sensibil, el se comportd ca acele persoane ce au avut parte de afectiune, dar fiind acolo, la scoala, 1i
ducea dorul, tanjea dupa aceasta. Cangrena o reprezintd ceilal{i. Dezvoltd trasaturi nu identice
animalelor, ci specifice unui grup humanoid lipsit de mild, de sentimente, de daruire. Ei invata de mici
sa se mintd unii pe alfii, sa linguseasca, sd fure din placerea furatului, sa fie cruzi. Sunt invingatori fata
de ei si fata de ceilalti, devin lideri de grup prin cruzime. Orice batalie o castiga folosind orice mijloc,
fara discernamant, fara regrete. Batalia dintre ei nu are trasaturile bataliei animalelor, aceea e cruda, dar
e fatisd, nu vine agresorul spre agresat cu zadmbetul ce ascunde dorinta ucigasda, ci vine atatat,
amenintitor si nu-si ascunde adevaratele scopuri. Ele isi iau avant, scurmd pamantul, ridica precum
sulitele coamele sau parul mai aspru, se Incordeaza, iar victima vizata simte pericolul Tnainte ca aceasta
sd simtd colful ce i-a sfasiat carnea. De n-ar fi atat de cruda, atat de pe viatd si pe moarte, ar avea chiar
ceva solemn in ea, ar fi cumulul actiunilor in lupta pentru existenta, ar fi adaptarea si reglarea numarului
de indivizi. Pe cidnd cruzimea oamenilor ... aceasta e devierea normalului spre rdul instaurat fard
trecerea prin bariera sufletului, care e obligatorie si reflexd. Ce sa facd ea cu Mihai? Cum sa procedeze?
Nu-I1 putea lua de la scoald, nu-1 putea tine acasa, el trebuia sd termine scoala de meserii, nici 0 munca nu
e Tnjositoare, dar trebuia pazit. lar de ar reusi sd se afirme cu talentul pe care il are in sculptura, daca ar
reusi sa patrundad sensul lucrurilor si sa-1 redea, atunci Dumnezeu si-ar intoarce fata atat spre el, cat si
spre ea sau Tamara. Toatd fata. Dar biata Tamara, cum va trece ea peste prima dragoste cu o rand atat de
mare, cum s-o0 ajute, s-o imbarbateze ca sd simta din ce In ce mai putin, ce va veni? Cine va veni la rand,
va fi o reusitd, sau din nou o alta deziluzie? Of, dar saracul Alecu, sd mori din dragoste de meserie, sa
mori din daruire totald, sa lasi la marginea drumului iubirea ta de aproape, sa nu apuci s te bucuri de
munca ta si de linistea batranetii! Cate planuri de calatorii, cate locuri nevazute dar la care a jinduit, cate
iluzii si ce mare de pustiu, ce vid de nefiintd! Oare el simte ceva? Oare in starea asta de precoma mai are
centrii nervosi ce vegheaza? Daca aude, daca simte, dacd se zbate In neputinta si scoate sunetul interior
al jalei? Si bietul Vlad care simte la fel ca mine, care se zbate la fel ca mine, care are de facut munca cea
mai grea din noi toti, bietul Vlad care nu doar ca vede si simte, dar aduna, prelucreaza in el toate datele,
despre rdu, despre bine, despre divin si despre lumesc! Cum de 1l {ine spinarea cu sacul atat de plin, al
realitatii si al irealului, al visului de indreptare, de purificare, de ordine? Gaseste greu rimele? Le gaseste
usor? E sleit de incordare sau de oboseald, sau e Indarjit? Si peste toate, mai vin si eu peste el cu
problemele si cu angoasele mele, il mai si opresc din drumul pe care ar trebui sa-l parcurga in cat mai
putin timp! Dar ce-i cu tine fetito, ce ai patit, prin ce ai trecut de-{i vin toate in minte acum? Mai ai putin
si-ti plangi singura de mila, n-ai nici batista la tine! Scularea! La treaba cu tine ... Si-a dat singura seama
ca intra 1n starea premergatoare depresiei, cand se vede vinovata de tot raul din jur. Fusesera atati stimuli
negativi in ziua precedenta, incat avea toate sansele sa intre, fara sa poatd iesii. Numai ca de data asta nu
era nimeni alaturi care s-o pund in garda. Singurd a simtit, singura trebuie i sa iasa. A coborat din pat, a
intrat la Alecu si cu toate ca il vazuse prin camera video de atitea ori de cand se sculase, a vrut sa se
asigure. Acesta era pe aceeasi parte ca in noaptea precedenta, respira la fel de inegal, impasibil si cu
toate reactiile pierdute, un om amortit, intr-un corp amortit. Usor ea a luat lighenasul si buretele,
schimburi noi si l-a spalat, 1-a mangaiat, fard sa intarzie langa el mai mult decat era necesar. Daca ar fi
ramas, dorinta ei de a nu intra pe fagasul durerii i-ar fi fost imposibila si cu greu si-ar mai fi revenit. A
deschis apoi usor usa camerei Tamarei, aceasta dormea profund si s-a temut sa nu o trezeasca. A inchis
usa, apoi a intrat la baie. ,,Sunt cam ravasita, sunt fanata de-a binelea, fac un dus si caut sa colorez ce s-o
mai putea colora. Macar mai salvez din aparente!” A iesit apoi In spatele casei si s-a uitat spre Vlad. La
acesta lumina era aprinsd. Cu papucii in picioare, cu o fustd din denim ce-i era prea scurtd, cu un tricou
ales la nimereala, a luat-o prin fundul gradinii, spre el. ,,Cam rece aerul, iar iarba uscatd parcd are o
pojghita de bruma, unde ma duc in pielea goala prin sat, ce-ar zice vecinii de m-ar vedea? Nici nu s-a
luminat bine de ziud! Dar trebuia sa plec, trebuie sd scot o vorba cu cineva, altfel sunt pierdutd!” A intrat
pe usa din spate care era descuiatd, semn ca Vlad iesise si el de curand.



- Te-ai trezit, sau nici nu te-ai culcat? Ai facut un obicei din a transforma noaptea in zi! Buna
dimineata, sau buna seara! Primiti cu cafeaua? Vlad a privit-o cu ingdduinta aceluia ce iarta copilul gasit
in greseald, fara sa-i spuna ca l-a iertat.

- Ba m-am trezit de nu stiu céte ori, nu prea sunt in apele mele, ma tot plimb de la un capitol la
altul, 1n functie de starea mea sufleteasca, dar cred ca am si obosit. Stau si ma gandesc cate o data daca
mai scriu corect romaneste sau nu, ma indoiesc de mine la orice forma gramaticala.

- E foarte bine, nu ai vazut ce se reproseaza mai nou scriitorilor? Cicd nu aduc nici un aport la
formarea si reformarea limbii romane, nu creeazd forme noi, nu sunt in pas cu timpurile. Au dreptul sa
faca si greseli, daca ei considera ca e imbunatatit textul prin expresivitate.

- Madame, ma uimesti!

- Monsieur, ma jignesti! Dar pentru ca veni vorba, vrei sa-ti spun un banc despre evaluarea
cunostintelor la limba romana a micimanilor din politia comunitara?

- Glasuieste!

- Seful de post face evaluarea cadrelor din subordine. Intrebare : iti dau urmatoarea propozitie,
dumneata trebuie sa gasesti subiectul — Venea o moara pe Siret. (?!?)

- 77?7 Micimanul, nimic ....

- Pune intrebarea, cine?, ce?

- Cine omoara pe Siret? Venea! Da, Venea e subiectul!

- 11 stiu de cand eram copil, dar n-am vrut sa-ti stric plicerea spusului. Ha, ha, ha, rise Vlad!

- Esti dator atunci, sa te vad!

- N-am inspiratie nici s mai scriu un vers, dar sd mai spun si bancuri!

- N-ai inspiratie, dar ai sacul plin cu gafe. Ce-a fost aseara cu ,,aerul hibernal” pe care ai vrut sa-I
spui altfel?

- Pai asa ardta, ca si cand ar fi fost victima unui viol. Mi-a spus mie cineva ceva? Ati tinut doar

pentru voi, iar eu m-am plimbat ca leul in cusca toatd ziua! Daca nu veneam aseara nici nu stiam daca e
teafard saunu ...
Adela i-a povestit prin ce trecuse Tamara, ei au devenit gravi si trigti. Agresivitatea, gandi Vlad, atitea
forme de manifestare, atatea cauze, atitea victime! Scrisese despre ea, suferise cu toti agresatii lumii, dar
de un singur culoar nu putuse sa se apropie. De agresiunea asupra copiilor. Era greu de vorbit despre ea,
dar sa mai scrii §i versuri, era imposibil, chiar de aducea zeci de coruri antice sd-i {ind isonul! Era ceva
structural, sau ceva vazut, invatat? Si totusi, cat suntem cu totii de falsi, cum ne intoarcem privirea sa nu
fim martorii agresiunilor de tot felul, cum ne mai protejam cu palma nevazutului pusa la ochi! Dar nu
toti ... Unii chiar se hranesc cu asta, gasesc distractia, placutul, adrenalina-motorul vietii in ea. Adela
terminase de facut cafeaua, acum o punea in cesti. Ea luase din baie halatul lui Vlad si invelita in el,
parea absorbita cu totul de activitatea atat de facild cum era facutul cafelei. De fapt ea se gandea din nou
la Tamara, la faptul ca poate se trezise cu gandul la ce patise cu Marian, la sentimentul ei ce trebuia ucis,
ingropat si uitat. Gasea nedrept sd parcurga singura aceasta perioada, se gandea ca trebuia sa-i fie alaturi
la trezire, dar si-a amintit de noaptea in care Vlad a lasat-o singurd in fata durerii, tocmai ca sd o poata
lua singurd de piept, si se lupte cu ea. Si ce bine i-a prins! In partea cealalti a camerei, Vlad mutase
obiectul agresiunii asupra animalelor lipsite de aparare. Asistase cand era copil la doua intamplari pe
care nu le va uita niciodatd din cauza cruzimii din ele, dar si din cauza neintelegerii sufletului unor copii,
a reactiilor acestora, reactii total diferite de la individ la individ. Era la scaldat pe malul raului si un baiat
a venit cu o pisicutd in brate. Cand a ajuns la mal, acesta a trantit-o cu toatd puterea in apa si cum scotea
pisicuta capul si inota putin, el iar o arunca. A fugit cu lacrimile n barba, fard si aiba barbatia sa se
opuna, sa faca ceva pentru saracul animal. A doua imagine o avea despre carabusii de mai, care aveau
elitrele rupte de copii. Ei le legau apoi cu ata de abdomen si roteau atele. Cutremurator! Treptat Vlad s-a
apropiat de birou si tocmai se pregatea sa scrie ceva, cand Adela 1-a vazut.

- Ce faci, ai uitat de cafea si de mine, ce te-a apucat?



- Vreau sa scriu numai putin, putin, lasd-ma sa nu pierd ideea! Nici n-a capatat incuviintarea §i s-
a apucat de scris. ,,Cat de putin protocol, ce bine cd n-a pastrat fatd de mine acea distanta politicoasa dar
rece prin politete excesiva, ce usor ne muldm unul pe dorintele altuia, dar ce periculos sentiment!
Revenirea la uzante ar insemna o despartire, iar eu nu vreau! De cateva luni mi-a disparut umbra
singuratatii, nu vreau sd mai trec prin ce am trecut, nu mai vreau!” Avea in acel moment reactia
copilului ce e lasat singur acasa prea des, avea nevoie de sprijin uman, de apropiere, de certitudine, de
siguranta. Sentiment infantil? Nu, omul rdmane fiin{a sociald, afectiv sociald, indiferent de situatie sau
tip de personalitate. Vlad a terminat de scris, si-au baut cafeaua, iar ea s-a indreptat spre usa.

- Culca-te si sa nu uiti sa vii la masa de pranz! Te asteptdm! Vezi ca iau halatul cu mine, ti-1 dau
cand vei veni la noi. S-a facut asa frig dimineata, iar eu nici nu mi-am dat seama de trecerea timpului,
doar rafturile cimarii imi amintesc de anotimp. Te sarut!

Tamara era treazd de mult, se apucase de treburi deja, si cand a vazut-o pe Adela ca apare in halatul lui
Vlad s-a oprit din lucru mirata, dar si amuzata.

- Acum sd va vad ce mai spuneti, acum mai cautati explicatii, daca va vedeau vecinii, ce ziceau?

- Ziceau —buna dimineata — ce sa mai zica? Ziceam eu — nu ¢ ceea ce credeti - . Esti multumita?
De fapt Adela era multumita ca Tamara n-are nici reactii intarziate, nici fata crispatd de cogsmaruri avute
in somn. ,,E tdnara, dar cu toate ca dusul a fost mult prea rece, prea inghetat, va uita! Nu imediat, dar va
uita ... Bine ca n-a fost mai rau, bine ca a avut noroc cu doctorul de pe drum, ce om minunat!”

In casa lui Vlad era tot lumina aprinsa. Isi notase pe un caiet — agresarea copiilor — si astepta. Era
secatuit, scosese din el atitea rime incat parca in capul lui se instalase un gol. Nimic. Nicio scanteie, nici
un vers, o mare de suferinta ce anihila tot. Intrd pe Google, intrd pe bloguri, trie In fuga toate nimicurile
si ramase cu o mand de oameni, ce la fel ca si el, cautau adevarul, cautau indreptarea. Carti, articole,
asociatii, voluntariate, incercari ale oamenilor asemeni lui. Deschise apoi televizorul. Era ora in care se
dadeau reluarile. Programele impartite in doua — de-o parte unele de-o trivialitate Tnspaimantatoare, o
lipsa de bun simt si niste stridente de limbaj pe care nu le intalnise nici in lumpenurile strabatute pentru
cunoasterea oraselor noi, o lipsd de rationament sau mai degraba o degringolada prevestitoare de haos, o
mocirld instauratd treptat, o colmatare de ape statute, din care nimeni nu iese curat. O altd parte a
programelor era ocupata de cei ca el, de cei ce doreau asanarea, fiecare cu mijloacele lui, dar cu un
rating atat de scazut, incat el se cutremura. Oare de ce? De ce cauta multimea sa-si aduca in fata tot ce e
mai rdu §i murdar? De ce atatea fete tdmpe, crude care gustau numai gaguri triviale? Oare se va merge
atat de departe Incat s nu mai fie nevoie nici de cuvinte, sd-i multumeasca doar semne §i onomatopee
specifice animalelor? Inchise televizorul, mai lui o guri de cafea, apoi si-a reluat locul in fata
calculatorului. Scrise cateva versuri despre scancetul copilului abandonat si cautarea sanului mamei in
coltul pernutei din pat. Mutd actiunea in strada cu trecatori rari si grabiti, unde pe culcusul cartonului un
copil paralitic cerea mila si doi banuti. Din coltul strazii pazesc parintii, facand calculul banilor in gand.
Alt cant disperat are in centru copilul pervertit, pierdut poate pentru totdeauna, ce face perversul matur
fericit. Intrd apoi in familia ce aduce copiii doar din instinct, fara calculul painilor ce-ar trebui sd fie
mancate, fard locuinta salubra care sa-i addposteasca pe toti. Descrise in versuri coltul din care, trei
omuleti se roaga sa nu fie tinta atacului unui tata cu sticla golita prea repede. Si iata fetita ce nu are decéat
vina ca e prea blonda, iar tatal ei devenit animal, o vede femeie. Vlad are pe fatd intiparitd durerea
tuturor, e aproape sfarsit de durere, dar stie ca mai are de scris despre salonul de spital, in care capsoare
lipsite de par, asteaptd sa se faca donatiile pentru urmatoarea runda de tratament. Sunt nevinovati, au
ochii atat de stralucitori, atat de candizi, ca te indoiesti chiar de prezenta Domnului, care vede si accepta
mereu martiriul atitor copii, de atdta amar de ani. Versurile nu-si dau locul unele altora ca in lunile
trecute, el depune efortul cu spinarea incovoiatd a celui ce e sleit. ,,Dar de ce functionez asa prost, doar
stiam ca sarcina mea este atat de grea, nu-mi luasem responsabilitatea In deplind cunostintd de cauza?”
I-a incoltit un gand, un singur gand aproape imaterial, o unda de gand, dar care l-a oprit in loc. Trebuia
sd cerceteze, sd faca singur calcule, sa puna evidenta alaturi de gand, sd simtd. S-a ridicat, a scos la
imprimanta tot ce a scris, a grupat poeziile pe date aproximative, apoi le-a intins pe covorul din living si



le-a privit. Era o mare de coli albe, asezate unele langa altele pe un fond verde-oliv. S-a plimbat printre
ele si a cautat sa-si aminteasca exact cand a fost scrisd fiecare. Nu, nu era doar un gand fugar si lipsit de
temei, era o evidentd. Sprinteneala rimelor, numarul de pagini scrise, incarcatura psihica a fiecareia era
un raspuns la o stare a Adelei, Insasi faptul ca s-a apucat de acest subiect venea de la starea ei, de la
cunoasterea ei. Si-a amintit atunci de prima ei aparitie, de rasadul ce-l gasise pe masa, de prima lor
intalnire, de angajarea lui imediatd in a-i ajuta, de drumul lor si de hotararea lui de a scrie despre
nedreptatile zilelor actuale, despre decaderi si decazuti, despre luarea in spate a poverii curatarii i a
revenirii omului imbracat in valentele umanului nemodificat. Si si-a dat seama ca forta si rasplata divina
existd, cd Adela era darul cerului pentru el, iar el era umarul pe care ea sa se sprijine, era mediul ei,
extras dintr-al lui, sangele lui care s-o tind in viata. Dar cat de diferita ii paru ea acum fata de prima lui
alegere, fata de prima-i sotie, ce prapastie intre ele! De-asta nici n-a tinut casnicia, aceea era femeia ce
venise in intAmpinarea tineretii si hormonilor din el cu agresivitatea nedisimulata a femelei. Aceasta
descoperita acum e esenta femeii primordiale impletitd cu nazuintele lui, ea are gingasia pastratd peste
atatea dureri, are farmecul sufletului si trupului ei deschise larg Inspre el. Era femeia aparuta in
momentul cel mai prost, 1n situatia cea mai grea, femeia apartindnd ambilor barbati, dar din care doar
unul ii va ocupa total inima. Oare Adela simte la fel, oare isi dd seama de starea ei de fapt, oare nu 1l
gaseste pe el doar ca mantaua de vreme proastd pe care o porti ca sa te protejezi? Si-a amintit apoi de
usurinta cu care aceasta i-a povestit calvarul vietii ei, de Increderea pe care a avut-o in el, de modul cum
s-a lasat condusa in decizii, actiuni, zile. Doar nu era o naiva, nu se putea increde asa in oricine, nu pleca
la drum asa, dupa prima lor intilnire!

Instaurarea certitudinii 11 aduse lui Vlad si dorinta de a termina lucrul ce-1 incepuse, dar nu oricum, ci
asa cum si-a propus. Un imn ce va strabate inimi, lumi, un imn adus iubirii de lume, de pamant si de
oameni, un imn care va fi simtit i va indruma, va asana, va indrepta. Dar cum se va purta el acum cu
Adela, ce pozitie va adopta, ce reactii vor avea amandoi? Doar lucrurile simtite de unul, erau transmise
celuilalt cu aceeasi intensitate... Ce temeri copilaresti, ce ganduri infantile, doar se va purta asa cum 1i
vor dicta Tmprejurarile, dorintele din el, ndzuintele lui! Iar ea va raspunde asa cum a raspuns mereu, fara
sd stea sa cantareasca si sd aleagad cuvinte sau rosturi. Altfel nu s-ar fi intalnit, altfel nu s-ar fi aliat in fata
raului si degradarii umane, formand nu echipa perfecta de doi, ci o singurd persoana. In acele momente
nu-i era teama nici de revenirea lui Alecu, nici de disparitia lui. Acesta nu exista pentru el decat ca
vecinul in nevoie ce are parte de sprijinul lui. Iar Adela de peste ani iar nu exista, cdci viata insdsi 1si va
cere dreptul, Insasi soarta o va ageza langa el sau aiurea, dupa cum ea va vrea. Dar ce este astizi, ce tine
in piept el si ea, e fard nume, e de neincadrat In nici-un spatiu masurabil, e unic. Este darul alesilor, doar
pentru ei i doar de ei doi stiut. Blamul si blasfemia rdman n urma, raman in urma canoanele lumii, ca si
ale cerului. Intre Eva si Lilith ¢ doar diferenta unghiului din care privesti. Ele au aceeasi pornire, sunt
amandoud femei, doar traiectoria le e diferita, iar asta nu tine de ele. Tine de cer si pamant, dar tine mai
ales de oameni. Drumul lor cotit e impus de stancile pe care le intilnesc fiecare, si de puterea de a le
indeparta. Si el are dreptul sa spere, la fel ca si ea.

X1V

Golita de ploi, golitd de soare, golitd de frunzele uscate ale copacilor, trecu si luna noiembrie.
Alecu era intr-o agonie continud, Vlad isi terminase toate cele trei cicluri de poezie, corecta si facea mici
retusuri. Tamarei 1i surdse un noroc neasteptat prin mutarea lustinei ca asistenta in satul natal. Medicul
de la care lua retetele pentru Alecu o chema intr-o zi si ii spuse cd e postul liber. Ea nu avea nevoie de
pre-examinari, el o cunostea deja, stia cat e de priceputd si de serioasa. Nu indraznea sa-i spuna Adelei,
dar nici nu l-a refuzat categoric. I se parea cd e nedrept fata de aceasta sd o paraseasca tocmai acum,
cand situatia ei era cea mai grea. Ea nu mai stitea de aproape doud luni la capataiul bolnavului, Adela



era singura care se ocupa de el, dar majoritatea treburilor casei erau pe mana Tamarei. A incercat totusi
intr-o zi s discute despre post, ca si cand decizia ei era deja luata, il va refuza pe medic. Adela s-a opus
categoric hotararii luate, nu trebuia renuntat, un serviciu se gaseste greu in bransa, iar ele doua se vor
descurca oricum. Tamara a primit postul. Atmosfera din Caminul de la Bistrita se mai linistise dupa
cateva drumuri ale lui Vlad la scoala si aducerea saptamanala a copilului acasa. Mihai nu pierdea nici un
moment, el sculpta tot timpul liber si treptat lucrarile lui devenird apreciate nu numai la expozitia
permanentd din scoald, dar unele i-au fost cerute chiar de un grup de artisti si scriitori ce populau
aproape in permanentd locuinta din Slatioara a unuia dintre ei. Prin gradina desfrunzita era vazuta
dimineata o Adela singura, tristd, obositd, aceeasi Adela 1i iesea In intampinare lui Vlad inspre pranz
cand fata ei se mai colora putin, si devenea zdmbitoare cand il conducea pe acesta spre casa lui, dupa
masa. Mimica ei era a plantei de mimoza, venirea serilor 1i batea foliolele si acestea se plecau imediat,
iar apropierea miezului zilei le ridica din nou, ele se Indreptau inspre soare, pentru o fotosinteza scurta,
dar regeneratoare.

- Am vrut sa te Intreb, spuse intr-una din zile Vlad, nu te-am vazut deloc comunicand cu rude, cu
frati, stai aici doar cu noi, ca si cand aceasta de aici e singura ta familie.

- Chiar este, ce, vezi in mine certdreata care nu s-ar intelege cu fratii, cu rudele, cu parintii?
Mama si tatdl meu s-au dus de mult, iar eu eram singurul lor copil. Aceeasi situatie are Alecu. Nu ma are
decét pe mine, parintii lui au disparut amandoi deodata, intr-un accident. Poate si din cauza asta legatura
noastrd a fost atat de stransa, atat de puternica. Nu-mi pot ierta despartirea de el odatd cu pierderea
functiilor lui psihice. Imi reprosez mereu o lipsa de adancime a sentimentelor, o superficialitate, dar asta
sunt si atat simt. Deseori i tin mana si simt cum a disparut fiorul, simt raceala aceasta de moarte, ca si
cand eu insami sunt moarta de mult sufleteste. Eu sunt mai schilodita decat toti raii lumii in care ai intrat
tu doar prin scris. Trebuia sd Incepi cu mine, femeia cu simturile la jumatate, cu mare parte din
sentimente pierdute pe drum. Iti eram exemplul cel mai bun! Ea nu recunostea inci in totalitate noul
sentiment, iar Vlad ticea. - Dar situatia ta care este? Nu te-am auzit despre rude, te-am auzit doar
vorbind cu prieteni la telefon, si asta foarte rar.

- Poate parea chiar suspect, dar am aceeasi situatie. Dar tu esti cea mai bogata dintre noi la rude,

tu 1l ai pe Alecu si pe Mihai, dupa cum merg lucrurile si pe Tamara, iar in principal ma ai pe mine. Cine
s-ar Ingriji de mine daca n-ai fi tu? Scriitorul este legat de maini si de picioare! El facu in gluma cativa
pasi tarsiti, apoi o prinse de marginea fustei si o privi rugator de jos in sus. Adelei i-a aparut zdmbetul pe
buze, iar el a continuat discutia pe acelasi ton glumet, fara sa dea nici un sens atitudinii, ca-n pantomima
din Commedia dell' Arte cu doi mimi, din care doar unul are pe fatd o lacrimd. Nu voia sd dea nicio
turnura situatiei, nu sosise timpul destdinuirilor complete, poate nici nu va sosi vreodata.
Sosit acasa, in cutia postala il agtepta o scrisoare. O deschise grabit. Era ceva la care se asteptase cel mai
putin, era o invitatie din partea decanatului Universitatii din Birmingham de a tine si n acest an cursul
de Limbajul romanului, curs ce-l tinea in cadrul catedrei de Critica literard. Acesta era programat pentru
semestrul al doilea, deci pentru sfarsitul lunii februarie, inainte de colocvii si referate. S-a gandit de
acum sa refuze, pentru a putea fi ales altcineva. Nu avea cum sa o lase pe Adela tocmai acum, tocmai in
momentul in care ea avea cea mai mare nevoie de el. In plus, incepu sa se scuze fata de el, s gaseasc
pretexte din aparitia volumului de poezie pe care abia il terminase. A luat legatura in aceeasi seara cu
traducatoarea cu care colabora, pentru a scoate volumul si in engleza. Aceasta era in pauza de scris cam
de mult si 1i promise ca se va apuca de traducere, doar cd poezia era domeniul in care nu intrase si 1i era
teama de rezultat. El o incuraja, o ruga sa incerce, nici el nu scrisese niciodata poezie pana atunci. Avea
incredere in talentul si sensibilitatea ei, de multe ori facea scurte divagatii de la linia originald a
romanelor lui, dar erau bine venite, cici ei doi se potriveau in conceptie si stil. A vorbit apoi cu o editura
din tard ce era specializata in editarea lucrarilor lui de critica literard si a romanelor. Apoi a sunat-o pe
Felicity Luard care lucra la o mare editura din Londra. Aceasta se arata dispusa sa ii citeasca materialul
dupa traducere, sa i-l trimitd prin net, imediat ce e gata.



Cauta sa amane anuntarea Adelei. Oare de ce? Nu cumva, se Intreba el, nu cumva ascunde pe undeva
dorinta de a pleca, de a lasa in urma durerea prezenta si jalea ce va veni? Nu cumva o unda de egoism
refuza si-si arate coltii in el fatis? Se temea chiar de el insusi? Isi intinse picioarele sub scaunul biroului,
puse mainile Tmpreunate la ceafd si privi in tavan. Se temea! Cauta sa amane anuntul, dar nu de vreo
indoiala din interiorul lui, ci din cauza ca se simfea prost, se simfea ca si cand el era un invingator in
lupta cu viata, iar ea o Infrinta. Se temea de reactia ei interioard la succesul altuia, era cuprins de
modestia si bunul simt al aceluia ce iubeste si daruieste. Dar cum si se teamd de reactia ei? Insemna ci
tot ce simtise panad atunci fusese doar rodul unei minti bolnave, sau o stratagema de om slab ce a folosit
vampirismul energetic si afectiv doar pentru a merge mai departe! Cum sa se teama? Oare au pus
timpurile amprente bolnave, deviante si pe el, si-a pierdut Increderea in el si in altii? Si-a tras jacheta pe
el si a fugit la Adela. Nu ca sa-i anunte reusita lui, ci sd o mai vada, sa se asigure ca-n noaptea asta nu se
intdmpld nimic rdu cu ea. A gasit-o stdnd singurd pe marginea unui scaun din bucdtirie. El mai
observase reactia asta la mama lui, cand era tare supdratd. Nu indrdznea nici macar sd ocupe un scaun
intreg!

- Esti diferitd de cum te-am ldsat ... Atunci chiar zdmbeai ... S-a Intdmplat ceva? Vocea lui
devenise Inceatd, fara substanta, nesigura.

- Alecu nu mai inghite nici mecanic, nu mai pot sa-i produc inghitirea aceea dupa apasarea
esofagului. Va trebui sa fie trecut pe perfuzii. Daca Tamara i face una Tnainte de plecarea la serviciu si
una seara la Intoarcere, mai ,,putem sa o mai ducem” cateva saptimani. Cu indulgenta, cateva saptimani,
de fapt cat 1i rezista venele si cat 1l duc rinichii. Asta in cazul ca mai merge ceva metabolic, ca la el e un
catabolism continuu, dar nu accelerat. Cum o vrea Domnul! Dar ce s-a intamplat de ai venit la ora asta,
ai nevoie de ceva? Vlad putea sd o minta, sau putea sa ii spund ,,da, am nevoie de tine, de linistea ta” ,
dar i-a spus adevarul.

- As putea sa ma prefac fericita, sa-{i spun — ce bine imi pare, felicitari, asta da victorie, dar n-ar
fi adevarat. Stiu ca trebuie sa pleci, dar eu voi raméane pustiita, fara pic de putere, fara sa stiu cum voi
face fata, dar nu am dreptul sa te opresc. Raspunde-le! Grabeste lucrul, nu mai pierde timpul aici!

- Noroc de legea instaurata intre noi, asculta cel mai pierdut pe cel mai puternic. Nu plec nicdieri,
nu cduta sd ma indupleci, hotdrarea mea a fost luata inainte de venirea la tine. Cum as putea pardsi un
prieten in cea mai mare nevoie, cum l-as 1asa? El marsa mereu pe cartea prieteniei, stia plusul acestuia
instaurat de mult intre ei, iar ea alegea drumul lin al ne-despicarii firului, al amortelii i neimplicarii
pand nu e sigurd de ceva. Inci se temea de reactia ei pusa fatd in fatd cu un Alecu trecut in nefiinta.
Tacura Ingandurati.

Luna decembrie aduse cu ea trena de planuri, drumuri, liste, ganduri despre cadoul potrivit fiecaruia,
caci Adela nu voia sd abdice de la nimic. Voia sa aiba copiii parte de sarbatori adevarate, voia ca Vlad sa
aiba locul lui 1anga ea si un Alecu absent, dar totusi prezent ca un stalp al casei ce std pe o rand, dar nu e
cazutd de tot. De la Bistrita sosi Mihai, acesta parca se indlta in fiecare saptdmana, crestea, era fericit ca
poate sd dea o mana de ajutor, fericit ca putuse sa ascunda la loc sigur figurinele facute de el la scoala
pentru cadouri. Dar cel mai fericit era ca ii iesise lampadarul pe care-I lucrase dintr-o creanga culeasa de
pe malul raului, din dreptul cantonului de padurari dinspre munte. Incepuri si soseasca primele cete de
colindétori. La inceput copiii erau reticenti, urechile lor auziserd destule in casele parintilor despre
casele ,,amestecate” ale bucurestenilor mutati langa ei. Devenira apoi prietenosi, iar in apropierea
ajunului sarbatorii Adela avu revelatia vecinilor care terminaserd de pregatit porcii tdiati ca-n fiecare an
si veneau pe rand sa le aduca si lor cate ceva. A observat atunci prima oara nu o sfiald, ci un aer de
consideratie, de atasament, de admiratie pentru casele lor ,,incurcate”, pentru devotamentul lor si iubirea
din ei. Oare aerul de sarbatoare care se apropia, oare sufletele celor ce veneau de la spovedanie
castigaserd in patrundere a Intelesului relatiei dintre oameni, sau erau doar iluziile Adelei? Nu, nu erau
doar iluzii, ei incepura sa o salute cu condescendenta, o intrebau de Alecu, se puneau la dispozitia ei in
caz de nevoie. Vlad era plecat la Bucuresti pentru ultimele verificari ale volumului de poezie si pentru
stabilirea datelor tehnice referitoare la el. Pentru coperte aranja cu un grafician tanar, inca student la



Arhitectura, care era nu numai talentat, dar si un vizionar modern al conceptului de artd. Acesta folosea
mijloacele cele mai grele de lucru 1n grafica, mijloacele vechi, clasice, dar mai greu de realizat. Folosea
scrijelirea penitei pe tusul uscat, iar mesajul in care curentul se incadra facea parte dintr-un
impresionism tusat, viguros, substantial, pe care il incercasera si cativa graficieni din vest. Zilnic el ii
telefona Adelei, stia tot ce se Intdmpla in casa si au stabilit sa-1 agtepte in seara de Ajun, pentru a face
impreund pomul de Craciun. Nu, nu vor face doi brazi ci unul singur, in casa Adelei, in felul acesta fiind
si el prezent mereu langa ei. — Sa mai cumpere ceva in plus fata de ce au stabilit la plecare? - Nu, sa nu
mai cumpere nimic, totul e deja preparat, aranjat.

Dupa ce a mai stat un timp in fata patului lui Alecu s-a ridicat cu greu, 1-a dezvelit si i-a privit unghiile
de la picioare. Ca si cele de la maini, acestea incepusera sa se invineteascd. Era semn rau, semnul pe care
medicul i-1 spusese ca un inceput al sfarsitului. ,,Doar nu s-o intdmpla tocmai acum, el trebuie sa reziste
macar pand la dezvelirea cadourilor, poate ceva din somnul lui comatos va vedea ce i-a pregatit, poate il
vor misca, poate ... ” Cand isi facuse lista cadourilor Alecu era capul, mai ales ca era greu sa mai alegi
ceva care sa-i trebuiascd, sau sa admire. Ea ceruse de mult timp prin posta prospectele de prezentare si
vanzare a produselor de la doud firme ce functionau deja, firme ce produceau — bio - ,iar produsele erau
verificate, se incadrau 1n toti parametrii : una reconsiderase $i amenajase o plantatie de struguri de masa
Hamburg, deja obtinusera o productie si aveau facute contracte in tara si strainatate pe mai multi ani, iar
una era de la o firma noud din Tara Lovistei, producatoare de produse lactate, animalele fiind furajate tot
—bio- Patronul firmei, Buican, venise personal cu prospectul si produse pentru Craciun, cand a trecut
spre Tg. Jiu. Strugurii de masa erau cei pentru care se zbatuse cel mai mult Alecu, dar nu reusise sa
sparga zidul Tmpaslit al intereselor personale, al implicarii oamenilor politici locali si centrali nu spre o
reasezare a lucrului trainic, de calitate, dar obtinut prin eforturi mai mari ca timp si costuri, ci in
obtinerea imediata si 1n cantitdti mari aducatoare de profit garantat. Cadoul lui Alecu il voia ca pe o
certitudine, ca pe un triumf al muncii si sacrificiului lui. A parasit camera aproape fugind, i se parea ca
deja sta la un priveghi ce nu are ce cauta acolo in timp. - Nu Doamne, te rog, nu acum, nu in zilele
sfinte ale Craciunului! Ea intrase in panica celui ce nu stie sa Tnoate $i nu mai simte cu piciorul fundul
lacului. A intrat in sufragerie, a incuiat usa, a respirat apoi lung, profund, controlandu-si respiratia a scos
pe rand cadourile si foitele de impachetat, tulul pentru funde, markerul si s-a apucat de lucru. Intdi
cadoul pentru Alecu, de parca acesta I-ar fi primit primul si nu pus doar alituri de celelalte. Impacheta
prospectele, le lega, scrise numele, apoi cu o tandrete intensa, dar trista, pierduta, apropie pachetul de
piept. De mult nu se mai lasase pe seama emotiilor, de mult nu mai lasase loc suvoiului de lacrimi sa-i
curgd pe obraji. Simtea o eliberare, plangea dupa un lucru deja pierdut, o taind pe care o stie doar ea, o
simte doar ea, ca si cand descoperind-o prima, va fi si singura care va purta Incarcatura ei. Stergandu-si
lacrimile cauta din ochi adidasii lui Mihai, aceiasi cu cei pe care acesta ii admirase la un coleg,
dulciurile, trusa noua de cioplit cu dalti de diferite dimensiuni, apoi parfumul Tamarei si cartile lui Vlad,
o editie ,,princeps” a poeziilor de dragoste a lui Tagore. A asezat cadourile intr-o punga mare, a ascuns-o
in spatele canapelei, apoi a intrat in bucatarie. Toate erau pregatite, frigiderul si raftul din mijloc al
camarii erau pline. Observa acum cutia imensa cu prdjituri facute de Tamara probabil in timpul noptii.
Erau dichisite, erau aspectuoase, probabil si foarte bune. Ce fatd buna, si ce muncitoare! Ce diferenta
intre purtarea ei repezitd, precipitatd si seriozitatea interiorului ei! Cata fericire 1i dorea, cat noroc! Si-a
intins apoi pe masi tot ce-i trebuia pentru ornarea tortului de Craciun. {1 imbrica in glazura alba, nu, nu-i
placea frisca si nici nu avea Incredere in ea, aceasta era ca o spuma cu continutul prea gras, prea
inselator, dar care a doua zi se intinde, se labarteaza aratandu-si adevarata fatd. Turna glazura si astepta
sd se intareascd, apoi din coacdze rosii si negre facu un buchet asemandtor cu o ramura inflorita de
orhidee. Impristie in jurul acesteia un praf verde-deschis de zahir ca o boare de frunze. L-a privit
departandu-se. Era frumos. Nimic nu trdda starea prin care trecea, disperarea ei interioard. Daca ar fi fost
singurd ar fi scos tipatul acela puternic, strident, sfigietor in care sa-si strige toatd durerea, dar s-o si
trimita departe cu el, ca un ecou care se pierde treptat. Asa, trebuia sd se {ina tare, erau copiii, venea
Vlad acasa, nu putea, nu avea dreptul sa-i indurereze mai mult. Ar fi fost ca o inca durere suprapusa pe



cea care Tn mod normal ei o simt pentru ea. Ei doar nu l-au cunoscut pe Alecu, nici Vlad nu I-a cunoscut
decét fizic si din descrierea ei. Gandind cauta cu ochii un cutit cu lama groasa si bine ascutit. L-a gésit si
a iesit afard unde era bradul. A tdiat cateva ramurele de la baza, le-a legat si a intrat din nou. Alese din
cutiile de globuri unul sidefat, ii puse ata si-1 invarti. Acesta se rotea schimbandu-si culoarea. Acum era
roz pal, acum bleu, acum alb. A legat totul cu o funda aurie, si-a tras cizmele, a luat cheile si a plecat la
casa lui Vlad. Pe perdeaua de la geamul de pe care el vedea culmea dealului acum desfrunzit, a prins
crengutele. Era deja un aer de sarbatoare si in casa lui mirosea putin a cetind vie, a Craciun. A fugit
inapoi. De departe a vdzut-o pe Tamara care venea acasd. Dar unde-i Mihai? Acesta in camera lui,
singur, Tmpacheta cadourile lui, figurinele lui pentru ei, la care lucrase atata. Au mers apoi toti trei si au
gasit locul cel mai potrivit pentru brad, au mutat din mobila, iar el s-a oferit sa monteze singur bradul in
stativ, apoi s le cheme si pe ele la ornat. Era pentru prima oara cand el facea bradul acasa, era fericit,
dar avea o parte a sufletului intunecatd — mama lui era singurd, sau era tot in asteptarea tatalui? El ar fi
vrut parca sa zboare pentru un minut, sa-si puna capul pe sanul ei si apoi sa se intoarca aici.

Cand toti trei erau pe langd brad, au auzit masina lui Vlad oprind la poarta. El nu fusese inca acasa, se
oprise sa-si lase bagajele. Voia sa 1i sopteasca Adelei sa-si faca putin timp pentru a face impreuna
cadourile copiilor.

- Sarutdm mana doamnelor si obrajii copiilor! Totul e bine aici? Doamne, ce frumos miroase la
voi! Mi s-a facut o foame de zile mari, dar nu, nu mananc pand la noapte, macar asa sd mai asteptaim
nasterea Domnului, macar sd nu ne treacd ziua ca la pagani! Nici nu va imaginati ce circulatic am
apucat, am facut o ord numai pana am iesit din Militari, iar pe drum toatd lumea e intr-o zarva de
nedescris! Cu buni, cu rii, toti asteaptd. As fi nedrept dacd ag macani cd s-a pierdut semnificatia
Craciunului, sunt eu cu dintii ascutiti de la un timp incoace, dar macar nu fac pe filistinul de dragul
negatiei! Nicio negatie! E sarbatoare, se simte si gata! Nici macar o ciorba de cartofi nu aveti? O coaja
de paine ceva, cd drumul a fost nimic pe langa statul la cozile de la magazine! Mihai a sarit de pe
scaunul pe care se urcase sa puna varful la brad si s-a repezit la cimara. Stia ca Adela oprise un castron
cu fasole batutd pentru venirea lui, a scos niste gogonele murate rosii-verzi cum stia ca ii plac si i-a pus
masa. Copilul avea satisfactia ca a fost el primul care-a sarit, Vlad ca 1i oprisera si lui. A mancat putin,
apoi i-a facut semn cu ochiul Adelei sa vina dupa el.

- Hai repede la mine sd facem cadourile copiilor, cred ca abia asteaptd clipa cea mare, a
desfacerii lor ! Spune ce face Alecu, e 1n aceeasi stare?

- Da, da e la fel ca acum trei zile. Vin imediat, dar nu stau mai mult decat trebuie! Vei pune capul
pe pernd apoi si la culcare cu tine! Macar cateva ore acolo sa apuci sa dormi, sd te odihnesti. Avem timp
de discutii in timp ce-si admira ei cadourile, avem noi timp!

- Dar tu? Tu cum stai, cum te simti, ai dormit noaptea trecutd? Daca ea ar fi spus —da- atunci

insemna sa-1 minta pentru prima data si nu avea rost. Mania pe Dumnezeu, prea mergeau toate struna in
casd! Se supdra putin pe ea in gand, ce tot casd, casa, mergeau bine lucrurile intre ei doi, ca in rest...
Puse degetul la buze in loc de raspuns §i intra.
Mihai terminase de impodobit bradul si cauta aspiratorul in vechiul loc. L-a gésit in spatele canapelei,
unde era ascuns si un morman de cadouri. Nu stia cum sa faca sa le aduca si pe ale lui si sa le puna
acolo. ,,La noi la scoald se imbraca pedagogul in mos, facea si glumele lui proaste, ca si cand nu-1
cunostea nimeni, trebuia sa razi si sa-ti iei punga cu doua portocale, o napolitand si doua caiete, unul de
matematicd si unul de romana. Facea si misto de noi ca nu spunem poezia ... Noroc cu ajutoarele, atunci
ne distram si noi facand la schimburi de produse. Altii le dideau toate pe un pachet de tigari. Parca nici
nu-mi vine sa le povestesc la terminarea vacantei ... Tot s-ar rdde de mine, orice as face! Mai bine tac.”

XV



»darbatoarea Craciunului s-a transformat in ani invers proportional cu credinta. Daca la inceput
ea a avut Incarcatura divina ce facea romanul sd {ina postul ca-n datini, cu verdeturi fara ulei si retinerea
de la toate cele lumesti, cu liber la peste doar in unele dati trecute in calendar, cu timpul ea se transforma
in perioade de dezintoxicare, de prilej pentru slabit, sau de capatare de ,,indulgente” pastrate in buzunare
interioare pentru intalnirea de gradul O. La sate, cam la fel. Caci se putea sa tai porcul in post si sa nu te
dedulcesti? Punem in fatad chiar paravanul sub care ne ascundem : cu ce sa faci pomana porcului, cu
verdeturi? Si uite asa bem si mancam pe saturate, mai incingem un chef si a doua zi, ca asta e datina. Si
poate el, postul nici n-ar fi necesar, de am trii cum se cade. In ceea ce priveste Ajunul, acesta are doua
conotatii. Ajunul Craciunului sau ziua dinaintea nasterii Domnului, prima, iar a doua ziua in care nu
mancam nimic, ajundm, postim negru, ca sd ne curdtam la Tmpartasanie, adicd in dimineata de
sarbatoare. Dar cine mai tine cont? De nu postesti, la spovedanie i da preotul un canon, citesti cateva
rugdciuni si esti iertat. La noi 1n seara de Ajun se pune masa, bradul e facut, cadourile sub el, iar la
mijlocul noptii, cate o datd si mai devreme, le deschidem. Daca se plateste un Mos Craciun, atunci
cadourile se desfac atunci cand soseste acesta. Cand esti planificat dupa strazi, cand iti vine randul pe
lista!” Adela pregatea masa si gandea. Nu facea constatari cu amardciune, era ea un pui de credincioasa,
dar atat cat sa nu sufere altii, atit cat se putea. Socotea credinta ca pe un manunchi de ganduri si fapte
bune, ocolea pacatele prin structura ei de femeie blanda si buna, iar notiunea de pacat era de multe ori
trecuta prin filtrul propriu, filtru ce-1 dadea si unicitatea. Pregatise pentru Craciun bucate traditionale,
fara de care nu se poate, nu se poate, dar si delicatese de care sa se bucure cei din jurul ei, fara de care
iar nu se poate, nu se poate. Sectiunea aperitive cuprindea mezelurile de porc, facute in casa sau ,,ca la
mama acasd” din magazin, dar si tot felul de aspicuri, care de care mai frumoase, comandate Iui Vlad de
la Bucuresti. Apoi salate, salate, salate cu baza de maioneza si paste, pastete si alte melanjuri batute la
mixer, sd aiba copiii ce unge pe paine. Salatd boeuf, ca e din ,,stramosii nostri francezi?!”, piftie, dar de
pasdre ca e mai usoara, se digerd mai usor, sarmale si fripturd de porc, pasare mica si mare, muraturi n
saramura, dar si 1n otet, la care mai adauga si un dressing de lamaie si smantana, sa aiba la laptuci. Pe
langa cozonacul italienesc Panettone, adus de Vlad, erau fel de fel de fursecuri cu gusturi si culori
diferite, pudrate, glazurate, cremoase si uscate, sa fie acolo! Iar tortul de care-am vorbit, avea toate
sansele sd ramana asa pana la adanci batraneti, ca toatd lumea era ghiftuita, de nu mai pot, nu mai pot,
nu mai pot! Tamara fusese foarte activa, pe langa ce stia, trebuia sd mai invete ca o buna gospodina in
devenire, Mihai si el printre picioarele fetelor, s-a tot incurcat in dorinta sincerd de a ajuta, de a se
bucura de primele sarbatori. Ficuse Tamara niste sairmalute moldovenesti de se topeau in gurd, cu foi de
dafin, cimbru, piper si pasta de rosii deasupra, ce scoase din cuptor isi ldsaserd mireasma in toata casa.
Masa era pusa, in fata fiecarui tacdm o crengutd mica de brad cu un fir de beteald, sa se bucure ochiul
alaturi de papile si sa nu aibd nimeni de suferit. Fetele se sfatuird cum sa-1 aducd pe Alecu, unde sa-1
aseze si nu fie nici prea in fatd, dar s si vada in caz ci apare vreo minune si-1 trezeste. Poti sa stii? In
astfel de momente o stare euforica patrunde in tot romanul, el lasd de la el, se Tmpaca, iartd, iubeste
parca mai mult, prinde o anume energie ce-1 face sa se ridice pe varfuri, ca-n poante, sa pluteasca si sa
spere. Nu-i lucru riu, e omenescul spre divin care spala pacatele muritorului de rand. Il transportara pe
Alecu 1n cérucior, apoi 1l transferara intr-un fotoliu ce era pus langd brad, dar nu in prim plan, ci putin
umbrit de o servanta.

- Miroase din strada, ce faceti aici, ati gatit pentru tot satul? Vlad intrd in camera luminata ca de
sarbatoare. Adela nu putu sa nu-i remarce grija cu care acesta se imbracase, ii simti si parfumul odata cu
aerul rece patruns de afard. Avea un aer tineresc, sportiv i multumit. Era si el lipsit de farmecul
Craciunului in casd, din copilarie veneau inspre el aduceri aminte, dar vagi si nu de splendoarea clipelor
de azi. Toti anii casniciei lui ii aduceau in minte sarbatorile ca pe o mare graba. Graba pentru terminarea
bagajelor, graba de pe sosea, graba de la receptiile hotelurilor pentru a ocupa o camera mai cu vederea
spre munte, ca doar nu stateau acolo o zi, ci pana dupa revelion. Ultimii ani venisera cu supliciul
calatoriilor la Viena la targul de iarnd, la ,,reducerile”din Belgia sau Olanda, apoi la sarbatoarea de fapt,
constrans sd zambeasca persoanelor necunoscute, sd nu miste, sa nu se faca lejer, sa faca fata chipurile



rangului pe care il capatase. Isi aminti o secundd de primul drum la piati la Horezu si de nostalgia cu
care a privit casutele motelului ,, Trei stejari”. Dar ce vedea aici la Adela, atmosfera de aici, aceste doua
fete obosite dar multumite, mandre ca 1n aceste condifii cu totul speciale au putut sid pregateasca o
asemenea masd, era de un mirific de nedescris 1n cuvinte. Impetuos si sentimental cum era, isi spuse 1n
san ca de moare acum, nu-i pare rau. A avut parte de ,,rele”, dar ,,bunele” prezentului il faceau sa uite tot
si sd ierte. Fiecare 1si urmeaza soarta, iar dacd nu are puterea sa caute sa mai schimbe cate ceva, e riscul
sdu asumat.

- Sé sperdm cd aveti pofta de mancare si de vorba, pe cat suntem noi doua de pregatite! Iar de n-
om fi prea vesele, prea exuberante, atunci, sa ne iertati ...

- Ba schimbam macazul, trecem noi la timond, in noaptea asta voi doua stati, puteti sa trageti si

cate un pui de somn cu capul pe masa, noi va servim. Gasim tot ce va trebuie, uite, am si dat haina jos,
iar dacd vom gresi ordinea felurilor de mancare, voi sa ne iertati! Dar prea lucesc ochii copiilor astia, ia
sd vedem ce e sub brad? Asa macar nu grabim masa, nu stim cu gandul la ce vom primi ...
S-au citit cartonasele cu numele mesenilor, aici a fost o pauza de comunicare, fiecare voia sa desfaca si
sd vada ce a primit, s-a multumit Mosului, apoi au Inceput sirul lung al aducerilor aminte. Tamara plina
de verva le-a povestit toate obiceiurile din Moldova, iar Mihai a intrerupt-o mereu, el aducea adaugiri
vesele, nazbatii de copii la urat, amintiri. Adela si Vlad aveau ceva din patriarhii ce asista la slujba, pe
fetele lor se citea o Tmpacare cu ei si cu situatia stranie in care petreceau sarbatorile. Erau obositi, dar era
oboseala aceea placutd a lucrului bine facut, era rasplata zilelor de alergatura, de munci mai mari sau
mai mici, pentru ei si ceilalfi. Uitasera norul negru al corbilor ce le dadeau tarcoale, uitasera de temerile
lor interioare, de parerile de rau pentru Alecu, de spaima zilelor ce vor veni. Tamara §i Mihai s-au tras la
un capat de masa. Vorbeau despre lucruri stiute doar de ei, de nazbatii ascunse in ceata neguroasd a
copildriei ciuntite, sarace, fara jucaria de plus alaturi pe perna. Dar era ora la care relele sunt uitate, sunt
voit lasate de-o parte, iar hohotele obrajilor rosii de frig ies in fatd sa fie simtite, amintite, cimentate in
memoria lor. Ele raman reperele unei perioade din viata, fard de care am pluti ca amnezicul trezit la
amiaza, fara dimineata din el.

- Spune-mi, cum ai gasit Bucurestiul? E la fel ca-n primavara,sau se simte vreo modificare?
Televizorul nu mai e chiar deloc un reper. De cate ori privesc caut sd ma lamuresc si nu pot. Fie eu nu
ma pot concentra. Nu prind firul logic al discutiilor, nu stiu nici ce vor sd demonstreze, nu le mai cunosc
nici manierele, nici decenta. Politicieni fara o politicd anume, invitati de marca veniti sa demoleze sau sa
ridice ceva, dar care se plictisesc repede, cedeaza, apoi revin si ciclul e reluat. De emisiunile de
divertisment nici nu mai vorbesc, o inlantuire de glume deocheate, de greseli de exprimare, de animatori
sau animatoare ce nu anima nimic, ba chiar ag putea spune ca imi trezesc iritari, alergii, fuga de totul, de
ei si de mine. Consum ceea ce nu cunosc, vorba lui Mircea Badea. Nu sunt plictisitd, dovada ca Incerc sa
ma uit, dar am pierdut firul ce in mod normal ar trebui sa lege vechiul de nou. Nu vad evolutia, nu vad
inaintarea fireascd pe nici un plan. Dar nu vad nici stagnare. Vad o scurgere, o alunecare continua. Parca
peste gandire Tmi e pusd o panzd deasd plind de praf ce imi impiedicd nu numai gandirea, dar si
receptionarea vreunui stimul. Sau stimul negativ, iertatd-mi fie exprimarea. Abia asteptam sa vorbesc cu
tine, sunt ingrijoratd de mine. Mi-am pastrat doar doud variante de program : un serial si o emisiune de
stiintd. Ambele straine.

- Nu-i nicio problema cu tine. Receptezi normal, anormalul. Daca privesti strada, totul pare
neschimbat. Acelasi cenusiu murdar dat si de anotimp. Chiar ninsoarea care s-a depus e urita, e neagra,
nu te indeamna sa faci bulgarele si sa-1 arunci. Se mai zdmbeste, dar zambesc tinerii fard de griji sau cei
inconstienti. Adultii sunt gravi, incruntati si grabiti. Am intrat putin in Cigmigiu, intrarea dinspre
Brezoianu. Cativa copii mici care se jucau singuri, paziti de adulti absenti, preocupati, fara sa le indrume
jocul sau sa participe la el. {i pazeau pur si simplu. Isi pazeau copiii. La Arhitecturd unde m-am intalnit
cu graficianul as putea spune ca era la fel ca in anii trecuti. Tinerii tot avangardisti, tot imbracati sui, dar
acesta e farmecul lor. Holurile erau mai interesante, am vazut niste expozitii de artd fotograficd o
minune, ceea ce Inseamna cd preocupare artistica existd, doar ca se strange cercul, expun intre ei, fara sa



simtd nevoia s se extindd. Destul de periculos ... La editurd multe fete noi, dar putin de lucru. Sunt prea
scumpe editdrile noi. Prefera sa reediteze, sau sd primeasca traduceri ale scriitorilor strdini. Nici nu sunt
semne de indreptare. Tinerii scriitori igi fac planuri pentru carti video, pentru internet, dar se vor pierd
astfel doua segmente principale de cititori : batranii, care citeau mult dar nu le au cu internetul si copiii,
elevii. Putini sunt cei care scapati de sub stricta supraveghere a parintilor, raman pe program. Muta
imediat pe ce e mai interesant pentru ei, pe lucrurile ce n-ar trebui sa le fie la indemana si se pierd. Nu
numai perceptia le va fi modificata, ci chiar afectele, Vor avea alt drum, cu o altd destinatie, vor culege
din viata exact ce noi am dezavuat. Trist pentru mine, dar nu e obligatoriu sa fie pentru toatd lumea. Mi-
am sunat cativa colegi, candva prieteni. Toti sunt angoasati, speriati, deldsati, intrati intr-un defetism
straniu. Intelegi cd n-am putut merge cu nici unul la o cafea? Le era lehamite sa iasd din casi. Probabil
iesirile i-au deceptionat, i-au nemulfumit. Angoasa totala, disperare! Aici suntem ca pe o insuld dintr-un
ocean involburat, o insuld cu malurile 1nalte. Nici nu-ti imaginezi ce bine am facut cd am plecat la
timp! Totul aici e linistitor si arhaic. Daca am putut eu sa scriu poezie!... Cine s-ar fi asteptat? Natura are
meritul acesta, pe langad multe altele, te linisteste, apoi te revigoreaza. Stam incd bine, noi stdm Inca bine,
ce-o fi mai departe ... vom vedea!
S-au despartit dupa miezul-noptii. Ajutata de Tamara, Adela a strans repede masa, au spdlat vasele si au
trecut la culcare. Dimineata ea s-a trezit prima, s-a uitat in camera video si i s-a parut ca Alecu e in
aceeasi pozitie si cu aceeasi expresie pe fatd ca In noaptea trecutd. Si-a tras repede halatul si desculta, sa
nu facd zgomot a intrat in camera lui. I-a pus mana pe frunte, aceasta era rece. Si-a tras-o grabit. Batai
repezi de inimd, o durere precordiald si o paralizare a miscarilor ei, o nesigurantd in gandire, apoi o
relaxare ciudata, o limpezire a gandirii, o usurare, care tuturor le-ar fi parut nefireasca. Nicio lacrima,
nici un strigat de ajutor, nicio senzatie de cadere-n neant. Si-a impreunat palmele si a stat neclintita
cateva minute. Il privea pe Alecu si incet, aproape fara glas, a inceput si vorbeasca. {i spuse atunci ci e
sfasiatd, cd e singura, dar ca e linistita 1n ceea ce il priveste. Iesise din situatia aceea in care fusese pus de
mult timp, umilinta cireia el nu avea cum si i se opund, acum se eliberase. Intr-adevir, de cate ori il
schimba pe Alecu, singurd sau cu Tamara, suferea pentru ca vedea o umilintd, o decadere dintr-un statut
de neindurat pentru un barbat. El fusese plin de viata, un barbat adevarat careia ii simteai barbatia din
gesturile lui, din grija lui pentru ea si pentru altii, din abnegatia cu care lucra, cerceta, se daruia. Situatia
de barbat paralizat i-a trezit ei sentimentul matern, 1-a ingrijit ca nimeni alta, dar suferea pentru el, 1i
parea rdu pentru el, pentru esenta lui de barbat si de om responsabil, matur. Ce forte interioare o
sustineau nimeni nu putea spune, de unde atata stapanire de sine, iar nu se stie de unde venea, doar cel ce
ar fi cunoscut-o ar fi dedus si spus adevarul. Ea se trecea din nou singura pe locul al doilea, locul aceluia
ce nu trebuie mangaiat, ci dd mangaiere. Avea atatea de facut, trebuia sa faca fatd la atatea probleme,
trebuia s faca 1n asa fel Incat lovitura sa fie amortizatd inainte de a ajunge la ceilalti. Pentru ea si pentru
haul deschis in fata ei avea timp! Stia cd nu are alinare, stia cad acesta o va insoti de acum peste tot, In
toate zilele si noptile ei, totdeauna. S-a ridicat de langa Alecu, a intrat usor In camera Tamarei si-a trezit-
o cu precautii. Ce putea face? Aceasta s-a pierdut un moment, apoi au intrat in camera ocupata de Alecu.
- S@ nu faci zgomot, sa nu trezim copilul. O sa se sperie! Doamne, si doar azi e Craciunul, ce-am
facut? Unde I-am adus? Aveam oare dreptul? Gaseste tu niste vin, o luméanare si adu lighenasul cel mic,
eu ma duc sa caut hainele. Tamara , ca un robot ii urma poruncile. Mergi in bucéatarie si fa o oald mare
de ceai! O sa ne trebuiasca. Trebuie sa ne hidratim mereu. Nici nu avem dreptul sa mergem in sat acum
sa cerem ajutorul ... Cum sa-l ceri cuiva in astfel de zi? A trimis-o intentionat pe Tamara la bucatarie.
Trebuia ca aceasta sa fie scutitd de cea mai grea treaba.
Dupi o jumitate de ora, ele doud, cu caietul in fata ficeau liste. Il vor ruga pe Vlad si meargi acasi la
patronul magazinului din intersectie pentru aprovizionare. A trimis-o apoi sa il scoale pe Vlad si sa-1
pregateasca ea. Trebuia ca acesta sa nu faca greseala de a se pierde in cuvinte, in lamentari. Adela stia ca
dacd acum 1si ingaduie o clipa de ragaz, daca acum va avea vreo slabiciune, totul era pierdut. Aceasta i
urma sfaturile si la scurt timp 1-a adus pe Vlad. Cu toate cd el simtea tragismul situatiei, se comporta ca
atare. Inainte de a pleca la preot dupa insemnele religioase ale decesului, Adela i-a soptit stins:



- Cand a fost la noi cu Craciunul cum se obisnuieste, tu erai la Bucuresti, eu am discutat cu
preotul. M-a intrebat dacd noi avem locuri unde sa stdm vesnic §i i-am spus cd am dori sd fim amandoi
aici. E un preot destept si citit. Mi-a spus chiar ca are in biblioteca o carte de-a ta. Nu retin acum care,
dar am sa-ti spun altd data. El este dintr-o familie de preoti din Mateesti, o comuna din apropiere, pe
soseaua ce duce la Balcesti. A spus ca deja simte ce fel de oameni suntem, a spus cd ma poate scuti de
un loc de veci undeva in care sa se comenteze la fiecare sarbatoare, la fiecare parastas. Pe deal, dupa ce
se urcd o pantd este o bisericutd mica In care nu se mai slujeste. Iar acolo, ca intr-o livada veche,
pardsita, cu iarba ce creste pand la brau, sub merii batrani sunt mormintele strabunicilor lui preoti, a
familiei lor. EI ne-ar facilita obtinerea unor locuri, daca suntem iubitori de naturd si liniste. Nu
monumente, nu ronduri de flori, nu obiceiuri ce tin de locuri si de oameni. Stapana e doar natura acolo.
Pomana e bine primitd oricand, oriunde si de oricine. Te duci si vorbesti tu cu el acum. A sosit
momentul.

- Nu mi-ai spus niciodatd nimic, e ceva aproape ireal, e ca un adevarat Eden al lor, va fi Edenul

nostru daca se poate! Nu am nicio tresarire lugubra vorbind despre toate acestea, totul face parte din noi
si din destinul nostru. Ce turnura iau lucrurile, ce iesire ca-n jerba de lumini cand in jur e doar durere!
M-ai uimit de la inceput, acum nici nu pot sd-ti spun ce simt pentru tine si pentru el, sunteti parca prea
inalti pentru mine, sunteti unici! Daca n-ar fi iesit imediat afara, Vlad cel puternic ar fi fost vazut cum i
curgeau lacrimile, dar el n-avea de unde sa stie ca lacrimile unui barbat 1i aduc acestuia plusul acela de
sensibilitate, pe care nu toti barbatii il au.
Fara bocete, fara supravegheri indiscrete si fara fastul ce e fals deseori, evenimentul a decurs asa cum a
fost gandit de Adela. A patra zi au plecat cu masina lui Vlad la un Camin de Batrani din Babeni. Batranii
fusesera mutati de la Saracinesti in urma retrocedarii cladirii care 1i addpostea. Adela s-a gandit ca ea
niciodata, 1n nicio conditie n-ar fi ficut asta. Nu era omeneste sa vietuiasca alaturi batrani si copii cu
handicap. Ce lipsa de omenie, ce lipsa de respect pentru ambele categorii! La intoarcere pe sosea era o
zapada umeda, urata, iar rotile masinii aveau un fasait ciudat, deranjant. Era singurul zgomot care se
auzea. La un moment dat Adela s-a scuturat si l-a privit pe Vlad cu nedumerire.

- Maine seara este Revelionul, ce sa fac oare cu copii? E drept sa-1 pastrez langa mine pe Mihai?
Dar cu Tamara ce-am sd fac? Ei nu sunt datori cu nimic sd piarda un inceput de an stand langa mine ...

- 0, dar acum chiar esti culmea! Exagerezi, nu-ti dai seama cd exagerezi cu grija? Iti spun eu,

chiar daca tu faci acum planuri pentru ei, nu vor accepta sa plece de langa tine! Sunt convins! Netezesti
mereu la drumuri, e sublim, e unic, dar toate trebuie sa aiba o masura! Cumva nu existi? Sau va trebui sa
stai singurd sd chibzuiesti §i pentru tine, si pentru ei? Nu toate inceputurile de an trebuie sa fie sub
pocnetul sampaniei pentru unii si sub perna pentru altii. Sunt sigur ca ai fi In stare sa-mi gasesti si mie
un loc destins unde sa ma simt bine! Si ei, ca si mine, se vor simti bine in casa, cu tine alaturi. Trebuie sa
te linistesti si sa te odihnesti! Am sa am eu grija de asta. Esti infierbantata si pierzi busola. Trebuie sa fii
o femeie simtitoare si lucida. Asa cum te stiu!
Adela a inchis pe jumatate ochii, a respirat adanc, apoi din ce in ce mai rar, a atipit putin fara sa vrea, dar
sub céldura paturii intinsa pe ea de vorbele lui Vlad, sub murmurul lui si sub fosnetul neprietenos al
masinii, a Tnceput sa atraga spre ea acea forta ce 1i trebuia pentru continuarea drumului sau. Era chiar la
limita, era sfarsitd, era experienta sfisietoare prin care trecuse, de care se temuse atita, era buza
prapastiei trecute pipaind drumul cu piciorul, la risc.

- Trebuie sa facem un ocol pana la Valcea, o sa stai Th masina daca te simti prea obositd, si cum
sd nu fii? Nu lipsesc decat putin, depinde de locul de parcare. Am luat frica parcarilor inca de pe cand
stateam la Bucuresti. La noi la tard e lux. Nici n-am bagat masina-n garaj de cdnd m-am mutat, mi-e mai
usor asa, sar direct in ea. Bine ca mi-am amintit, dar ce faci cu masina ta? Trebuie scoasa, trebuie rulata,
altfel se degradeaza degeaba.

- M-am gandit sa o fac pe Tamara sa se inscrie la un curs de conducere auto, e sprintend si atenta.
Sunt convinsa ca va lua din prima! Gandeste-te : si-a luat serviciu, poate va pleca de aici, sau poate se va
casatori, niciodata nu stii ce se va Intdmpla si cand, e bine sa aiba carnet. E o necesitate astazi. Mihai



mai are doi ani pana la majorat si poate nici atunci nu va fi copt pentru condus. L-am cam neglijat, asa a
fost situatia, dar ma voi ocupa mai Indeaproape de el. Trebuie doar sd ma linistesc eu, sa-mi revin, ca
apoi am sa le aranjez pe toate.

Au gasit loc de parcare chiar in centru. Adela a rdmas Tn magind, ea nu se simtea in stare sa vadd multa
lume, sa se intersecteze cu oameni necunoscuti, sa faca acele gesturi insotite de zimbete Tn magazine,
sau pe stradd. In durerea ei avea sentimentul de paria, de om mic lovit prea puternic. Vlad nici n-a
intarziat mult, el a cumparat doud jocuri simple de calculator sa-si umple timpul ,,copiii” in noaptea de
Revelion. Sau intors Tnainte de caderea noptii. A doua zi toatd lumea a incercat sa se odihneasca, s-a stat
in pat pana mai tarziu.

- Tamara si Mihai sd vind la mine! - strigd Vlad din usa, spre seard. Vreti sa va jucati la
calculator? Tu, Tamara, esti cam mare pentru jocuri din astea, dar o si-ti placa! Ai si vezi! Imbracati-v,
eu va astept. ,,Buna solutie, gindi Adela, Si asa au stat ieri singuri in casa toatd ziua! Macar asa se vor
indeparta de subiect, de-oi avea tot mutra asta chinuitd, asa vor fi si ei. Vlad se gandeste la toate, nu e
bine, nu e bine deloc.” Au plecat toti trei. Adela a aranjat niste gustari pe o farfurie si le-a pus pe coltul
mesei pentru cei ce vor simfi nevoia s manance. Apoi a intrat la baie si Tnainte de a intra sub dus a luat
foarfecele si masina de tuns a lui Alecu. Ajutatd de o oglindad pusa in spate si privind in cea mare din
fata, ea isi tunse suvitd cu suvitd parul ce si asa fusese neglijat, apoi a reglat masina la ultima treapta M.
S-a uitat in oglindd. Dupa cat timp? Era ofilita, Incercanatd, dar avea totusi aerul unui copil chinuit.
Copil, am spus bine! Si-a pus o fustd neagra obisnuita si o bluza fumurie. Nu percepea doliul ca o femeie
obisnuita. Nu suporta pe cap nici batic, nici palarie. Ambele ii pareau false, sau nepotrivite pentru ea. Isi
propusese un doliu interior 1n care sd gandeascd mai mult, sd-si aminteascd, sd gaseasca solutii si
drumuri de urmat, percepte care s-o propulseze pe un alt plan, unul superior, in care sa caute sa-i
inteleaga pe altii, sa se ingaduie si sd poata ierta. Nu-i va fi usor ... Pare usor la prima vedere, dar e un
drum neobisnuit pentru ceilalti. Oamenii sunt cei ce catalogheaza si renuntd imediat la cei ce nu sunt ca
ei. Rar vezi un grup legat ce cuprinde inteligentul, pe cel mai putin dotat, elevatul si pe cel fara carte,
culturd, maniere. Rar vezi prietenii intre ei, dar $i mai rar legaturi sufletesti. Unul va avea mereu de
suferit, iar suferintd peste suferintd duce la insatisfactie personald varsatd agresiv spre celdlalt. Se
inhdma la cauze ce pareau aproape pierdute pentru ea, dar trebuia sd se angajeze in ceva constructiv.
Orice pierdere mare cere in loc umplere. Iar umplerea cu idei ce poate vreodatd va servi cuiva, e un
castig. Ea si asa stia cd modul ei de gandire si exprimare e altul decat cel obisnuit, stia ca poate fi
catalogata drept ciudatd in cel mai bun caz, dar mai stia ca lipsa ori deviatia nu este la ea, ci in refuzul
gandirii. Majoritatea cautd acum preocupari facile, dar cu satisfactii imediate.

- I-am aranjat! Dar ce-i cu tine? — Te-ai tuns? Nici nu-ti sta rau, esti ca un copil care asteapta
protectie! Esti schimbata ... Un singur cuvant, cuvantul copil i-a fost de ajuns Adelei sa trdiasca acum,
de abia acum, sentimentul ca e singura, ca l-a pierdut pentru totdeauna pe Alecu, sd priveasca inapoi
spre zilele care au trecut, sa realizeze cd si el e singur undeva langd Mateesti, alaturi de o bisericuta
veche in care nu se slujeste. A venit intai o lacrima, apoi un suvoi nestavilit, ea a iesit din starea de
impietrire in care era, din rigiditatea care-o transformase in robotul care trebuia sa le infdptuiasca pe
toate intr-un timp foarte scurt. Hohote de plans 1i faceau sa-i tresalte tot corpul, era ca un delir al
disperdrii de nestavilit. Vlad s-a speriat la inceput, apoi a asezat-o pe canapea, i-a luat capul si 1 1-a pus
pe pieptul lui, in timp ce o mangdia pe capul tuns scurt. S-au spus atunci soptit atitea cuvinte de
incurajare, atatea cuvinte calde, de nici el , nici ea nu le mai tineau minte, dar nici nu cautau sa le
inteleaga. Si totusi intr-un tarziu ea a inteles ca tot ce povestise Tamarei §i pusese sub semnul intrebarii
era de fapt un adevar, ea iubea in acelasi timp doua persoane, si avea norocul sa fie iubitd la fel. Avea la
ce sa se gandeasca, dar cantari situatia nu numai prin ochiul primitorului de afectiune, al omului ce s-a
legat sufleteste fara sa vrea, doar ca asa a vrut Domnul si momentul, ci si din pozitia celui ce iubeste,dar
trebuie sa faca dreptate. Trebuia sa se posteze pe acea pozitie in care fiecare din cei doi, oricand, sa fie
linistiti, impliniti. S-a ridicat, s-a dus si s-a spalat pe fatd, era umflatd si de nerecunoscut, apoi s-a asezat



pe scaun in fata lui Vlad. Gandea febril, isi cauta ideile si le punea in ordine. O fervoare mai mare decat
tot ce cunoscuse pana acum fi facea mintea limpede si gasi cuvintele potrivite.

- Simteam in mine ca e aga, ma mai indoiam deseori de natura sentimentelor, mai puneam doar
pe seama prieteniei si a sufletului tdu mare, dar alungam gandurile, refuzam sd le dau drumul chiar
inspre mine din teamd. Sunt fericitd acum ca-mi spui asta! Sunt fericitd pentru oameni ca li se poate
intdmpla asa ceva, dar ascultd-ma bine si intelege exact ce-ti voi spune. lar de refuzi sa intelegi te voi
obliga sa faci agsa cum 1{i spun, te voi obliga in numele dragostei noastre ce n-a {inut cont nici de varsta,
nici de - un al treilea care-mi umplea timpul, gandurile si actiunile ... Dacé eu acum ti-ag spune — da — ar
insemna sa fiu o mare egoista, sa-{i accept inima si trupul pe care le doresc cum n-am dorit decat la
tinerete. Dar ce am sa-ti dau in schimb? Si poate nu de schimb este vorba, e vorba de acea daruire care
sd nu tragd dupa ea amintiri dureroase, toane, poate depresii, ca nu stii niciodata ce se va intdmpla. Poate
n-am sa fiu capabild sa fiu a ta in Intregime, cu tot sufletul, in orice moment. Chiar in seara asta ifi suni
toti colegii din Anglia, poate gasesti pe cineva acasa care sa poatd duce vestea la decanat ca ai acceptat.
Tu doar le-ai dat negatie! Nu e timpul trecut. Aici sunt multe de facut, nu-mi duce grija! Mergi acolo si
incearca sa uifi ca eu sunt aici. Nu-s singura. Poarta-te ca un barbat singur, un profesor si un scriitor de
succes, care a reusit mai mult decat spera in carierd. A putut, ajutat de dragostea lui, sa scrie poezie. Si
foarte buna!!! Nu rata nicio ocazie daca intr-o zi, leganat de primavara si de barbatul din tine, vei dori sa
nu fii singur. Stii de la colegi de ce experiente interesante te poti lovi! iti dau numarul de telefon al
Tamarei. Ce bine ca le-ai facut telefoane cadou de Craciun! O vei suna pe ea daca vei fi Ingrijorat de
situatia de aici. Ea ifi va spune totul cu consemn sd nu-mi spund nimic despre tine. Preda-ti cursul, te
mai poti inscrie la altul, vei vedea daca vei uita cu timpul, sau vei dori mai mult sa fii aici. E rugdmintea
mea cea mai fierbinte, e penitenta mea impusa de mine, pentru o legdturd ce a murit i nu din vina mea.
Daca vei simti din ce In ce mai putin, ramanem prieteni, dacd vei simti din ce in ce mai mult, dar
perioada de curs nici n-o punem in calcul, atunci sund-ma. Voi fi aici pentru tine mereu. $tii cd ma
risipesc 1n persoane §i caut sa ajut oameni, ma stii cum sunt, dar in ceea ce te priveste, nimic nu ma va
schimba. Si apoi nici nu stii ce edificatoare e despartirea pentru o perioada! Nu conteaza deloc unde esti,
conteaza doar unde te gandesti si cat de des. Vlad stia ca ea vorbea serios, stia cad de acum o buna bucata
de vreme n-o va vedea si n-o va auzi deloc, dar in adancul sufletului ii dadea dreptate. Deseori prietenia
se confundi cu iubirea si invers. In ceea ce-1 priveste, el nu avea nevoie de nicio certitudine, dar poate ea
avea. Nu, nu avea nici ea, dar voia sa-i daruiasca lui ce ¢ mai bun, ce-1 mai trainic $i ce € mai intens.
Amandoi aveau in spate traume, amandoi erau la fel de buni, trebuiau sa-si daruiasca unul altuia esenta
iubirii, iar de reuseau, restul erau doar simple Ingdduiri, iertari din suflete pline doar de ei doi. S-a
ridicat, si cu toate cd nu era permis de nicio lege omeneasca, de nicio religie, cautd pe calculatorul
Adelei Tango to Evora cantata de Loreena Mc Kennitt §i apasa pe sonorul boxelor putin, slab, abia auzit,
regla difuzoarele si camera se transforma intr-un fund de loja, unde pe fotoliul cel mai departat, un sunet
slab, abia auzit te Invaluia ca un abur.

- Te rog, umbla putin la sonor! Da o idee, doar o idee mai tare! E semnul ca ai inteles, e semnul
sperantei, cu toate ca eu azi, fac un pacat. Ascult muzica inimii si nu in surdina!

XVI

S-a terminat si vacanta de sarbatori, Mihai a fost dus de Vlad la Bistrita, iar el si-a urmat drumul
spre Bucuresti. Trebuia sa verifice prima mand la cartea de poezii, s se Intdlneascad apoi cu
traducatoarea, sd-si culeagd cursul pentru Anglia si sd-i adauge aparitiile noi de romane pe care el nu le
citise. Conform dorintelor Adelei, ei nu si-au luat ,,ramas bun”. A fost condus de Tamara, careia el i-a
incredintat si cheile casei.



- Ai grija de ea ca o mama de copilul ei! Vezi cat e de fragila si de inimoasa! Poate o convingi nu
sd se odihneascd mai mult, ci sa se plimbe mai mult. Cred cd reusesti sd-i faci si tratamentul antic cu
vitamine injectabile. Ea e docila si 1n starea asta nici nu s-ar opune. Mancati amandoud, n-o lasa singura
ca uitd de masa, vezi ce-a slabit! Am sa te sun dimineata pe la ora 11, asta Inseamnd ora 9 acolo. Ma
anunti tot ce apare, dar mai ales cat de tristd sau vesela e. Am incredere in tine ...

- Lasati domnul, nu ma mai cicaliti! Stiu ce sa fac, nu-s un copil, numai ca nu inteleg ce v-a facut
sd plecati, de ce nu v-ati luat — la revedere - Doar nu v-ati certat, ca asta s-ar vedea, dar puneti amandoi
pret pe lucruri ne intelese de noi. Va urez succes si sa ne vedem sanatosi!

- Mai stai putin si asculta : daca parintii tai dau semne ca vor iar sa ii faca vreo vizita, aman-o cat

poti dacd nu o poti anula. Ea este atdt de vulnerabila cd ar accepta orice, numai sa nu supere pe cineva.
S-a suit in masina 1n care era deja instalat Mihai si au plecat.
Si iatd doud case aproape aldturate intre Ciupa si Slatioara, in care doud femei isi duceau viata, trecand
de la o casa la alta, dupa ore. Dimineata Tamara pleca la dispensar, stitea pana dupa pranz, cate o data
pleca si noaptea. Acasa rdimanea Adela, ea trecea ca vijelia prin camere, facea curat, gitea putin, apoi
pleca la casa lui Vlad, verifica si alimenta centrala, apoi se instala in singura camera incélzita, in living.
Treptat a gasit toate cartile lui Vlad, lua cite una seara acasa la ea la citit, tria documente disparate
despre temele pe care el le avea de scris si cercetat. In vrila lui de a scrie poezie si in graba si fervoarea
in care a scris, el a facut o dezordine in inscrieri si documente ce nu-l caracteriza. Acolo printre file i in
fata calculatorului lui se simtea 1n siguranta, acasa, aproape de el si de amintirile comune, dureroase sau
nu. Spre pranz se intorcea, o astepta pe Tamara, palavrageau putin despre sat si despre munca acesteia,
apoi se aseza la calculatorul ei, unde-si nota impresii, facea studii psihologice asupra unor categorii de
oameni, despre cei mai schimbati, cei mai decdzuti din statutul de om, statut ale carui coordonate erau
gasite de ea, legiferate de ea, prin comparatii ideatice trecute si prezente. Nu pomenea de Vlad, 1si muta
gandul de la el dacd acesta aparea, trdia intr-un prezent aproape ireal. Caci orice prezent se bazeaza pe
trecut, pe cai batatorite, modificate doar pe nesimtite, modificare ce duce spre un viitor in progres sau
regres. Am putea spune ca diminetile ei erau ale lui Vlad, ale Iui ca om si scriitor, 1n casa lui, iar dupd —
amiezile erau ale lumii, cu problemele ei aproape de nerezolvat. Vinerea era ziua 1n care sosea Mihai,
urmau doud zile dedicate acestuia si educatiei lui, apoi o lua de la capat.

De la un timp Tamara Incepu sa intarzie, venea mai imbujorata, treptat incepu sa aduca vorba din
ce in ce mai mult de medicul ei. Adela o asculta si simtea, nu intreba nimic, dar observa schimbarea ce
se petrecea periodic cu fata ei. In timpul siptimanii era veseld, era din ce in ce mai exuberanti, iar
sfarsitul de saptiméana venea cu negura ce-o aduce o missa cantati. El, medicul era cisatorit. In zadar i
trecu pe la nas Tamarei cu pilde, cu povestioare purtatoare de morald in coada, aceasta era muta, oarba,
nu intelegea, sau se facea ca nu intelege. Era intr-o eschiva continud, dar era si imprastiatd, uituca,
agitatd, irationald. Adela s-a temut ca ea era exemplul prost de la care invatase Tamara, apoi si-a dat
seama ca nu era ea. Vlad a fost un barbat singur, neangajat in nicio legaturd, iar ea fusese o femeie
parasita de boala sotului ei si implicit de el. Ea nu mai exista pentru el. I-au revenit in memorie cuvintele
lui Vlad referitoare la temperamentul Tamarei : era bine cd arde campia, dar sa nu se aprinda foc peste
foc mereu. S-a indragostit din nou, prea repede si prea puternic! Era temperamentul ei de nestavilit, era
gena la care tu n-ai cum sd ajungi $i nici cum s-o modifici. Prevedea ca va suferi din nou, dar era sigura
ca suferinta ei va fi din ce In ce mai scurtd, iar numarul barbatilor din ce in ce mai lung. Poate cine stie,
sa gaseascd pe cineva §i sd se casatoreascd, dar sa si toarne la copii, altfel n-are nicio scapare. Va avea
experientd, dar ea prevedea ca experientele dese nu duc la potentarea sentimentului, la intensificarea lui,
ci pe dos, la disiparea acestuia pand la disparitie si la cresterea senzualitatii, indiferent de stimul, de
numele lui. Era oarecum deceptionata, dar nu putea intra in tardmul interior al fetei. Erau alte timpuri,
alte perceptii, alte intensitati ale stimulilor. Asista doar neputincioasd, miratd, asa cum a rdmas acum
cativa ani, cand a vazut la televizor striperi adusi pentru femei, de ziua acestora. A simtit atunci ca ceva
a lovit-o in moalele capului. Cum sa admiri corpul unui barbat pentru care nu simti nimic? Era de
neconceput, era cogsmarul ei in fata unor timpuri carora le pierdea intelesul, iar de ar fi cautat sa prinda



sensul, se dezicea de ea, de toate simtirile ei. Si de-si pierdea continutul si nu avea cum si cu ce sa-l
inlocuiascd, ea nu mai exista. Daca ar fi strans la un loc orele in care muncea cu gandul la perceptia-i
despre lumea ce-a fost si despre cea prezentd, ar fi acumulat in timp, luni. Trebuia sa-si clarifice
pozitionarea, sa-si facd o auto-anamneza care sa-i permitd inaintarea. Ori problemele ei sufletesti, cele
legate de relatiile dintre oameni sunt false probleme, sunt cele care ar trebui sa fie ultimele intr-un sir de
actiuni pentru supravietuire, ori ale ei erau cele adevarate, erau motorul care le pornea si Tmpingea pe
celelalte, manevrele fiecaruia pentru traiul zilnic. Nu era sustinatoare 100% a lui Freud, dar acum il
reciti. Eros si Thanatos 1i aduse in prim plan problema ei, fara de care nu inainta. Trebuia sa-si gaseasca
drumul : actiuni practice nude, sau ingemanarea cu sufletului, deci a iubirii cu aceste actiuni? Nu gresea,
deci era normald, nu tusa idealul fiind cu capul in nori, hranindu-se cu iluzii §i cautdnd mereu iluzia.
Omul, ca si tot ce e viu isi pastreaza si cultiva iluziile pana la implinirea Erosului, singurul in masura sa
invinga thanatosul, moartea, prin iubire. Céci iubirea este triumful asupra mortii. Si 11 puse atunci
intrebarea de baza, de care se ferea sa-si dea raspunsul: legatura ei cu Vlad era completa, avea in ea toate
ingredientele erosului Tmplinit sau dorit s se Tmplineasca, sau era doar ajutorul dintre doi oameni de
aceeasi facturd? Numai gandul la asta 1i aduse 1n corp schimbarea aceea fulgeratoare, ne-perceputa acut
prea des, aproape anormald, care o transforma pentru cateva momente in femela Indragostita si fierbinte.
Ce sa se mai ascunda dupa degete, ce sd mai tot romanteze in plus dar fara suport fiziologic, ea il dorea
asa cum un om doreste la orice varstd, numai ca subiectul dorintelor ei avea doar o singurd fatd si un
singur nume. Acum ca era sigurd pe ea, pe un sentiment complet si nu pe supozitii cu vesnice eschive
provocate de o falsa morald, isi ordona drumurile, actiunile ei, se gandii la viitor. Ea era jumatatea certa
a relatiei, era iubirea cu toate fatetele ei, iar Vlad era persoana unica, dar cu afectele si simtirile lui ; el
putea sa se plaseze langa ea sau langd oricare femeie pentru care simtea cu toatd fiinta lui. Ea nu avea
dreptul sa intervind, nici sa caute sa si-l apropie mai mult, nici sa-1 alunge. A procedat cum se cuvine si
cinstit. Daca el va simti din ce in ce mai mult se va intoarce, dacd inima lui se va usca treptat pentru ea,
el va pleca, sau vor ramane doar prieteni de nedespartit.

Vineri seara ea a stat de vorba cu Mihai mai mult decat obisnuit. Discutia s-a purtat fara reticente, sincer.

- Ti se pare grea naveta saptdmanala acasa, spune-mi te simf{i obosit?

- Nu ma mai intreba mami, tu stii ca eu stau acolo ca pe ghimpi, de abia astept sa treaca
sdptamana si sa vin acasa. De acolo iau doar invatatura, astept o diploma cu care sa pot sa fac ceva, sa
nu te dezamagesc nici pe tine, nici pe mine! Nu-mi place aici pentru ca sunt toate conditiile, ci pentru ca
aici ma simt iubit, mangaiat, vin ca in caminul meu, cu toate ca de multe ori am gandul la mama. Dar
daca ea a ales intre mine si tata, dacd ea a renuntat atat de usor la mine si m-a trimis aici ca sa poata sa-i
umple mereu sticla tatii, eu ce sa fac?

- Dar cum merge pasiunea ta, ai o atractie deosebitd, sau ai sculptat doar ca sa ai cu ce-{i umple
timpul tau liber, ca sa scapi de colegii cu care tu nu te potrivesti?

- Nu, nu ma joc, e singurul lucru care ma atrage, chiar caut mereu locuri stinghere in care sa stau
singur si sa creez! Tu stii cum e acolo! Ei rdd mereu de mine, daca ei se socotesc supermani sau oameni
paianjeni, eu sunt pentru ei omul-ragpild. Ma privesc cu dispret, iar prietenul meu cu care am venit
atunci are niste ganduri referitoare la mine pe care eu nu pot si ti le povestesc! Asa au crescut, au alte
apucaturi. De-asta nici nu l-am mai adus, imi era teama sa dormim in acelasi pat.

- Media notelor pe care mi le-ai ardtat e cam 7. Este o medie reald? Are in plus, sau in minus?

- Cred ca are 1n plus din cauza pozitiei voastre, eu simt asta. Dar stii ce mai simt? Eu nu raspund
imediat la o intrebare, eu ezit, eu nu stiu daca e bun raspunsul sau nu, dar daca stau putin si profesorul
are rdbdare cu mine, raspunsul meu e cel mai bun, cel mai documentat. Doar ca eu n-am curajul lor. Si
pe strada daca sunt intrebat ceva, trebuie sa gandesc in liniste, apoi sa raspund. Eu vreau sa lucrez si sa
sculptez. Cand un lucru facut de ména mea in liniste e terminat, atunci ma simt mai puternic, mai sigur
pe mine.



- Si daca ti-as gasi pentru vara un loc la o tabara de sculptura ai vrea sa te duci? Stiu undeva pe
langd Buzau, mai jos de Vulcanii Noroiosi o astfel de tabard. Ma voi interesa la manastirea aldturata
cand si cine o organizeaza, ca sa poti si tu sa participi.

- Ar fi grozav! Stii cd eu nu am fost niciodatd in vreo tabara? N-au fost niciodatd bani pentru
mine!

- Vei merge. Dar pana atunci tu trebuie sd te gandesti mereu ca talentul tau nu-l are nimeni, ca

esti un foarte bun artist, iar daca te mai poticnesti la raspunsuri e semnul ca esti serios. Toate faptele tale
sunt cuminti i sunt drepte, nu trebuie sa te ruginezi nici de ele, nici de sensibilitatea ta. Ai in tine ce altii
nu au avut sau au pierdut de mult, ai dragostea pentru frumosul care ne imbogateste viata, ai spiritul
care ne poartd tot mai sus. lar dacd altii vor sta putin in fata lucrarilor tale, timpul acela nu e pierdut
pentru ei, e timp intreit, e castigul frumosului ascuns in noi de negura timpului, e embrionul ce va creste
mereu spre idealul uman preluat din divin. Eu sunt mandra de tine si de faptul ca tu cresti in casa mea, in
casa noastra. La baie cu tine! Repejor cd acum vine Tamara si-ti ocupa locul !
Cu Tamara nu putu sd discute la fel de deschis. Ea a simtit cd sentimentele ei nu aveau maretia
interiorului Adelei, dar nu avea un complex de inferioritate, ci le alimenta pe acestea cu temperamentul
el navalnic, fierbinte, ca rugul care arde cu flacdra inaltd, dar pentru scurt timp. Jarul rdmas se poate
reaprinde, dar dus de vant in alt loc, cu alt combustibil, 1n alt anotimp. Adela o 1dsa sa-si vada de viata,
fara sa intervind, fara cicaleli sau sfaturi. Poate dupa prima deceptie ea-si luase hotararea sa nu mai puna
inima la bataie, sa-si lase senzatiile sa zburde si sd-si gaseasca singurd locul. Era tanara, altul 1i era
aluatul! Un barbat putea sd se hraneasca si cu gogoasa umflatd de aer, si cu lipia coapta pe indelete pe
piatra incinsa a cuptorului subteran asiatic! E optiunea fiecaruia ...

XVII

Ajuns 1n garsoniera de langa Gradina Icoanei Vlad trebui ca doua zile sé le piardd cu repararea
conductei de apd rece, unde dintr-un por picurase o cadd dacd nu mai multe de apa. Era umezit si
peretele din spatele ei, semn ca acesta nu-i singurul por. Planseul camerei de baie era ud, sifonul mergea
bine, dar aerul incaperii mirosea a mucegai, a inchis si a zidarie ce a stat umeda multd vreme. Cauta
numarul vechi al instalatorului si ca prin minune acesta raspunse. Da, era liber, poate sa vina, cum sa fie
ocupat? Cine sa-1 solicite acum dupad Revelion? Doar in bloc mai stiteau citeva persoane singure in
varsta, cativa artisti din vechea garda, unii ramasi boemi si cu capul in nori. Pentru o sticla de sampanie
frantuzeasca de sarbatoare sunt in stare sa faca foamea apoi multe zile. Da, vine acum!

- Cum de nu s-au plans de defectiune, cum de n-am primit nici un telefon? Era si cheia de
rezerva lasatd la administrator, macar el putea face ceva! Acum trebuie sd merg din vecin 1n vecin sd ma
scuz, dar asta nu le aduce nimic 1n plus. Suparatoare faza, ma voi simti mereu vinovat!

- Cine si se plangd Domnul? in primul rand administratorul nu mai e, n-a avut cine si-l1 mai
plateasca, iar acest bloc e arondat unei alte asociatii de proprietari din apropiere. lar ce ziceti
dumneavoastra cu remedierile conductelor altora, ma si mir! Pai nu si le repard pe ale lor, multi s-au
debransat chiar si de la conducta de gaze. Cu ce sa plateasca? Ati vazut bucurestean care sa renunte la
cafeluta lui sau la prajitura de dupa - amiaza? Dacd nu se mai strang la cate o cafenea, inseamna ca sunt
pierduti, i-a luat valul, si asa lumea i-a uitat, dar ei se tin Inca tari! Vremuri grele, traiim vremuri grele ...
Ce imi place la ei e ca sunt incd veseli, mai scot cate o poantd, rasuflata ce-i drept, dar poanta! lar daca
esti chemat la ei pentru vreo treaba, apoi de-i femeie are tocul tocit la papuci, dar buzele facute cu ruj —
inimioard. Barbatii toti poarta cravata, e respectul lor pentru un strdin, dar sunt si de cei ce-si infagoara
gatul cu fulare de matase de pe vremea lui Noe, sa nu li se vada ridurile. Au apucat alte timpuri!

- Dar dumneata cum te descurci? Ti-ai gasit o slujba pe undeva?



- Aiurea! Cine mai angajeaza un ,,tandr” de varsta mea, sunt pensionat medical, mai pensia, mai
un chilipir, o lucrare vara cand unii mai varuiesc, merge. Dar cel mai bine merge atunci cind ma invita
baiatul in Spania, atunci lucrez pe bani buni la romanii plecati. Si tot la negru.

- Béiatul dumitale parca era student. S-a lasat?

- Nu s-a lasat, a terminat Geografia si cu chiu cu vai a gasit un post tocmai langa Lehliu, 1l costa
naveta cat avea salariul, cd a prins perioada cand nu s-a mai platit naveta. Stiti cum e, vine un ministru
nou, face o nouad lege, o modernizare a invatamantului si toti incep cu navetistii, cand se iau sporurile,
cand se dau! A intrat intr-o echipd, si-a cumparat o masina de ragchetat parchetul si merge. Pand nu-si
pun toti parchet laminat, ca atunci ... cumparam o masina de tasat glodurile de aer de sub parchet ... Dar
macar si-a mdrit ,,aria curiculard”, are si deprinderi practice, face si calatorii in concedii! Noi sd fim
sanatosi, ca romanul se descurca!

- Se descurca pe naiba, se pierde treptat, treptat tot, cedand si retezandu-si idealurile!

Tot discutand s-a terminat si lucrarea, Vlad a inceput sd-si stranga material pentru predare. A dat telefon
traducatoarei, dar aceasta nu putuse lucra nimic, fusese bolnava. S-a uitat la ceas. Da, acum putea sa
telefoneze la Decanat in Anglia. A sunat si a nimerit secretara Cancelariei, care l-a cautat pe lista
calculatorului.

- Catedra de Critica a Literaturii Engleze, da, ati avut o invitatie pentru cursul urmator, dar ati
refuzat-o. A fost numit un profesor universitar din Polonia. Reveniti peste o jumatate de ord, va rog! A
inchis, iar el a rimas pe scaun, imobilizat trupeste, imobilizat in gandire. Ii mergea totul pe dos, era
deconcertat. A sunat iar, nici nu si-a dat seama cand a trecut timpul.

- Da, m-am interesat pentru dumneavoastra, putem sa va facem o ofertd pe care va trebui sa o
confirmati, sau sa o infirmati imediat. Exista un curs vacant de Litertura in cadrul Facultatilor de Arte la
Universitatea din Brighton. Noi avem relatii cu ei pe linia schimbului de cadre, dar este pe un domeniu
mai strict, domeniu actual, probabil de asta a rdmas si postul inca liber. E cursul de Naratologia in
Scrierea Romanului actual, scriere clasica si digitala pe tema ecologiei emotiilor. Este vorba de literatura
in contextul nou social. Se comenteaza scrieri clasice si digital-video, inclusiv subiecte dezbatute in
Media. Este un curs de colaborare, de Global Fusion, cursul se va {ine intre 8 februarie si 11 iunie pentru
anul acesta si 27 septembrie -4 februarie anul viitor. Fiind un curs comprehensiv, putini sunt cei ce au
abilitati si se inscriu. Va trebui sa aveti si referatele tuturor cursurilor grupate pe autori moderni. Este o
disciplind nouad, iar lucrarile vor deveni — cursuri pilot, pentru anii urmatori, dar si pentru cursurile
comparative. E destul de complicat, dupa cum se plang cei care au cerut date despre curs, va rog sa va
exprimati!

- Primesc!

- Aveti numerele de contact, faxurile si adresele de e-mailuri. Pe ale dumneavoastra le
cunoastem. Vom trimite astazi prin fax si portofoliul dumneavoastra la Brighton. Trebuie sa va grabiti ca
perioada de pauza intre cele doud semestre este numai de patru zile si trebuie sd va instalati. Din
semestrul acesta mai sunt doar trei zile. Buna ziua! Va urez succes!

Zilele care i-au ramas pand la plecare au fost aproape ireale. Dimineata stitea in biblioteca, apoi in
librariile Carturesti, dupa — amiaza cauta pe internet date biografice despre autori, lucrari ale lor mai
vechi, premii i premiati. Apoi Incepeau caznele cu consideratiile proprii asupra autorilor si cartilor.
Manca pe sponci la cate un fast — food, nici nu stia ce manca, nu stia ce mesteca, intrase intr-o graba ce
nu-i lasa loc de ganduri, de retrairi ale unei perioade atat de frumoase, atat de pline ale existentei lui. Un
singur lucru nu uita niciodatd. Nu uita sa-i telefoneze Tamarei, care 1i raspundea invariabil ,,suntem
bine”. Noaptea cadea frant, iar sfarsitul ei i aducea nu o imagine, ci o holograma unica a unei singure
persoane, dar care 1i producea un raspuns fizic, dureros, dar fierbinte. Asteptase atat, nu o invinovatea,
asa a fost situatia, dar asteptarea avea niste dimensiuni pe care el nu le stia. Stia doar cd e in purgatoriul
ce se va termina odata, va fi in stare sa-1 parcurga fara pareri de rau, iar la marginea drumului lui va sta o
Francescd da Rimini, fara amintiri dureroase, fard pedepse ispasite, caci nu exista vina. Exista doar o
femeie asemianitoare florii ce se desface dupa multi ani, dar pentru multd vreme si doar pentru el. Incepu



sd faca planuri de plecare. Va trebui sa ia cu el si magina, a mai avut-o acolo si s-a descurcat minunat, 1i
mai trebuia o oglinda retrovizoare noua. Cum sd se descurce fara masind? Fiecare curs ITnsemna caldtorii,
drumuri nefacute, nevazute, oameni noi, o altd lume pe care el o cunostea doar in parte. Nu va strabate
tunelul din Marea Manecii, mereu sunt probleme de constructie si de folosire, pe care vrea sa le sard. Nu
avea timp de pierdut, va face comanda pe net pentru o linie de feribot cu preturi medii. Va merge cu
masina pana in Franta, va strabate coasta vestica pana la Calais, apoi trece usor Marea Manecii prin
stramtoare pana la Dover. Era bine daca oprea feribotul mai spre vest, dar asta-i linia, n-ai ce sa faci!
Dar e bine si aici. De la Dover pana la Brighton nu sunt nici doua sute de kilometri in cap, o bagatela!
Iar de va fi vreme proasta si precis o sa fie, ma leg cu ceva langa parapet, sa simt valurile de gheata si
vantul sa-mi loveascd obrajii, ca-n toiul furtunii ce tocmai am lasat-o in urma! Voi sta pe punte cu
gandurile treze si directe, holograma va fi cu mine acolo si ne vom incélzi reciproc in cojocul amintirii
primei Intalniri, cea cu rasadul ce-a fost pus pe masa intr-o dimineatd devreme, sub un deal dintre Ciupa
si Slatioara! Era nostalgic in gandul si leganarea lui din fata laptopului, lasa capul pe spate, apoi cautd o
melodie pe care a mai auzit-o, tango Evora, apdsa pe ea si facu sonorul abia auzit. Mari imaginea, apoi i
aparu fata Adelei obositi, vestejitd, dar cu ochi stralucitori. Isi aminti ...

»1le rog, umbla putin la sonor, fa-1 mai tare putin, ca-mi fura departarea si tacerea din nuante, iar
eu nu vreau s mai pierd nimic, nu mai vreau!”

XVII

Pe 3 februarie ajunse cu greu la Brighton. Vremea rea se instalase 1n toatd Europa, noroc cé el nu
se speria de ambuteiaje, derapari sau de ger, cobora din masina doar sd-si dezmorteasca picioarele si ca
sd doarma. Noptile petrecute la Seghedin, Graz si Linz au fost de fapt prilejuri de a se intalni cu niste
buchinisti cunoscuti, care il si asteptau cu materiale noi. Radmasese in urma cu procuratul si cititul unor
carti extrem de valoroase, scrise in spiritul curentului Global Fusion, toate pline nu numai de constatari
de degradare ale conditiilor de pe Terra, dar mai ales a degradarii conditiei umane, a disperarii, a
disparitiei sperantei de indreptare, dar cuprinzadnd si mesaje de restabilire a unor armonii potrivnice
degradarii. Avea pe undeva mandria ca e unul dintre participantii acestui curent prin volumul de poezie
ce era dat la tradus. I s-a promis ca intr-o saptdmand va primi traducerea pe net, ca apoi sa o duca la
editura cu care se intelesese incad de la Ciupa. Lucrarea lui va face parte din portofoliul personal si va fi
introdusd in programa obligatorie a cursului. Traversd Canalul fara probleme, frigul si valurile nu-1
impiedicara sa stea o parte din timp pe punte aldturi de o Adelda imaginatd, cu un cojoc acoperiti
amandoi, care avea si nasturii inchisi peste ei. Duiosia de acum avea in plus dorinta lui de a o atinge, de
a simti sanul de sub care o inima bate acum doar pentru el. Restul timpului il petrecu in cafeneaua din
interior, cu scaunul langa geam, iar cu nasul lipit de acesta. Nu simtea oboseala, nu simtea bucuria ca el
se intoarce de fapt la vechea-i Indeletnicire si nu-si facea planuri pentru cursul din anul viitor, el voia sa
incheie cu bine o actiune in care a pus mult suflet, dar o actiune care odata sfarsita, va fi urmata de alta,
in doi, dar avand acelasi scop : alegerea binelui de rdu, alegerea iubirii adevarate oricarei satisfactii
trecatoare de unul singur. Era increzator in ceea ce privea viitorul.

Cladirea Universitatii il intampina cu un aer de nou la care nu se astepta. Un edificiu mai mult pe
orizontald, din sticld, inox si benzi de travertin. Avea geamuri mari, prin care se intrezareau imagini din
interior. Gasi Facultatea de Arte — Faculty of Arts — in cadrul careia se gasea School of Humanities, cu
Catedra de limba si literatura engleza, literatura in contestul social. Pe frontispiciu era o placa pe care era
turnat in metal auriu patinat un fragment al profesoarei Rossanna Wood din timpul cand era doctoranda
la aceasta catedra : Meet our students Rossanna Wood ... ... ,.the cours has so many links to literature in
the real world” . S-a simtit dintr-o datd ca un adult prea copt, primit cu bratele deschise de o alta
generatie, o generatie din care el nu iesise nicio data, pentru ca 1si pastrase tineretea cugetului si penitei



facand orice sacrificiu, chiar al dezradacinarii dintr-un mediu care 1i era ostil acum. Alesese sa scrie la
Ciupa, dar cine-1 gasea excentric sau cu armele depuse gresea flagrant, caci natura din juru-i il intregise
atat de mult, Incat gasise aici si partea lipsa a inimii lui, o gasise si o alipise pe Adela.

S-a cazat chiar in campusul universitatii, la un loc cu studentii nu numai pentru luarea pulsului vietii noi
de student, ci si pentru a avea la indemana biblioteca imensa, clasica, dar si pe cea computerizata, unde
avea mereu un loc liber al lui, nu departe de ecranul CD — playerului montat intr-o nisa. Langd computer
mai era un aparat, dar de dimensiuni mici, prin care privea greu, 1si forta ochii, iar acestia deseori se
inrogseau. Timpul petrecut in fata laptopului era mult prea lung pentru el, avea mult de recuperat,
incepuse sd foloseasca si cate o picaturd de lacrima artificiala atunci cand simtea usturimi in ochi.
Camera de locuit o avea la etajul 1, cu fereastra spre arteziana de la care pornea parcul campusului.

Mai erau doua zile pana la inceperea cursului. Vizitase toate facultatile universitatii, bibliotecile, salile
de sport si amfiteatrul in care se tineau festivitatile in plen, ca si spectacolele date de studenti. Totul era
nou pentru el, un aer de viitor in care el nu mai credea, o reusitd in incercarea de pastrare a traditiilor
culturale ingemanate cu noul, cu avangarda pusa la dispozitia umanului nu doar ca experiment, ci ca un
fenomen care sa devina o practicd. Dupa atata tinerete vazuta, auzita si simtitd din expozitii —graffitti- pe
pereti ce altfel ar fi fost lipsiti de viata, si-a ldsat o zi pentru istorie. S-a suit in masina si a luat-o spre
nord, pe A23 pani la Crawley. In apropierea orasului ce era si acroport care deservea Londra prin
punctul Gatwick, se gisea vechiul Arundel, edificiu vechi de o mie de ani, castelul in stil victorian ce a
apartinut stramosilor printului de Wales. Intrare cu pod ce se ridica, vechi coloane terminate cu ture de
supraveghere cu decupaj ingust si inalt, cate trei de fiecare parte a portii, ziduri de caramida carmin-
fumuriu, sali intunecate, iar in spate celule de inchisoare cu mici fante de lumina ce te duceau cu gandul
la povesti cu fantome. Privelistile uimitoare din interiorul castelului si din gradinile victoriene au fost de
multe ori folosite pentru spectacole sunet-lumina date de trupe de notorietate din intreaga lume. Pacat ca
fiind iarnd, el nu a putut sa viziteze salile mari ale castelului. Acestea erau inchise acum din cauza
consumului mare de combustibil pentru incdlzire. Parasind soseaua A23, intrd in A27 si vizitd
Horshamul, centru turistic ce cuprindea toatd aria de divertisment intr-un ordsel patriarhal. Marginile lui
ce dadeau la Marea Manecii de care erau legate printr-un mic golf aveau barci cu motor pentru inchiriat,
vaporase. Baze de surfing, mici plaje cu barulete pentru cafea, ceai, linie ferata veche cu tren ce mergea
cu locomotiva pe carbuni, terenuri de golf, de tenis de camp, toate se gaseau aici. Spre centru printre
locuintele vechi reconditionate in stilul vechi gaseai cluburi de excelentd, galerii de arta, arend sportiva,
parc de distractii pentru copii si adulfi. Cum puteau altii? Ce aveau in plus fatd de noi? Sa fie la baza
doar o mare avere obtinuta din colonii de tot felul, sau o mare baza culturala ce a tinut cont de traditii,
dar le-a imbogatit neincetat? Cultura e apanajul acelora ce din putin fac mai mult pe zi ce trece, a acelora
ce stiu sa caute miezul tuturor lucrurilor, a acelora ce au masura tuturor lucrurilor, a cautatorilor nu
numai de aur masurat 1n carate si uncii, dar si in emotia prelucratd in fior cultural. O tard mica dar
bogata, geografic asezata la granite de mari puteri are doar doud drumuri : drumul mai greu de urmat al
artei si culturii create cu spinul ce 1l ai in coaste mereu, dar drumul demnitatii creat cu greu si pastrat ca
pe un scump giuvaer si drumul usor al umilintei ce duce spre devalorizare umana, spre degradare si
copiere de obiceiuri straine dintre cele mai facile. Odata degradat, individul ca si natia din care face
parte, va ramane vesnic un compilator, un comediant jalnic ce face si arata totul pentru placerea altuia, el
oprindu-si bucitica de carne si paharul de alcool nu ca sa intre cu el in reveria trecutului, ci ca s simta
uratul din el si din toti si sa-1 arate. Schimonoseala, balbaiala, strambatura continua, formeaza bufonul
perfect, cel invelit in ridicolul de situatie, pe care ,,regele” il {ine jos, la picioarele lui. lar el, bufonul cel
prost se bucurd de locul ocupat, face o plecaciune, o strambatura si e multumit.

Vlad suferea pentru prezentul tarii lui, prezent locuit de bufoni, din ce in ce mai multi, din ce In ce mai
cu gura pani la urechi. Se inhimase alaturi de altii la asanare, la reconsiderare. Va fi drumul greu? {i va
lua mult timp? Nu cumva splendoarea telului il va departa de Adela? Surase. A trai frumos si alaturi de
singura jumadtate gasitd, croitd din acelasi material si intratd de mult in sufletul lui, era acelasi drum, avea
aceeasi traiectorie spre acelasi tel. Si el astepta doar trecerea timpului. Iar timpul va trece!



A renascut 1n el un idealism pe care l-a avut in tinerete, l-a pierdut la maturitate, iar acum I-a recastigat.
Se putea ca acesta sa-1 duca pe culmile ridicolului, sa-1 improaste cu noroiul binemeritat al tineretii care
nu iartd, ci te judecad imediat, caci timpul Inseamna bani. El si-a asumat riscul odata cu inceperea ciclului
de poezie si odatd cu capatarea certitudinii cd dragoste adevaratd mai exista, la orice varsta si in orice
conditii. De un singur lucru se mai temea : de faptul ca dansul lebedei cu penele rare si cernite sa nu fie
privit de lebedele albe ale tineretii decat cu surdsul indulgentei Tmpletit cu al amuzamentului. Ar fi fost
ca-n vechiul cantec ,,salta lele curu' zvelt, care e adevarat, i-a adus interpretei cadou o masina din partea
presedintelui american, dar i-a adus si stampila ridicolului, ca o pata maronie ramasa pe buza superioara.
S-a apucat sa definitiveze primul curs, partea lui tehnicd. Nu dorea ca acesta sa fie incadrat in cursurile
anoste, citite sau spuse si ascultate 1n casti, traduse In cateva limbi. Si-1 termina, apoi il vazu in
intregime. Mergea! — dupa el, mergea, sd vedem ce impresie lasa el studentilor. Caci stia din experienta
anilor trecuti cd de modul cum incepi, depinde mersul lui pe tot semestrul. Oare va avea impactul dorit?
Oare va avea sustinerea studentilor pentru a-si atinge scopul? Va putea sa bata la usa inimii lor pentru ca
aceasta sa se deschidad creadnd culoarul prin care sd curga nestingherit suvoiul purificérii si al unui nou
inceput? Era doar un scriitor si un critic venit dintr-un est din care venea si scursoarea manelelor si a
literaturii plind de picanteria lumpenului dezlantuit. Inceputul era un p.p.s. in care pe ecranul video
aparurd pe rand cuvintele versurilor lui in varianta simbolistica a lui Bacovia, cu care isi incepuse
volumul de versuri de la Ciupa.
. Priveste iubito pe strada
Priveste pe geam, daca-n stradd nu iesi
Priveste ce zadmbet afiseaza nebunul
Ca pleoapa regala sa-1 vada din jilt
Si sa-i arunce osciorul de vrabie supta ...
Instalate pe rand, cuvintele de un roz cenusiu tremurau pe fondul gri, in timp ce sonorul cuprindea un
colaj din Razboiul lumilor cu pauze de Pink Floyd. Dupa un timp locul cuvintelor a fost luat de o
imagine pland a Terrei de un cenusiu murdar, de pe care izbucneau focuri roz cenusiu, roz ce prindea
treptat limpezire de culoare, se transforma in roz curat, pe margini bordate subtire cu albastru-cenusiu
pal. Imaginea focurilor urca pe ecran, ocupa numai 4 din spatiu §i partea dreapta , iar pe cea stanga
incepura sd curgd versurile lui Alexandru Macedonski, poezia Noapte de mai :
Veniti privighetoarea canta, si liliacul e-nflorit
Cantati, nimic din ce e nobil, suav si dulce n-a murit
Simtirea, ca si bunatatea, deopotriva pot sa piara
Din inima Tmbatranita, din omul reajuns o fiara
Dar dintre flori si dintre stele nimic nu va fi clintit
Veniti privighetoarea canta si liliacul e-nflorit.
Muzica se transforma pe nesimtite intr-o altd linie melodicd, se auzi din ce in ce mai tare formatia
Enigma cu Return to innocence. Melodia 1si urma drumul, se termind odatd cu aparitia din josul
ecranului a titlurilor unor articole ale scriitorului, publicistului si omului de radio si televiziune Razvan
Exarhu, unul din numele putinilor tineri briliant despre care Vlad voia sa scrie in vara, odatd cu mutarea
lui la Ciupa. Apdrura treptat:
Iti trebuie multd gratie sa faci idiotenii;
Intelepciunea face pipi pe ea ;
Colectia de strigate ;
E normal sa razi singur ;
Avem gunoi, avem mancare ;
Toate stergatoarele sus ;
Ce planuri de trecut aveti ;
Corcoduse 4 ever ;
Claxoneaza-ma cum stii doar tu ;



Veniti de luati mardeaua ;

Un imbecil nu e niciodata singur ;

Apard-ma de ceea ce mi doresc ;

Vand Casa Poporului ;

Mai bine alcoolist decat nervos si trist ;

Cu mainile picior peste picior ;

Inghesuie-mi si spune-mi tu ; toate din ciclul Clandestino in oras. Le insotea aparitia sunetului
melodiei Bad Romance cantata de Lady Gaga. La terminarea acesteia studentii incepura sa aplaude si sa
bata din picioare, unii fluierau cu admiratie si Vlad facu o pauza, apoi isi relud cursul intr-un tempo
vivace. Descrise succint fluenta versurilor vechi, idilicul cautat, exprimarea dulceaga gasitd doar in
mangaierea matasii. Lega totul de prezent, de socul cuvintelor ce mai ieri pareau piparate, dar de
continutul lor cu miez de ,,acum”. Prinsese incredere 1n el, clocotea de o energie tinereasca ce 1i anihila
toate temerile, 1i lumina angoasele privitoare la pauza care putea sa-l1 arunce de pe banda rulantd a
prezentului lumii. Le-a prezentat ,,Viata e o magazie” si le-a citit pentru delectare spirituala ,,Peste,
peste, hai la pepeni!” si ,,Cum ati petrecut de incilzirea globala?”. Studentii aveau pe fete intiparita
satisfactia descoperirii lumii lor, pusa alaturi de spiritul ascutit, patrunzator, al manuitorului de condei
sensibil, dar puternic penetrant. A lasat citeva momente ca entuziasmul sa-si exteriorizeze fatetele
specifice fiecdruia, dupa care s-a deplasat in fata lor. Nu s-a plimbat printre ei, nu a incercat captari de
priviri si zdmbete complice succesului de inceput, ci sobru, serios, a propus studentilor pastrarea unui
moment de reculegere Tn memoria unui prieten, rapus de dragostea lui pentru cercetarea mediului si
reconsiderarea lui prin apararea plantelor de culturd de stimulatori artificiali, de substante chimice
nocive plantelor si omului, in lupta cu acei ce vor cat mai mult, cat mai repede, pentru profit. Un
moment pentru memoria dr. inginer Alecu Tudose de la Institutul de Cercetari horti-viticole din
Romania. S-au ridicat toti in picioare, au Inlemnit, apoi el le-a multumit si si-a reluat cursul. Pentru
studenti era ceva neobignuit, ei au simtit acrul grav ce-l inconjura pe profesor, dar au intrat si ei in starea
de regret tardiv, neputinta, suferintd, ce plutea in amfiteatru. Vlad nu se folosise de o ,,gaselni{d” care sa-
1 aduca prin asta prestigiu in fata studentilor, ci a actionat asa cum a simtit in acel moment. Nici nu s-ar
fi putut gandi vreo datd ca acest lucru il va face sd fie atit de iubit de ei. Cele doud ore au trecut pe
nesimtite, el a iesit pe culoar si a format numarul Tamarei.

- Ce se aude pe la voi, cum stati?

- Bine, foarte bine, eu m-am obisnuit cu serviciul, iar doamna e sanatoasa, isi revine treptat, face
mereu naveta intre doua case, dar e bine.

- Cu ce-si umple timpul? Cum si-1 imparte, std mai mult trista pe ganduri, sau e mai mult activa?

- Asta n-as putea sa va spun, dar cand sunt eu acasd merge dincolo, la dumneavoastra, cred ca
face ordine in birou, sau citeste ceva, oricum nu vine suparata, e senina.

- Vorbeste des de Alecu, mai are crize de plans?

- Nu, nu vorbeste nici de dansul, nici de dumneavoastrd, cite o datd am impresia ca vrea sa
povesteasca despre ceva si parca o trage cineva de la spate, tace.

- Sa ma anunti daca intervine ceva, sa-mi telefonezi imediat, la orice ora! La revedere!

A incheiat convorbirea cu sufletul greu, ar fi dorit sd o sune pe Adela, dar aceasta isi expusese clar
dorinta, nici un telefon pand la incheierea cursului, ba vorbea chiar de noi angajamente. Ce
angajamente? Nu putea sd scrie acasd, nu putea sa meargd cu mine la ,,alte angajamente”? El stia bine ca
nu de amanari inutile era vorba, ci de siguranta sentimentelor si mai ales de ruperea ei totald de trecut, ca
sd poatd sd-i daruiasca lui si numai lui intreaga ei fiintd, fara nostalgia zilelor petrecute langd un alt
barbat, fara durerea ca l-a pierdut pe acesta. Nerabdarea lui Vlad era indreptatita, toti indragostitii sunt
grabiti, indiferent de varstd. Numai ca aici sentimentul s-a ndscut si din dorinta ei de a impartasi cu
cineva disperarea ei. De asta se ferea ea, de asta ceruse ragazul acesta de timp. Era timpul impartirii
apelor si al sedimentdrii, era plusul de timp dat ascezei, pentru vina ei fard de vina, a incoltirii
germenului iubirii din plansul interior al neuronilor ce mor pe rand. Trist a luat-o spre campus. A



observat ca fiecare tablitd indicatoare, fiecare anunt, fiecare sald are inscriptionatd in dreapta sus o
frunzd verde, asemandtoare frunzei de artar a canadienilor, dar era de fapt simbolul unui — bio —
purificat, sau spre purificare. Era o distantd ca de la cer la pamant intre cladirile noi, cu geamuri largi,
sdlile de curs mochetate cu albastru, cu scaune din metal inoxidabil si tapiteria albastra dintr-o textila ce
invelea un burete, si o frunza. Totul era ultramodern si curat. Silile de lectura de langa biblioteca,
modulele pentru biblioteca virtuala, silile de fitnes, de spa, aparatura de antrenament sportiv, cantina-
restaurant si cafenelele mici, toate ultra-moderne, aerisite, inglobau culoarea albastru printr-un amanunt,
o tusd, o linie. Laboratoarele si atelierele de design, la fel. Doar salile de spectacole si de manifestatii
speciale aveau un plus de aer de avangarda adus de lucrari de artd. Da, aici la aceastd Universitate
cursurile erau predate in altd maniera si fiecare era de fapt un manifest pentru ,,green”. Ce original, ce
ciudat, sa combati noul, modernul si alambicarea secolului 21 tocmai din centrul sistemului! ... Si ce
rezultat pe masurd, cdci preocuparile studentilor si profesorilor conduceau toate spre reinstaurarea unui
verde, verdele naturii intelepte si curajoase, datatoare de viata, peste un cenusiu cu pete de lava ce se
stinge si se aprinde mereu. Doamne, prin ce miracol ajunsese el aici, cum de pierduse Birminghamul la
timp si nimerise unde nici nu spera? Era doar jocul dragostei si al intdmplarii, sau mai era ceva? Era un
dar, era darul ce nu-1 primeste oricine, sau nu-1 sesizeaza oricine, era darul divin care Intregeste
divinitatea sentimentului din el. Aproape uitd de suferinta departarii, lua cartea lui Marc Levy ,,Unde
esti?” si intrd in padurile Mikado din Hondurasul de dupa uragan. A adormit salvand copiii din noroiul
alunecarilor de teren.

XIX

In casa lui de la Ciupa, Adela cu niste planuri pe jos, decupa, asambla, ficea colaje alb-negru si le
intindea pe podea. Ce ficea oare? Acum ca stia despre cele doua drumuri ale volumului de poezie al lui
Vlad, ca acesta astepta sa termine lucrul editura din Bucuresti ca si cea de la Londra, se gindea cum sa-i
induca imboldul initial, cel ce il adusese la Ciupa. Daca el se intoarce dupa primul curs? Nu trebuie sa
inceapa sa scrie despre ce voia la inceput? Despre boala sistemului literar cu germenul ascuns chiar in
mijlocul sistemului? Nu trebuia sd-i aduca in fatd pe tinerii de care vorbea, pe ,neinregimentatii
regimentului” ce-si pun inima pe fila alba pentru plata infima a bucatii de paine, pentru un CD sau niste
boxe de doi bani ,,Trust”? Nu trebuia palmuit botul unor corifei, a celor ce stau cu fundul legat de
scaunul ce-si permite bascalia, ironia, poanta rasuflatd privind cu coada ochiului fituica de sub sacou?
Ce te legeni, codrule ... zic ei in extaz si oftand, ca si cand ar spune - ei, alte timpuri, alti autori, alte
valori, nu ca acum ... Era acelasi codru si aceiasi corifei, doar ca ei n-au cum evalua codrul, ca nu l-au
calcat de zeci de ani (exceptie unii din ei, vandtori ). Ea trebuia sd-l1 facd pe Vlad sd se {ind de
promisiune, sa nu pluteasca pe planete departate de noi, sa scrie din nou. Dar daca si el are acelasi plan,
daca el deja se gandeste la asta? Nu-i ba-i, tot nu a fost schimbat nimic la birou, mai face ea un arabesc,
mai o litera cuneiforma, sa mai schimbe atmosfera! Timp are berechet ...

Cele doua corpuri de bibliotecd erau inalte si inguste, de culoare neagrd. Ele incadrau biroul pe care
odata stitea laptopul si imprimanta. Adela ordonase toate filele razlete, materialele de documentare
pentru carti, obiectele de birotica Imprastiate peste tot. Cum covorul era de fapt o mocheta verde-oliv, iar
perdelele si draperiile groase aveau nuante care se intrepatrundeau in aceeasi cromaticd, ea se gandi sa
decupeze litere dintr-o hartie autocolantd verde si sa le lipeascd pe un fond negru. Hartiile erau de
lungimea inalfimii bibliotecilor, erau masurate si taiate cat grosimea acestora, astfel incat ele pareau
niste stampe. Contineau versuri, titluri si numele acelora despre care Vlad spusese ca are de gand sa
scrie. Camera era incalzita, singura din toatd casa, iar rdmurelele cu frunze uscate §i imortele erau
schimbate periodic. Tinea draperiile trase peste perdele, era de obicei semi-intuneric, iar ea se simtea cel
mai bine aici. {si didea seama cd de fapt se risipea in nimicuri, dar aici ea il regisea intotdeauna pe el.



Dar ce prostie, gandea deseori, ce timp pierdut, nu era mai bine sa scurteze din aceastd pedeapsa fara de
vind, nu era mai bine sa telefoneze, sa stie de el? De ce ii mai trebuia o suferintd suplimentara, de ce se
auto-chinuia? Cine si pentru ce si o judece? Gresise cuiva? Isi aminti din nou de promisiunea facuta lui
Vlad si ei insasi, nu trebuia sd vina spre el decat atunci cand vindecata cu totul, putea sa se daruie lui cu
tot sufletul. Pe de alta parte el merita ce e mai bun, putea sa ii iasa in cale un alt sentiment, mai profund,
mai frumos §i mai tanar. Cat o consumase boala lui Alecu si lipsa ei din memoria lui! Aproape nu mai
avea incredere in ea, se simtea neinsemnatd, nedemna de dragostea unui barbat, un nimic. Macina la
ganduri ca moara fard oprire, in acelasi tempo mereu, isi macina astfel sufletul si simtirile panad cadea
istovita. Cand ajungea dincolo, acasa la ea, trebuia s lase impresia unei femei sigure pe ea, pe picioarele
ei si cu capul pe umeri. Deodata a Inlemnit si si-a dat seama de greseald, de bajbairile in care se
scufunda, de miezul ghemului atat de incurcat, ce tot vrand sa-1 descurce, il incurca si mai mult. De fapt
ce agtepta? Ce credea cd o sd-i aduca in plus asteptarea? O noud Adeld mai liberd, mai pregititd pentru
el? Ceea ce e instalat acum, asa va ramane! Ea va fi vesnic femeia cu un trecut, trecutul ei langa Alecu,
dragostea ei de tinerete si de maturitate, aceasta nu are cum sd fie aruncata peste gard, nici cum sa fie
uitata, acesta e coltisorul ei, coltul atdt de mic dintr-o inima atat de mare! Iar restul inimii este §i a fost
ocupat de Vlad de cum l-a vazut, acest rest n-are nici cum sa creasca odata cu timpul, nici cum sa scada,
ci va ramane asa. Doar cand a cunoscut-o Vlad ea era aceeasi situatie, el nu s-a indragostit de o Adela
liberd, ci de aceasta care este acum, cea care taie hartii pe planseu. Ea n-a facut puniandu-i conditii decat
sd lungeasca o suferintd, o incertitudine falsa, dar care poate sd roada atita, incat ei sd nu se mai
regaseasca, sa stea pierduti unul in fata celuilalt parcd asteptand sd mai vina ceva. S-a ridicat de pe jos si
a format numarul Tamarei.

- Dicteazd-mi te rog numarul lui Vlad! Nu ma pune si 1l bag in memoria telefonului asa, dintr-o
data, ca nici nu ma prea pricep, in plus, m-as pierde.

- Dar de ce doamna, s-a intamplat ceva? Spuneti-mi mie si eu telefonez imediat, pot doar sa dau
un telefon!

- Nu, spune-mi-l mie, trebuie sd vorbesc eu cu el, este ceva urgent! Tamara i-a dat numarul,
Adela a sunat si telefonul 1i era inchis. — Ce bine ca s-a Intamplat asa, probabil este la curs, iar daca mi-
ar fi rdspuns imediat, m-as fi pierdut, as fi vorbit iar la prostii fard rost, eu care nici macar nu sunt prea
vorbareatd! Asteptam ... Adela si-a pus mainile sub cap, a inchis ochii si parca-l vedea pe Vlad in fata
studentilor. Doamne, daca ar vorbi despre relatiile speciale dintre oameni, daca ar vorbi despre dragoste,
despre prietenie, despre ajutor neconditionat, daca ar incepe cu exemplele simple din natura ... despre
simbioza, ce curs ar tine! Daca si-ar alege azi ca subiect romanele lui Marc Levy pe care-1 indrageste
atat de mult! Cat ag da sa fiu la cursul lui, ascunsa printre studenti!

In amfiteatrul de la Brighton, la aceeasi ord nu mai era niciun loc liber. Deja numele lui Vlad era
cunoscut, iar modul cum prezenta subiectul — scriitorul ce trebuia comentat, era de o originalitate pe care
studentii nu o gaseau la alti profesori. Il ajuta si starea speciali in care se afla, dar si dorinta lui de a
canaliza energia tinerilor spre bine, frumos, altruism si sacrificiu. Socotea cursul ca pe o continuare
fireasca a celor trei cicluri de poezie pe care le scrisese in tara. Tinerii nu puteau fi pacaliti cu false trdiri,
cu sentimente doar rostite Tn gura mare, ei erau cei mai aspri judecatori ai profesorilor. Modul cum Vlad
incepea fiecare curs nu era pentru ei o noutate. Poate ale lui Vlad erau cele mai sarace in efecte speciale,
in ,,arta” virtuala, caci era o artd pe care el o detinea ca un simplu utilizator de internet, nu ca un adevarat
specialist. Nu efectele acestea 1i atragea, ci Imbinarea lor cu mimica si vocea calda a profesorului, cu
trairea care i se simtea prin tofi porii. Un magnetism, un flux transmis de la pupitru la scaunul din
amfiteatru, o coparticipare la gasirea esentei fiecarui scriitor ce trebuia comentat, lega oratorul de
auditor, 1i introducea pe ambii in aceeasi celuld, cu acelasi metabolism, cu acelasi raspuns spre afard, cu
acelasi inteles. Asteptau fiecare curs ca pe o lucrare personald care doar era transmisa de la catedra, dar
la care ei erau coautori. Isi asigurau locul din timp, apoi se asezau cit mai comod si se lisau legdnati,
acesta era cuvantul, se lasau legdnati de vocea lui Vlad, cu gandul la timpuri normale, calme, bazandu-se
pe certitudini, pe lucruri si trairi sigure, fara coltii raului pandind peste tot.



S-a facut liniste. S-a luminat ecranul, s-au auzit crescendo sunetele aceleiasi formatii, Enigma, cu
melodia Eyes of Truth. Se derulau imagini din naturd, pasari Colibri aproape ireale, albine culegand la
polen 1n ,,grosse plan”, padurea seculard cu o drujba aldturi, mistretul fugarit de gonaci, un copil ridicat
inspre soare. Odatd terminata melodia Enigmei, tot ecranul a facut o miscare de rotatie, au aparut doua
piane lipite, pe o claviaturd canta Maksim Mrvica, iar pe alta Bing Jiang. Imaginea coboara treptat,
sunetul se intensifica, iar in partea de sus a ecranului se vede numele scriitorului Marc Levy, sub el
biografia lui spectaculoasd, la 18 ani voluntar la Crucea Rosie, la 22 infiinfeaza firma Logitec, la 23 ani
Rainbow Image, la 29 ani pierde tot, devine arhitect in Franta, apoi incepe sa scrie despre umanitate,
intrajutorare, iubire si mai ales despre prietenia neconditionatd, despre sacrificiu si punerea in valoare a
notiunilor de ideal uman, ridicarea lui la rang de religie. Ecranizat in 2005 de Steven Spielberg, romanul
,»o1 daca e adevarat” devine cartea numarul unu in lume. Odatd cu terminarea melodiei apare si lista
cartilor lui, traduse in treizeci si sapte de tari. Vlad le comenteaza pe rand, incepand cu Unde esti?, apoi
Prietenii mei, iubirile mele ; Te voi revedea ; In altd viatd ; Sapte zile pentru eternitate. Numele
scriitorului mai fusese o data subiect de curs, el aparea pe posterele Universitdtii, pe peretii bibliotecii
din Brighton, dar abordarea facuta de Vlad era ca o provocare pentru el nsusi, pentru ei toti. Scriitorul
capata prin el aureola sfantului ce se jertfeste pe altarul construit din deziluzii, trddari, rautati, catastrofe
naturale,vieti si naturd sfartecatd, dar toate unite cu liantul sufletului omenesc pur. Este destinul
personajului principal din ,,Unde esti?”” — Susan. Ea paraseste falsa bund-stare a orasului in care iubitu-i
inca din copildrie luptd pentru formarea propriei cariere, rupt de durerea din lume, si pleacd in Honduras.
Aici uraganul Fifi ce a venit Insotit de rafale de vant cu 240 km/ora a spulberat totul : case, oameni,
culmi impadurite si le-a ingropat in noroi. Padurile Mikado au devenit torente de mocirld in care erau
amestecate cadavre, case, oameni raniti $i copaci. Ea ramane aici, face doi ani de voluntariat, culege raul
si 1l transforma, il face ofranda si prin palmele deschise 1l indreaptd spre lume. Delir! Vlad se indreapta
spre iesirea din amfiteatru, deschide telefonul si vede rdmas numarul de telefon al Adelei. Suna. I se
raspunde din neant, aude slab sunetele din Tango Evora si vocea Adelei:

- Vlad, mai este o sdptimana si vine Pastele! Vrei si te prinda Invierea printre straini?

- Umbla putin la sonor, te rog, da mai tare putin, chiar de-i pacat! Vreau sa aud si zgomotele
oalelor din bucatarie, si pocnetul mugurilor din palcul de padure ce se vede pe geam, lasd-ma sa ascult
numai putin, apoi asteapta ca vin! Oricum tot veneam, c¢a urmatorul curs nu pot sa-l fac singur, trebuie
sd-1 facem amandoi, cd-i scriitorul jumatate om - jumdtate planta, iar eu la plante nu ma pricep, am
nevoie de tine!

XX

In atelierul de creatie al fabricii de mobila, avand planurile facute pe calculator de prietenul lui,
Mihai alege prototipul pentru comanda Palonimo Hacienda. i trebuie doar coltarele pentru scaune si
fotolii. Clientul vrea canapelele imbracate in tesatura de in, fara adaosuri din lemn. Are aldturi pe birou
un bust pe jumatate terminat, il face pentru baiatul cel mare al Tamarei. Din cand in cand ciopleste cu
dalta cea mica, scobeste cate o trasdtura, 1l departeazd sa-1 vada mai bine, ii netezeste conturul, iar il
priveste. - Merge! Seamana! Trebuie sa-l1 termine, cadci sdptdmana viitoare e ziua baiatului, si-1
sarbatoresc la Ciupa.
In biblioteca de la parter a casei lui Vlad, acum si a Adelei, cei doi isi cauta printre filele proaspit scoase
la imprimanta, ochelarii. Doar stiu améandoi precis, i-au ldsat acolo! Cine sa-i ia? Dar ca-n vechea
poveste a bunicii cu ochelarii pe crestet, ambii ii aveau chiar in vechiul loc. Of, si cat le mai trebuiesc,
doar vor orna amandoi tortul baiatului, ca acum trece ziua, iar maine au atatea de facut, ca n-o sa-si mai
gaseasca nici capul! Trag ambii perdeaua de la fereastra ce da inspre palcul de padure-nverzita, iar
aceasta mai inalta c-un pic, le face cu ochiul.



- Hai Vlad, mai bine sd ne migcadm un pic, sa punem in migcare genunchii! Vom gasi si ochelarii
pana la urma, ce te tot agiti pentru atata lucru? Parcd ai fi un mosneag! Priveste la mine ce joc de glezne
am! Vezi? Prinde-ma daca poti!
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